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Erindringer og det der ligner

En mand blev fgdt, voksede op, og nu sidder han og husker. Klart

og uklart.

| remember things that happened sixty years ago, but if you ask
me where | left my car keys five minutes ago, that's sometimes a

problem. Lou Thesz



Indhold

1959-1966
1966-1973
1973-1975
1975-1979
1979-1985
1985-1990
1990-2021
2021-

Fgdsel indtil skole

Skole indtil realen

Realen, knallert, band
Gymnasie og rodlgshed

HF og seminarium

Uddannet

Fastansattelse, op- og nedture
sd hvad nu...

.33

. 88

.124
.133
. 146
. 152
.161



1959-1966

Verden

Forste gang jeg sa en verden i lys var pa Brgrup sygehus. Det var
en torsdag, d. 12. februar 1959. Jeg husker det ikke sa godt, men
har faet at vide, at jeg skreg, vejede 4,1 kg og var 54 cm lang.

Min morbror, onkel Lennart, pastod til sin dgd, at hans blod
svommede i mine arer, eftersom han gav sin sg@ster blod, da hun
skulle fede - det var ved kejsersnit. Det var ogsa derfor, at jeg var
sa klog, pastod han. Man kan faktisk se pa fotos fra lige efter fgds-
len, at han muligvis havde ret. Min far syntes, at mit skrig kunne
minde om en forkglet tenors, sa jeg ville nok blive operasanger.

Da min mor og jeg kom hjem til lejligheden skrat over for sko-
len, havde jeg allerede opnaet et tilnavn: Eisenhower - nok pa
grund af harpragten.

Kirke
Forste gang, jeg var i kirke, var jeg nok ikke mere end et par ar.
Praesten hed Bjerno, han havde et godt organ, sagde min mor-
mor. Hun mente stemme. Jeg var vist vildt betaget af orglet og
sangen. | dag er jeg for kritisk, der er simpelthen sa mange orga-
nister, der ikke kan spille eller vaelge de rigtige salmer. Maske er
det praesten, der vaelger.
Og dengang kunne man godt sidde stille, selvom det var hardt,
men nar man sad mellem mor og far, fglte man sig tryg og over-
veeldet. Og de sang begge to med, for de kendte alle sangene.



Maske bevaegede jeg munden, sa det sa ud, som om jeg sang. Ma-
ske fik jeg en salmebog at kigge i.

Det var imponerende, at han, der talte til alle, stod i noget flot
t@j, og at han ogsa stod oppe pa praedikestolen og sa ned pa os.
Jeg tror, hvis jeg kender mig selv ret, at jeg spurgte hvorfor, men
blev tysset pa. Dengang tav man, hvis man blev tysset pa.

Jeg tror, at min mormor var lidt forelsket i Bjerno. Der var sa-
dan lidt patriark over ham — et ordentligt mandfolk. Hun var ogsa
vild med biskoppen, som hun pastod jeg var opkaldt efter. Min
mor og far pastod noget andet.

| det hele taget har jeg altid elsket kirkerummet, selv om jeg
ikke tror pa nogen gud. Jeg er stadig medlem af folkekirken.

Nar jeg sa endelig er der, de fa gange, der forventes af mig,
dab, bryllup, begravelse og lignende, graeder jeg.

Jeg er socialist og greeder i kirken. Visse salmer kan jeg ikke
synge ordentligt af den grund.

Maske er der meget keerlighed forbundet med det. Neestekaer-

lighed maske - det ma man da habe.

Brok

Den fgrste gang jeg kom pa sygehus var som meget lille, men jeg
husker det tydeligt. Jeg var blevet opereret for brok og skulle over-
natte i laaaaang tid pa Ribe Sygehus. Vi 13 i senge med meget hgje
geerder, som vi ikke kunne kravle over. Spaerret inde som dyr led vi
af store savn efter vores mgdre. Jeg var desperat og graed hele
natten. Dgren var lukket ind til vores stue, sa vores grad ikke skulle
forstyrre. Til sidst blev det for meget for sygeplejerskerne, som
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ellers havde bade skzeldt ud og truet, og jeg og en mere blev kgrt
ud i hvert vores toiletrum. Der kunne vi sa skrige faerdigt. | dag
kommer opererede bgrn nok hurtigere hjem til deres mor, hvis
hun da ikke overnatter sammen med barnet. Sa slipper sygehuset
ogsa for alt det skrigeri.

Kysset
Forste gang, jeg kyssede en pige, var som helt bitte, et par ar gam-
mel. Hun boede naesten lige overfor. Jeg sad i et badekar, med tgj
pa, sammen med vores nasten genbopige, som var cirka tre ar
®ldre — ogsa hun havde t@j pa. Vi legede, at vi var ude at sejle.
Hendes mor fotograferede os, og sa kyssede pigen mig, mindes
jeg. Jeg tror ikke, jeg kunne finde pa/ud af at tage det fgrste skridt
dengang. Der er et foto af os et sted, men fotoalbummet er gaet
tabt — sa der er ingen beviser. N3, men vi kyssede altsa, og jeg ud-
naevnte os til keerestefolk, men jeg sagde det ikke til nogen —heller
ikke til hende. Og jeg kan ikke huske, hvad det smagte af...

Men min f@rste rigtige keereste boede lige nedenunder. Vi le-
gede sammen naesten hver dag, og hun bestemte hvad. Det er sa-
dan et forhold skal veere i den alder.

Juli Sgnderjylland

F@rste gang og anden gang og tredje og fjerde gang, jeg holdt jul,

kan jeg ikke huske forskel pa. Men jeg ved, at vi har holdt det hos

andre i vores familie. Den ene gang var hos min bedstemor (far-

mor) i Elum mellem Bredebro, Legumkloster, lidt nord for Tgnder.

Vi var mange rundt om bordet i de to stuer, dagli’ dgrns og fiin
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dgrns. For enden med ryggen ud mod haven sad min bedstefar
(farfar). Ved siden af ham min bedstemor og min mor — de skulle
jo holde gang i kekken og servering. To pladser leengere til venstre
set fra dgren sad jeg og min far. Lige over for feetter Anders.

Anders er nasten voksen, jeg er vel to eller tre. Han sidder og
siger sjove ting bade til mig og de andre. Hans far, onkel Nis (far-
bror), som er den aldste af min fars sgskende, er lige sa sjov, og
han griner altid af sine sjove bemaerkninger og historier. De voksne
holder ogsa sjov med hinanden, helst forteller de om tossede
ting, de lavede som bgrn. De ‘skranner’, som det hedder pa sgn-
derjysk. Nar de skranner ekstra hgjt, gor de det op imod loftet, lige
som nar en hund eller ulv ggr eller hyler mod manen. Det er vig-
tigt, at man griner, sa loftet |gfter sig. Og det ggr de gerne i Ellum.
| Senderjylland.

Min onkel Tonne (Thomas) sidder der ogsa, han er ungkarl og
bor hjemme. Han arbejder ude i mosen ved £ Damhus, den ‘feed-
rene gard’, hvor der er vandhuller, man kan skgjte pa — hvis man
tgr. En af de tossede fortaellinger derudefra er om min onkel Axel,
som en gang faldt igennem isen, og, efter at veere kommet op igen,
udbrgd: “No ma 2 heller’ kom’ hjem, inden @ tuberkler, de
komme.” Tonne vasker sig i bryggerset, hvor der ogsa er adgang til
dasset, to huller i et breet. Der er koldt, fordi der ikke bliver fyret,
og sa stinker det vel heller ikke sa meget — tror jeg. Nar der er ju-
lemiddag, bliver dasset flittigt benyttet. Og man vaenner sig til hgr-
men. Men det ma ogsa veere koldt at vaske sig derude i bryggerset.

Vi har faet en stor ‘unnen’ (middag) der ved na’etid (nadver-
tid), der er frikadeller og medister (hjemmelavet) og enten and,
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gas eller vildt af en slags, maske hare. Og sa er der rgdkal, sgnder-
jysk hvidkal, surt og sgdt — og kartofler en masse. Og masser af
dejlig sovs.

Min mor har fortalt, at den fgrste gang, hun kunne fa mig til at
spise sovs, da var det haresovs. Men det er ogsa den kraftigste
sovs, der findes. Fantastisk. Min bedstemor og alle de andre sgn-
derjyske koner var sovsemestre og al-anden-mad-mestre. Og jeg
elskede, dengang som nu, god mad.

N3, faetter Anders tager en stor portion risalamande og be-
kendtger hgjt, at vi andre ikke behgver at tage noget, fordi han
allerede har taget mandlen. Jeg synes, det er usselt sagt og maer-
ker et sting af misundelse, maske triller en lille tare, fordi man vil
jo sa gerne vinde mandelgaven. Min mor trgster mig med, at det
bare er for sjov, det han siger.

Efter at vi alle har spist naesten tre skalfulde, og vi ser rundt for
at se, hvem der har mandlen, klarer Anders’ ansigt op i et smil, og
han lader mandlen komme til syne mellem sine blottede taender.
Og sa skranner alle de voksne og siger: “Naj, veej do no va”, “Nagj,
Anders, det ka do ett vae’ bekeen’” Og Anders far et lille skub af
tante Ingrid. Eller maske af sin mor, tante Emilie. Den eneste, der
ikke griner, er mig. Maske heller ikke min kusine Annette, men hun
sidder lidt leengere henne ind mod & fin dgrns, der jo ogsa er ab-
net ind til, sa vi alle kan vaere der.

Anders pakker stille og roligt med overlegen vindergrimasse
sin gave op. Den er pa st@grrelse med en pakke Tordenskjold teend-
stikker, ca. 8 x 6 x 6 cm. Jeg er ude af mit skind af bare nysgerrig-
hed. Til sidst dbner han den fine kartonaske, hvori legetgjet
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ligger: en figur af plastic, som star pa en skammel, man kan trykke
under neden, sa figuren bevaeger sig og faktisk kan falde helt sam-
men. Slipper man sa trykket, siger det pop, og figuren star ret op
igen. Jeg er flad af grin de mange f@rste gange, han demonstrerer
legetgjet. Derefter gar figuren rundt, sa alle andre ved bordet kan
preve, kommentere den og grine og sende den videre. Maske var
det en ko eller et andet dyr. Maske var det et menneske.

Siden leger Annette og jeg usynlige under bordet mellem de
andres ben og fgdder. Det er en leg, vi ynder. Tror, feetter Henning,
Annettes storebror, er for stor. Sa kunne vi ogsa se forskel pa han-
og hunkgnstgj og -ben. Og pa skoene. Af og til titter en tante ned
under dugen og siger: “Va’ &’et da deer neej’? Najj, er'et dee,
bette Hendrik!” Og sa blev man kildet lidt.

Vi, som boede langt vaek, skulle sove i gaestevaerelset oppe pa
loftet. Inden vi kom i seng, havde min bedstemor lunet sengetgj
og halmmadrasser med en varmedunk i hver side. Pa loftet var der
et loftsrum og et vaerelse i hver ende. Midtimellem var der et min-
dre vaerelse, som var Tonnes.

Dengang, dernede i Sgnderjylland, var man hgijt elsket, men
fattede det nok ikke sa dybt og skeenkede det ikke mange tanker —
sadan var det jo. Vi bgrn legede, spiste, legede, spiste og sov. Og
var trygge.

Jeg ved ikke, om Tonne fglte keerligheden. Men han var den
rareste af alle. Tonne havde to store interesser: Flyvemaskiner og
skak. Vi arvede Salmonsens Konversationsleksikon fra mine bed-

steforeeldre, og bindet med F var i den grad blevet laest og slidt.
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Alle maend i familien kunne spille skak, men han var champ. Hver-
ken min far eller bedstefar havde en chance.

Hundefrygt
Den fgrste gang jeg var rigtig bange for en hund var i Ellum, byen
hvor flere fra min familie boede/bor. Jeg var vel tre-fire ar gammel.

Min bedstefar og bedstemor, onkel Tonne, ‘Tante’, Marie Hat-
tesen (?), bedstemors s@ster, faster Gunde og onkel Niels, faetter
Jgrgen, kusine Ulla og kusine Gurli boede i Ellum. Deres storesg-
ster, min kusine Marry boede dengang med sin mand, Aage, og
deres piger, Bente og Conny i Arnum, hvor jeg faktisk mange ar
senere blev ansat som lzerer. Lidt udenfor pa Ellum Mark i £ Dam-
hus boede onkel Nis og tante Emilie, feetter Anders, kusine Ninna,
onkel Peter og tante Lisbeth, faetter Egon, faetter Karl Aage og ku-
sine Yrsa. | Brede(bro) boede onkel Axel og tante Thea, kusine
Marga, kusine Ulla, faetter John (udtalt Jon) og feetter Verner. | Lg-
gumkloster, som naboer til Klosterkirken, var der onkel Hans og
tante Ingrid, feetter Anders, feetter Simon, feetter Henning og ku-
sine Annette. S3, helt nede i Nolde, godt hundrede meter fra
graensen boede onkel Hans og faster Anne og deres fire piger, vo-
res kusiner, Sylvia, Lilian, Myrna og Yvonne. Onkel Nis var den zld-
ste sgn og havde ‘den faedrene gard’, £ Damhus, som hans sgn,
vores faetter, Anders har i dag.

Nar man kom ind ad portdgren til £ Damhus mellem heste-
stald og stuehus, blev man hilst velkommen med en hgj, dyb ggen
af en stor kortharet hgnsehund (en braque?), som stod oppe pa
loftet over hestestalden til venstre. De fgrste par gange blev jeg
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godt nok forskraekket. Sa kom man ind i bryggerset og videre ind i
det store kgkken med den gammeldags kogeg, et keempe komfur
med ringe under gryderne og lager til breendslet. Derfra var ind-
gangen til dagligstuen og den fine stue. Jeg mindes ogsa en en-
gelsk setter, som havde lov til at ga frit rundt - maske fordi den var
mildere mod bgrn og andre skabninger.

Det store traekplaster, som stod i den fine stue, var en stort-
rappe, en keempe slags gaselignende vadefugl, hvis lige jeg aldrig
har set andre steder. Hannen kan veje op til 19-20 kg. Den har
ifolge google et vingefang pa op til 240 cm. og var vel lige sa hgj
som mig dengang. Jeg ved ikke, hvor den blev skudt (Polen? Eller
maske pa et traek nordpa/-fra?), men ingen tvivl om, at den var
onkel Nis’ stolteste trofae. Der hang ogsa et kaeempe gevir fra en
kronhjort (?), men dem var der trods alt flere af i Sgnderjylland.

N3, jeg kunne blive ved med at skrive om Ellum og £ Damhus.
Jeg var pa ferie dernede flere gange og boede oftest hos bedstefar
og bedstemor, de hed Anders og Vilhelmine.

Nar maelken var ved at slippe op, skulle der hentes en ny om-
gang pa en gard ca. hundrede meter vaek. En grusvej fgrte gennem
en mangde traeer, en skov for mig, ned til garden, som havde en
hund af samme slags som min onkel Nis’. Heldigvis stod den laen-
ket, men det gjorde den jo ikke rarere.

Den ggede sa kraftigt og fiendtligt, at jeg ikke turde ga laengere
end til gardspladsen, og de f@rste par gange matte jeg fa byttet
malkespandene, den tomme med en fyldt, ved gardspladsens be-
gyndelse.
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Efter at konen havde introduceret mig nogle gange for hunden,
turde jeg godt ga forbi og med over i maelkerummet. Men den fgr-
ste gang graed jeg — bange og flov.

Jeg er ellers meget glad for hunde.

Saelsyndrom

Den fgrste gang jeg sa en uden arme, men med hander med faerre
end ti fingre var nok i Hejlsminde. Det har vaeret fgr min lillebror
blev fgdt, sa nok i ’62.

Vi holdt sommerferie nogle gange i et sommerhus et eller an-
det sted i Jylland, mest ovre mod @st. Det ar havde vi lejet et uden
elektricitet med mulighed for oplysning med stearin og petro-
leum. Det gav en helt speciel duft, som jeg godt kunne lide. Vi sad
om aftenen omkring et rundt spisebord, inden jeg skulle i seng, og
mine foraeldre fortalte historier eller lzeste hgjt, eller vi kunne ogsa
spille kort, hgjst sandsynligt zesel eller sorteper. Ludo var vel en
mulighed, men jeg har altid hadet det spil, medmindre man ind-
fgrte, at man ikke kunne slas hjem.

Som regel var der andre bgrn at lege med. Og to-tre huse laen-
gere ned mod vandet boede en tysk familie. De havde ogsa kun ét
barn, en pige pa min alder, det vil sige fgdt sidst i 50’erne. Hun var
rigtig s¢d, og selvom hun ikke kunne tale dansk, og jeg ikke tysk,
var hun god og interessant at lege med. Men kaste bold til hinan-
den kunne vi ikke, hun ville ikke kunne gribe pa grund af sine
manglende arme. Men hun ville ikke saerbehandles, sa jeg har nok
taenkt, at hun var alle tiders, fordi hun var sa sej. Og sparke til en
bold kunne hun da, sa det prgvede vi lidt, men det skranede for
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meget, og jeg skulle, syntes jeg, jo hente bolden, nar den trillede
ned. Det blev vi treette af. Sa ofte sad vi og sagde ikke sa meget,
men havde bare hinandens selskab. Sa gik vi nok ture, sa langt som
vi matte.

Maske spurgte jeg hende engang, hvorfor hun ingen arme
havde, for det var jo fuldsteendig uforstaeligt, for en dag ville hun
ikke komme ud at lege, hendes mor sagde nej ved dgren. Maske
tog de derfra og hjem til Tyskland, fgr vi tog hjem. Men jeg sav-
nede hende faktisk meget. Maske laerte jeg en smule om hensyn.

Fakta: ‘Seelsyndrom’ kaldte mange det pa grund af bgrnenes
manglende lemmer. Thalidomidbgrn. Thalidomid, produceret i
Tyskland, et stof der blev opreklameret som sovemiddel og iseer
godt til at modvirke alle de problemer, bl.a. sgvnlgshed og kvalme,
kvinder oplevede under graviditeten. Over 10.000 bgrn pa ver-
densplan blev fgdt med thalidomid-misdannelser. Tyskland var
det fgrste land til at bruge det. Blev fgrst brugt i 1959 i Danmark,
hvilket resulterede i 20 tilfaelde af thalidomidbgrn. Det bruges i
dag til bl.a. kraeftbehandling.

Hendes navn husker jeg ikke. Gad vide, hvor hun bor i dag?
Lever hun? Nok usandsynligt?

Lillebror

Ferste gang jeg fik en lillebror, var det underligt. For jeg var lige

kommet hjem fra en lang ferie hos min moster Gurli, kusine Jonna

og onkel Ib i Krusbjerg. Og sa var han der. Min mor havde fgdt. Han

var bare sa kaer og en rigtig skrigetrold, og sa vidt jeg husker, fik

ogsa han kolik, som jeg havde haft i den alder. Han var bedre at
14



kramme end den blgdeste bamse. Ligesom jeg var han fgdt ved
kejsersnit. Jeg tror, det var lidt hardt for min mor.

Damefrisgr
Den fgrste gang, jeg var med min mor til damefrisgr, var en ud af
mange meget ens oplevelser for mig.

Der 13 blade, man kunne kigge i, mens man ventede. For det
tog lang tid. Laaaang tid! Der var mange damefrisgrer i Ggrding,
de hed alle et eller andet med Salon. Salon Kis var en af dem. Den
I3 oppe midt i byen skrat over for Tatol og herrefrisgr Hermansen.
Han havde en sjov stemme og en slags gnaekkende latter, selv om
han var meget hgj.

Min mor fik permanent eller blev permanentet og sa helt an-
derledes ud bagefter, og sa havde hun altid tgrklaede med for at
passe pa sit nye har.

Jeg gik nogle gange her til mor, mens hun sad inde under den
der skaerm, der larmede og varmede og jeg fik lov at prgve. Man
kunne ogsa i det keempe spejl blinke til hende, der sad ved siden
af. Nogle ar senere fik min mor selv sadan en, sa hun kunne ordne
sit har derhjemme. Sparehensyn? Maske fordi hun skulle passe
hjemmet og 'kontoret’, og sa kunne hun jo ggre det udenfor ar-
bejdstiden. Sa kom Carmen Curlers, jo jo. Jeg kan bare ikke se min
mor med sadan nogle i haret. Hun holdt sig vist til den gamle og
(hvis jeg skal vurdere) mindre stressende metode. Det sa faktisk
lidt hyggeligt ud med den tgrrekabine om hovedet, mens hun lz-
ste dameblade. Maske fik hun sig ogsa en cigaret.
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Der 13 ogsa en salon teet pa min fars smedeforretning, lige ved
siden af ESSO, faktisk mellem ESSO og doktor Ravn. Og ved siden
af isenkreemmeren var der ogsa en. Jeg kan ikke komme pa flere
lige nu, det var dem, min mor brugte, men mon ikke der var en
handfuld udover de naevnte.

Kvinder har jo har, og selv i dag har de fleste kvinder mere har
end mandene.

Flytning

Forste gang jeg flyttede, var det ogsa lidt underligt, for jeg var lige
kommet hjem fra sygehuset. Vi var flyttet til sgnderbyen, Sgnder-
gade 33, lige ved siden af gamle fru Larsen i nummer 31 og over
for genboen, der altid samlede hestepaererne op, nar maelkeman-
den og hans hest havde veeret der. Hun brugte dem til sine jord-
baer. De fineste jordbeer i Ggrding, tror jeg. Hun hed Else, mener
jeg, hendes mand Anton. Ved siden af dem boede Holden Holden-
sen og dernaest Henrik Juncker sammen med Skind-og-ben, Hans
Jensen og Jens Uldkreemmer. Om sommeren sad de pa den fine
trappe og drak en gl eller flere. Og hilste pa forbipasserende. Det
store hus var for gvrigt Ggrdings gamle skole.

Pa den anden side af Else og Anton boede Petra og Christian,
pa hjgrnet om til Dr. Jensens Allé.

Vores nabo til hgjre, nr. 35, kom til, da der blev bygget pa en
indtil da tom grund, et vildnis af buske, blomster, graes, traeer —
perfekt til at lege ‘put’ i. Eller cowboydere og indianere. De nye
naboer hed Karen og Arne Bruun og var godt nok rare. En VVS-
mand ved navn Tykgaard havde ejet/ejede grunden. Han ejede
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ogsa markerne ude bag ved vores grund. Vi bgrn blev lidt kede af
det, da der blev bygget, sa var der en legeplads mindre. Heldigvis
var der Holdensens ‘skov’ ovre bag ved Juncker og de andre.

Senere blev der bygget et hus mere bag ved Bruun’s. Ned mod
markerne. Sa hed husene 35a og 35b.

Der var pa den ene side af Sgndergade kun én raekke bebyg-
gelse, sa alle haver 13 ud mod markerne. Man kunne bevaege sig
parallelt med gaden helt oppe fra byskiltet og hen til maelkeman-
den og min fars smedje. Fgrst dér kom der en tveergdende gade.
Og ved korsvejen var der en ksbmand, Otto Sgrenser, senere over-
taget af Martha Richelsen, der var en gartner, Melballe, en meka-
niker med benzinudsalg (ESSO) OG Odas iskiosk. Dem var der to
af, der var ogsa Getes i Ngrregade. Gete solgte ogsa peglser og slik.
Der var Slik-Peter oppe midt i byen, mellem Heine og vaskeriet.

Skaermkys
Forste gang, jeg kyssede pa tv, var i vores stue i Sgndergade. Vi
kunne se Danmarks Radio og tysk ARD, det var det. Andre familier
begyndte i slutningen af 60’erne at investere i dyre UHF-antenner
(lignede en pil) for at se tysk 2 og 3. Vi var nogle, der ofte tog pa
bes@g hos disse UHF-venner. OG laerte at forsta og synge pa tysk.

Hver aften — efter en hel dag med prgvebillede — tonede ved
18-tiden en ‘dame’ frem pa sort-hvid-skaermen og var ufattelig
sgd. Jeg blev sa forelsket i dem allesammen. Maske havde jeg fun-
det ud af, at man sa skulle kysse (det hjertet var fuld af, skulle ud
via leberne). Skeermen blev klistret lidt til. Min mor sagde vist nok
‘altsa..” og lod mig ggre det — et led i min opdragelse.

17



Min evne til at kysse voksne kvinder startede altsa dengang —
forfinedes op gennem tiden — da speakerkvinderne var hele Dan-
marks yndlingskvinder.

Kommenost

Ferste gang, jeg smagte kommenost med kaffe til, var nok i 1963.
Min far havde en medarbejder (svend, lzrling e.l.), Thomas, fra en
klynge af huse og garde mellem Ggrding og Jernved, Dybmose
[[dymmos], som lod mig fa en lille mad fra sin madpakke og en
slurk kaffe. Den smag har jeg aldrig glemt og nyder lykkeligt sam-
mensatningen den dag i dag. Det var hyggeligt at snakke med
Thomas i hans pauser. Indimellem var han ogsa min barnepige.
Min fars fgrste fastansatte, tror jeg. S& ham taenker jeg pa, hver
gang kommenost er pa rugbrgdet. Han ma vel veere knap 80 i dag.
Smag veekker minder.

Penge

F@rste gang, jeg stjal penge, var fra min fars frimserkeseske, som
var en cigaraeske. Det var en varm sommerdag, og jeg var tgrstig.
Kgbmand Sgrensens butik 13 skrat over vejen fra min fars smedje,
og jeg lgb derover med tyvekosterne, gik ind og hen til disken,
lagde nogle engrer, togrer og maske et par femgrer; jeg ville gerne
kgbe en Coca-Cola.

De stod begge bag disken, ksbmandsparret Inga og Otto, smi-
lende til mig som altid og lod sig ikke maerke af, at betalingen nok
var lidt i underkanten. Vi havde ‘bog’, sa de ville nok skrive det, og
jeg vidste jo ikke noget om ‘bogen’ — eller maske, nar jeg taenker
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efter, ville de simpelthen give mig den. Jeg fik colaen og ngje for-
maninger om at passe pa trappen, der lige var blevet vasket og
stadig vad. Jeg passede i min gleede ikke sa meget pa trappen og
gled pa den og smadrede flasken, som skar min pulsare og se-
nerne til min hgjre tommelfinger over.

Jeg er farveblind og troede vel, at al den veeske, der plaskede
pa min hand, var cola, men det gjorde da ondt, og jeg var vel ogsa
ked af, at colaen, som var kegbt for stjalen mgnt, var gaet til spilde,
sa jeg skreg, hylede og tudede og Igb over gaden. Hen til min far,
som gjeblikkelig tog action, stak sin smedetommelfinger ned i sa-
ret, stoppede dermed midlertidigt blgdningen og lgb med mig nae-
sten hangende i armene hen til doktor Ravn, som bandt en gum-
mislange om min overarm.

Gording Lillebiler blev tilkaldt. Han, Emil, boede lige rundt om
hjgrnet pa Mgllegade. En Ford Anglia drgnede et gjeblik efter til
Ribe med hgjst 130 km/t, hvilket nok var vildt hurtigt i 1963. Jeg
overlevede. Siden har jeg kun stjalet tid, blikke og enkelte hjerter.
Sa vidt jeg husker.

Haerveerk

Den fgrste gang, jeg smadrede vinduer med vilje, var sammen
med Henrik og Michael. En af os begyndte med en sten, og vi an-
dre fulgte trop. Hvem kunne ramme bedst? Efter at have smadret
mange af de sma vinduer i det ubeboede hgnsehus, fandt vi ud af,
at det gik hurtigere, mere effektivt, at bruge en kaep. Hvem smad-
rer flest med ét slag?
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Af en eller anden grund ma vi veere blevet brgdebetyngede af
ugerningen, sa mine venner skyndte sig hjem. Senere, da min far
kom hjem, og min mor skansomt forklarede ham det skete, fik det
selvfglgelig konsekvenser: jeg fik en smule skaend, og min far rin-
gede til Henriks og Michaels feedre, forklarede dem situationen og
fik deres bidrag til at retablere de smadrede vinduer.

Efterfglgende fik vi at vide, at vi havde baldret 120 ruder.

Dej

Den f@rste gang, jeg sa dej, var, da min mor og jeg lavede brgd. Jeg
fik noget af den spandende dej og lavede mit eget lille bitte
franskbrgd. Vi stod og hamrede Igs pa vores deje, mens vi talte en
to tre fire osv.. Sa leerte jeg ogsa lige tallene. Jeg stod og kikkede
ind i ovnen, mens det bagte. Brgdet smagte fantastisk. Isaer mit.

Telefoncentral

Den fgrste gang jeg fik lov til at bruge telefonen, skulle jeg f@rst
dreje pa et handtag og sa snakke med en telefondame. Sa skulle
jeg sige et nummer, sa hun kunne stille mig videre til den, jeg
skulle tale i telefon med. Det var sjovt.

Den fgrste telefondame pa centralen hed Ruth. Hun havde vist
ogsa boghandelen. En anden telefondame hed Else. Telefoncen-
tralen I3 i stationshuset sammen med posthuset.

Onde tunger pastod, at telefondamerne var dem, der vidste
mest om alle. De kunne jo lytte med, hvis de ville.

Den fgrste postdame, jeg kan huske, var iskioskejer Oda Maas-
bgls svigerdatter. Senere kom Astrid Laugesen til. Min mor kendte
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vist nok alle i hele Ggrding, derfor kendte mange ogsa mig, men
hun havde jo ogsa boet der i mange ar, og hun tog mig med rundt,
nar der skulle kgbes ind, sendes pakker, uddeles fakturaer, besg-
ges andre husmgdre, eller nar vi skulle besgge vores mormor, som
efter min morfars dgd og kort tid efter min oldemors dgd og ned-
laeggelsen af Bykroen ved kirken, var flyttet til @stergaardsvej og
senere til Ngrregade for at ende sit otium i @stparken.

Min far kendte ogsa mange, men havde kun fa venner i byen.
Han var fgrst flyttet til Ggrding fra Bredebro i starten af 50’erne.
Han kendte flest gennem fodbold, skydning, dilettant og selvfgl-
gelig sin smedeforretning. Jeg kendte mange af hans kunder, mest
landmaend, for jeg var tit med pa hans ture rundt til dem, nar der
var kludder med maskiner eller lignende. Alt i alt, tror jeg, kendte
de fleste de fleste.

Men sa fik vi de der drejeskivetelefoner. Fgrst sorte i bakelit,
sa gra i plastic. Vores de gra havde en rgd viderestillingsknap, sa
man ogsa kunne tale med fra den anden telefon. Vores nummer
blev 178060, efter at systemet med telefondamer ophgrte. Og sa
skulle man lige dreje 05 fgrst, hvis man ikke boede i samme om-
rade, som vi. 04 var Sgnderjylland. 06 var @stjylland, Arhus og sa
videre.

Siden kom jo trykknaptelefonen. Vi kgbte et maerke, der hed
Comet, gra elle brun. Solid bordmodel. En vaeghaengt har vi aldrig
haft.

De flotteste, smukkeste telefoner er de gamle.
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Kloak

Ferste gang en anden Henrik og jeg fik skeeldud for at fiske efter
skrubtudser i kloakken var en sommer. Han, der rensede kloak-
kerne, dem i vejsiderne lige ud for fortovene, hed Albert (Alfred?)
Bruun og var svigersgn til vores nabo, gamle Fru Larsen. Han havde
sadan en slags skovl pa en lang stand, 3-4 meter lang, som kunne
abnes og lukkes.

Jeg syntes, den skovl var genial. Han abnede den med en dre-
jeanordning oppe ved handtaget, sa skovlen havde abningen
nedad. Nar den sa var kommet ned i plgret eller slammet (eller
hvad man nu kan kalde det), lukkede han den om skidtet med
samme drejeanordning, han trak den op og tgmte den over i en
trillebgr.

Men han ville ikke have, at to henrik’er fiskede efter tudser.
Maske fordi vi sad, hvor han skulle rense. Eller ogsa fordi han tro-
ede, at vores mgdre ikke ville have det.

Jeg er faktisk lidt i tvivl, kunne man overhovedet finde tudser i
de kloakker?

Legebilen

Ferste gang, min far byggede en bil til mig, var nok i 1964. Den var
med pedaler, og hvis vi stuvede os lidt sammen, kunne min lille-
bror ogsa veere med, da han var blevet lidt seldre; sa var det blot
lidt vanskeligere at treede, fordi jeg sad skaevt for pedalerne. Den
var lavet af jern og tynde treeplader — min far var smed. Man skulle
stige ned i den, der var ingen dgre og efterhanden som jeg vok-
sede, blev det svaerere at fa benene ned og fa plads til dem, sa jeg
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samtidigt kunne treede pa pedalerne. Men mens jeg kunne, el-
skede jeg den. Man kunne kgbe faerdigt producerede pedalbiler i
nogle legetgjsforretninger, men det havde vi nok ikke rad til. Eller
ogsa sa min far det som en udfordring selv at lave en. Ind imellem
i pauserne, nar der ikke var nok at lave.

Legetgj

Forste gang jeg rigtig blev bidt af cowboydere og inderjanere var
pa en teltcampingtur, hvor min far leeste op af “Nybyggerne pa
Flodprammen”, en bog af Edward Ellis, lidt a la J.F. Cooper.

Vi |3 i sovekabinen alle fire, min lillebror og jeg pa luftmadras-
ser mellem mor og far pa dremmesenge, og i lyset fra en camping-
lampe oplevede vi, hvor sveert og farligt det var, da de hvide ny-
byggere skulle bosaette sig i det vilde vesten. For mig var det vel
begyndelsen til en rigtig laeselyst.

Det medfgrte, at vi, da vi var tilbage fra ferien, tog vores cow-
boys og indianere, som vi over nogle ar havde faet i julegave, med
ud i haven. Og nede i blomsterbedet mellem graesplaene og kgk-
kenhave lavede vi et vildnis af flod og skov. Vi fremstillede haenge-
broer med teendstikker og murersnor. Vi tog vandslangen hen og
lagde den pa kanten af greespleenen og abnede for vandet, sa flo-
den ikke tgrrede ud. Vi gemte indianerne i skoven pa den ene side
af floden og cowboyerne pa den anden. Det kom vel aldrig til rigtig
kamp. Figurerne, af plastic, fem-syv centimeter hgje, var sadan
nogle, der kunne skilles ad, man kunne for eksempel bytte hatte,
hoveder, vaben og lignende. Vi fik ogsa et fort i trae. Et fantastisk

23



koncept. Kun biler, Matchbox og Techno, kunne male sig med det
—na3, ja, der var ogsa lige fodbolden.

Hvad vi havde af biler og traktorer og bondegardsdyr og sa vi-
dere, skal jeg slet ikke komme ind pa. Vi manglede ikke legetgj,
uanset om det gik darligt eller ej for smedeforretningen.

Vi var nok lidt forkeelede.

At kunne

Den fgrste gang jeg kunne cykle uden hjzelp var en sommerdag.
Pa Henrik Wilkes rgde bgrnecykel. De havde en lille bakke pa deres
graespleene. Graes er godt. Sa landede man blgdt.

Revfuld
Forste gang jeg fik en rgvfuld, havde vi spillet fodbold pa en af sog-
nets materialepladser lige i neerheden der i Sgndergade. Vi blev
kaldt/hentet hjem til aftensmad, og bagefter fik jeg lov til at Igbe
tilbage og lege indtil klokken syv. Sa ville jeg blive hentet af min
far. Han kom og sa lidt pa vores fodbold, som mest foregik ved, at
vi tyrede mod de store porte til bygningen, som husede vejmaski-
nerne. Plgk ud. Omkring ti-tolv glade bgrn pa en stgvet jordplads,
mens solen gik ned, (har det vaeret i september?) drgnede rundt,
svedte nok lidt, sa st@vet havde sat sig fast. Tilstraekkeligt fast til at
mine foraeldre sendte mig i bad umiddelbart efter hjemkomsten.
Jeg havde plaget min far pa vejen hjem om at matte blive bare en
halv time mere, men han afslog kategorisk.

Sa jeg gik ud pa badevaerelset, besluttet pa at ga vinduesvejen
og rende tilbage til de andre, som matte vaere laengere ude (de var
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lidt seldre). Som taenkt, sa gjort, og jeg vendte glad derhen og del-
tog pa lige fod med det samme. Jeg har nok sagt, at jeg havde faet
lov. Der gik ikke lang tid, fgr min far dukkede op. Han kaldte bare
én gang ude fra vejen, det var nok. Jeg Igb hen til ham, og han
forklarede mig pa hjemvejen, at det var sidste gang, jeg ikke
gjorde, som der blev sagt. Jeg skulle ordentlig tid i seng. Men altsa
i bad fgrst. Min far stod i dgren til badeveerelset, indtil jeg havde
faet tgjet af. Efter at han var gaet ind i stuen til min mor, tog jeg
tgjet paigen, lod vandet Igbe og stak ud ad vinduet. Under en halv
time senere fik jeg sa den rgvfuld. Jeg tror, det gjorde lige sa ondt
pa begge mine foraeldre.
Siden slog min far aldrig, og jeg opfgrte mig altid rimeligt.

Tupperware
F@rste gang jeg oplevede en hjemmedemonstration var hjemme
hos os selv.

Min mor var med i Ggrding Husmoderforening. Maske var hun
formand (!!!) det ar, for det kunne man godt vaere, selvom man
var kvinde. | hvert fald var det vist nok almindeligt, at forskellige
handlende tilbgd at komme rundt og demonstrere nye varer, nyt
t@j, kunst, husgerad o.l. Sa fik vaerterne nogle varer som tak. Uden
'skjult” oms. Momsen kom jo fgrst i 1967 (har jeg googlet.

Og hos os i Sgndergade blev det Tupperware. Nok i midten af
60’erne.

Min mor havde det meste af dagen ryddet op og stillet an, og
aftensmaden stod pa kold smegr-selv-mad, hvilket var fint nok — vi
elskede det. Og hun hjalp os jo altid. Og vores far demonstrerede
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altid, hvordan man smurte brgdet ved at dreje det rundt, mens
man skulle forsgge at holde ordentligt pa kniven med det rette
tryk ned mod smgr og brgd og holde smgrret inden for kanten.

Faktisk var det plantemargarine — og kun smgr om lgrdagen til
risengrgden og om sgndagen til rundstykkerne. Og sa selvfglgelig
nar der var gaester. Og til bollerne pa vores fgdselsdage.

Smgr kepbte vi i starten ved mejeriudsalgets hestevogn sam-
men med den melk, vi naermest abonnerede pa. Man stillede
tomme flasker ud pa trappestenen, sa kom Nikolaus eller Gunnar
(der var en mere, hed han Holger?) og byttede med fulde. Den-
gang var der kun sgdmaelk og keernemaelk, senere kom skummet-
maelk (futmaelk), sa letmaelk og her i det nye artusind sa mini-
meelk. Selvfglgelig var der ogsa flgde. Pa et tidspunkt blev sur-
meaelk kaldt kulturmaelk, men det blev vist ‘forbudt’. Der findes jo
mange kulturer i maelkebranchen.

Der var ogsa en ‘omrejsende’ slagter, jeg kan bedst huske ham
henne fra Holsted, men der var vist ogsa en fra Bramming, han
som havde forretning pa hjgrnet af Sct. Knuds Allé og Storegade
ved siden af Vestkysten/Ugeavisen.

Alle disse varer var let fordaervelige, og folk var begyndt at
have kgleskab i deres kgkkener eller fadebure/spisekamre og ma-
ske endda fryser i bryggerset. For at forlaenge varernes levetid og
bibeholde den gode smag skulle kagd, ost, gréntsager osv. pakkes
ordentligt ind — og det kunne tage noget tid. Vi havde to-tre fryse-
huse i byen, sadan nogle, hvor der kun er frysebokse i, og hvor
brugerne deltes om udgifter, dvs. betalte leje. Men det brugte vi
ikke. | Ngrregade |3 der et pa hjgrnet om mod den gard, der 13 ca.
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hvor plejehjemmet ligger i dag. Nede hos os i sgnderbyen var der
vist et frysehus henne ved mejeriudsalget — sa vidt jeg husker. |
kirkebyen (Gammelggrding) var der givetvis ogsa et. Frysehusene
er nok fra den tid, hvor mange fik slagtet et par gange om aret, fx
en hel gris op mod jul. Det er ikke sa in mere.

N3, men her kommer Tupperware sa ind i billedet. Til al
madopbevaring. Det blev en rigtig spaendende demonstration, og
op mod ti-tolv mgdre var mgdt frem, flere kunne man vist ikke
veere i vores stue. Men det var ogsa ved at veere populaert med
Tupperware.

Materialet er plastic, kanterne er bukkede og kraftige, og laget
slutter helt teet pa beholderen, som varierer i rette stgrrelser til
alle teenkelige forarbejdede konsummadvarer. For at give opbeva-
ringen den sidste sikkerhed, skal man lige pifte laget, dvs. trykke
pa det midt pa, mens man abner det let bgjelige Iag en lille smule,
sa man kan hgre et pift fra den luft, der kommer ud fra overtryk-
ket. Dermed er der skabt undertryk i boksen, og efter teorien
skulle luften sa sta stille i kammeret, sa smagene ikke smitter af pa
hinanden. Man kan derfor opbevare fx gammel ost sammen med
rullepglse og frikadeller m.m. — i teorien uden smagsaendring.

Til sadanne flere-varer-sammen-arrangementer havde vi
bokse a ca. 25 x 25 x 10 cm. Rigelig plads til fem-seks slags palaeg.
Og der kunne sta to, den ene oven pa den anden, pa samme hylde.
Det var de lavet til. Ved alle temperaturer. Der var ogsa i madkas-
sestgrrelse. Jeg havde vist en af dem. Var der ogsa saftevands-
dunke?
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Jeg syntes, trods en lav alder, at dette var genialt — maske mest
fordi bade mor og far syntes det. Det var ogsa lidt sjovt at fa lagene
til at sige pift.

Tupperware har bestaet sin prgve, selges stadigveek rundt om-
kring. Er ogsa kopieret af mange. Det skulle ikke undre mig, om
der stadig er Tupperware fra dengang, som bruges dagligt. Jeg har
i hvert fald arvet en boks, ca. 10 x 10 x 10 cm., men bruger den
kun som souvenir fra dengang.

| dag bruger nok alle den engelske udtale. Dengang sagde
mange [tubbervare].

Bankospil
Den fgrste gang jeg var til bankospil var det pa Hotel Ggrding. Jeg
var vel 6-7 ar.

Det hed ogsa andespil, men sa var det maske op til mortensaf-
ten eller jul. Det hedder bankospil, fordi man skal rabe BANKO, nar
man har en fuld plade, det vil sige, at alle femten tal (opdelt i tre
horisontale raekker) pa din bankoplade er blevet rabt op — og du
har fulgt med. Hvis jeg ikke fulgte ordentligt med, sa var der hel-
digvis min mor eller den anden, oftest voksne, sidemand (m/k),
som lige kunne assistere.

Man kunne kgbe flere plader (kostede en plade 10 kr.?), sa
man havde stgrre chance, men sa skulle man vaere meget vagen.
Nogle havde investeret i maske ti plader og havde staet i lang tid
for at udveelge deres yndlingstalkombinationer, det var eksper-
terne. Om de vandt mere af den grund, fandt jeg aldrig ud af, men
det er vel sandsynligt. Men det sa blaeret ud pa bordet.
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Vi sad pa baenke. Dekorationen pa bordene var askebaegre og
folks termokander, kopper og tupperware-kagedaser.

Oppe foran scenen stod opraberen, som trak en brik med et
nummer pa op fra en pose og rabte nummeret ud til forsamlingen.
Opraberen skulle rabe, sa de fjerneste kunne hgre det. Det var et
stort lokale, og der var mange spillere. Mange hostede og lo og
flyttede sig rundt pa baenkene og lavede andre smating, som lagde
en slags hvid st@j, som kunne vaere sveaer at traenge igennem. Der-
for var der ogsa ofte to oprabere, som skiftedes, sa de ikke tabte
stemmen. Der var ogsa et par kontrollanter, som tjekkede, om
BANKO-raberen havde lagt rigtigt pa. Af og til var der flere vindere,
som rabte BANKO. Sa delte man gevinsten, oftest ved at den ene
betalte den anden/de andre vinder(e).

Senere var der bare flere gevinster, for eksempel gavekort til
lokale butikker. Der kom ogsa sidegevinster, sma gevinster til vin-
dernes naboer ved bordet. Det kunne vaere et halvt pund kaffe, en
plade chokolade eller lignende. Langt de fleste gevinster havde
noget med mad og drikke at ggre, husholdningen. Hovedpramien
kunne fx vaere en halv gris, hvilket for mange familier var lig med
kod i flere uger. Og sa var der jo forngjelsen og faellesskabet i de
tre timer, spillet varede.

Man grinede, nar opraberen rabte “gamle Ole" (tallet 90) eller
“99, na nej, 66" (der var kun talbrikker op til og med 90). Man suk-
kede i kor, hver gang der lgd et BANKO, og folk sagde hgjt: “Jeg
mangler kun en” eller maske “Sa sku’ da fanden” eller lignende.
Var der en eller flere, hvis numre ikke blev rabt op, rabte de ftil
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opraber: “Ryst s pues”. Sa grinede alle igen. | kontrolpausen ved
BANKO kunne man taende en cigaret mere og drikke en slurk kaffe.

Min far laerte mig, at man ikke behgvede mere end 1 lzegge-
pa-brik pr. raekke. Man lagde en brik ud for det fgrste nummerien
reekke, nar et af raekkens numre blev rabt op, og nar man naede
det sidste tal i raeekken, havde man BANKO. Lidt forvirrende i star-
ten, men man lzerte det jo hen ad vejen.

Noget senere afholdt man bankoaftener i sportshallen, hvor
opraberen hed Banko Karl. Han brugte mikrofon og var professio-
nelt sjov. Sa var der ogsa indfgrt ksbenhavnerbanko, fgrst 1 raekke,
sa 2 og sa ‘hele pladen fuld’.

Jeg kan ikke huske, om jeg nogensinde har haft BANKO, men
en del sidegevinster er det da blevet til. Rede gjne og hoste ogsa.

Sennep
Forst gang, jeg veerdsatte sennep, var pa Restaurant Kammerslu-
sen.

Min far, hans ven N.P. og jeg var pa en tur fra Ribe til Kammers-
lusen i min fars hjemmebyggede motorbad — af jern forstas. Vi
skulle tatte lidt og spise en ostemad med kaffe til. Ved den lejlig-
hed opdagede jeg ogsa kaffepunchen, som fik ostemadden til at
smage af kommenost. Det er der skrevet om tidligere.

Sennep havde jeg et specielt forhold til, da jeg godt nok syntes
det var skrapt, sa jeg brgd mig ikke saerligt om det. Da jeg var min-
dre, truede min mor med at smgre det pa min tunge, hver gang
jeg kom med et bandeord eller sagde noget andet uhgvisk. Det var
selvfglgelig noget af en trussel, som jeg tog alvorligt. Men det
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Igsnede sig lidt og endte med at blive en slags indforstaethed mel-
lem os. Hun praktiserede det aldrig og nar hun naevnte det, fulgtes
den fzle, truende grimasse af et lille smil. Jeg spillede efterhan-
den med pa den, og af og til kunne jeg ikke lade vaere med at
bande bare for at opleve det lille gys og det lille forsonende smil.
Hun kunne ogsa finde pa at Igfte mig og baere mig ind i sofaen og
kilde mig. Sa grinede vi, og jeg kildede igen.

Siden besgget pa Kammerslusen fik jeg mere smag for det, og
fra den forholdsvis blide ostesennep derude gik jeg hen og blev
sennepsfan. Den fra Arffmann havde vi altid i kpleskabet, den blev
brugt til ost og palse, hamburgerryg og skinke, pglser og hotdogs.
Jeg bruger den stadig i dag, supplerer med den gode dijon fra
Maille.

Dijon er fremragende i salatdressing (jomfruolivenolie 4/5,
lagret rgd balsamico eddike 1/5, 1 stgrre fed hvidlgg, lidt salt og
peber, evt. et krydderi (oregano eller timian). Sennep pa en teske
bruger man til at rgre det hele rundt i et glas. Dressingen kan bru-
ges til naesten alt. Af og til klaeder lidt citron den.

Arffmann er oplagt til al sulemad og derfor benyttes den mest
til julefrokost. Ikke sa god til stegeretter. Og sennep er bedst lige
efter den fgrste abning, hvor smagen er skarpest.

Den billigste fra Bilka og Fgtex er glimrende i en hotdog, hvor
jeg tvinger den til at ligge under pglsen, som til gengeeld dynges til
med ketchup, remoulade, ristede og ra lgg og agurkesalat. Engang
fik jeg en keempe hotdog ved pglsevognen pa Fyn-siden tzet pa
Lillebaeltsbroen. Den var med det hele — plus rg@dkal.
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Til skinke gar sennep glimrende sammen med syltetgj, iseer tyt-
tebaer og solbaer. Spis fedtkanten sammen med — guddommeligt.
Nytarsaftens hamburgerryg og grgnkal kan jeg ikke forestille mig
uden sennep.

Nogle sennepper er med honning, dér springer jeg over, har jo
diabetes Il. Men smagen er temmelig sikkert god. Maille laver en
dijonnaise, helt fint, men det kan man jo selv blande.

Jeg kebte engang en engelsk pulversennep, Colman’s, som
man selv skal blande op. Flgde foreslas, men det var jeg gaet bort
fra at bruge, sa jeg brugte vand. Det blev temmelig tyndt, sa jeg
tilfgjede lidt mere pulver, rgrte og rgrte. Jeg fattede ikke substan-
sen, men tog en stor teskefuld for at smage pa resultatet. Jeg
haldte gjeblikkelig resten vaek og drak to-tre glas vand. Vederstyg-
gelig styrke. Chili, go home! Smagen er dog fin nok — til anden
brug, tror jeg. Maske er Colman’s faktisk bedst til saucer og lig-
nende. Der skal ikke sa meget til.

Og sa slikker jeg altid skeen ren.
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1966-1973

Pladerne, navnene, markerne
Ferste gang vi fik en pladespiller, blev det en i plastic, med hgjtta-
ler i laget og gummi pa skiven. Maske var det en DUX.

Vi kgbte ogsa en stak brugte plader i to samlealbum. Der var
Birgit Lystager, Ulla Pia, Bjgrn Tidmand, Grethe Sgnck, Rocking
Ghosts, Klaus og Servants, Keld og the Donkeys med flere. Gitte
Haenning var min favorit.

Man skulle Igfte pickuparmen, traekke den lidt mod hgjre for
at igangseette pladeskiven, fgre pickuppen hen over pladen og
forsigtigt seenke den ned lige inden for kanten. Derefter klarede
pladespilleren det selv. Det fgrste halvandet sekund, inden san-
gen gik i gang, var frydefuldt — i hvert fald i begyndelsen, derefter
sang man jo bare med, maske dansede man.

En singleplade havde to numre, et pa hver side. Jeg har aldrig
haft de dyre udenlandske singler, for eksempel Beatles’ ‘Love Me
Do’ med ‘Please Please Me’ bagpa, som faktisk begge kom pa far-
stepladsen.

Senere fik vi et B&0O-anleeg (Beomaster 3000-2 og Beogram
1203), da slut 60’erne og start 70’erne havde vaeret gode for min
fars smedeforretning.

Jeg kpbte en B&O 1200 spolebandoptager, som havde noget,
der hed sound-on-sound, noget meget indviklet — det brugte jeg
aldrig. Spolebandene kgbte jeg mest hos Ggrding Radio og TV,
BASF og Philips. Ngj, det var en hel videnskab med de der band.
Jeg sad tit spndag aften og optog fra Top-20 og andre programmer
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og var sur, hver gang der blevet fadet ud, og der blev talt ind over.
Jeg kunne ogsa slutte bandoptageren til B&0O-anlaegget. Det
brugte vi til mindre fester/forfester, hvortil jeg sa havde indspillet
et festband. Efter at det nye anleeg var kommet til, kunne jeg ogsa
optage fra vores egne plader, nu var det udelukkende LP’er, vi
kobte.

Min fgrste LP var blandet rockmusik med bl.a. Rolling Stones’
Brown Sugar. Min mors fgrste var nok med Johnny Cash, min fars
med alten Kathleen Ferrier. Siden blev der spadet op med Jesus
Christ Superstar, Schubert med Aksel Schigtz, Roger Whittaker,
Procol Harum, Jimi Hendrix OG sa videre. Var jeg alene hjemme,
satte jeg Procol Harums live-album pa, lukkede vinduer ud til ga-
den, skruede op og dirigerede - jeg kunne det hele udenad.

Siden kom der jo kassetteband og sa videre. Min lillebror fik
en transportabel kassettebandoptager, sddan en med taske og
skulderrem, vist nok Philips. Maske syntes jeg i starten, det var
noget pjat, noget underligt smatteri. Senere kunne en kassette-
bandoptager det hele.

Pa mit veerelse havde jeg fire plakater af henholdsvis Procol
Harum, Jimi Hendrix, Alvin Lee OG ABBA. Og der stod et Brdr. Jgr-
gensen-klaver med fire messinglysestager, som var flyttet ud fra
stuen for at fa plads til stereoanlaegget.

Senere, da min lillebror overtog veerelset, kom der ogsa et
trommeseet til, det var et Ludwig, som han havde kgbt af den hid-
tidige trommeslager i Bramming-bandet Riverside (senere Janni &
Riverside), han hedder vist Allerslev og blev gift med Anna
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Thomsen. Det var med to gulvtamtammer og fyldte godt. Han blev
faktisk rimelig god til det.

Film om Igrdagen
Ferste gang, jeg sa krimi i tv, var nok Flygtningen eller Ironside.
Der var ogsa noget Squad-noget.

Vi havde en lgrdagstradition derhjemme: Varm mad til mid-
dag, nar jeg kom fra skole, som ogsa kunne vare risengrgd, pan-
dekager, brgdbudding o.l. Let frokost om aftenen. Og sa hotdogs,
som vi selv lavede, ved 20:30-tiden, hvor vi drak Fanta, Cola eller
rod sodavand. Og sa kom der som regel en krimi hen ad kl. 21.

Det farligste ved Ironside var starten, den frygtelige musik,
som skar i rygmarven, hvor man ser overfaldet pa Ironside, som
gor ham lam i benene, sa han ma sidde i kgrestol. Jeg prgvede at
efterligne lydene pa min fars guitar ved at bruge en ske eller en
flaske. Peu-peu, peu-peu, sa’n cirka, op og ned ad de tynde
strenge. Jeg havde altid en pude klar, til nar de slemme scener
kom.

Min mor kunne godt lide Raymond Burr, skuespilleren som
spillede detektiven Ironside. Min far og jeg kunne bedst lide den
blonde hjlper, en vellignende kvinde med flot opsat har. Og sa
ham negeren, der var Ironside’s personlige hjaelper, skubbede
ham, gav ham tgj pa m.m., han var sej. Den tredje hjelper var en
velfriseret hvid mand, som mest var paen og smart. Han og den
blonde kvinde havde vist et godt gje til hinanden.

| Flygtningen var den enarmede mand bare feel og vammel.
Hver gang han kom pa skaeermen, gemte jeg mig bag puden.
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| en periode blev Bonanza pa ARD dyrket. Pa DR kom sa Mave-
rick-filmene og siden Laredo, de var ogsa lidt morsomme. Nar vi
legede Laredo, ville jeg helst veere ham halvindianeren Joe, for
han var god til at slas og havde dolk.

Jeg har aldrig veeret god til gyserfilm. De vaerste/bedste har
indtil videre vaeret The Exorcist, Seven, Don’t Look Now og The
Shining. Eyes Wide Shut har ogsa noget, iseer musikken er intens.

Af krigsfilm overstraler Apocalypse Now alle de andre gode.

Men sa kom jo De uheldige Helte. Med Aston Martin og Fer-
rari.

Braendt barn
Ferste gang jeg omgikkes ild pa en RIGTIG idiotisk made, gik det
heldigvis kun ud over mig selv.

Vores hus 13 ud til markerne med en fredelig udsigt. Man
kunne se over til Ggrdingvej, hvor der 1a en vognmandsforretning
og en VVS, begge forholdsvis nye. Skrat overfor |3 en lille ejendom
hvor en af min fars bedste kunder (han betalte altid til tiden, var
rar og havde et godt humgr) og hans familie med kone og tre bgrn
boede. To piger og en dreng. Drengen gik i min lillebrors klasse.

Panorerer man videre til venstre ligger Bgel ret langt vaek, men
egentlig kun en kilometer. Bgel er der faktisk to af, Sender Bgel
og Ngrre Bgel. Vi kunne kun se Sgnder Bgel, den anden ligger nord
for banen og begynder, hvor Fladsbjerg holder op. Leengere hen
mod Bramming er der llsted, som har en dejlig baek. | tidens Igb
har baekken faet storhedsvanvid og kalder sig en a. Den udsprin-
ger et sted omkring Fevling og far undervejs vand fra andre
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smalgb, inden den Igber sammen med Holsted-Bramming @ umid-
delbart nord for Bramming.

N3, neden for haven, en hundrede meter ude ad marken var
der en lille klynge smatrzeer og stgrre buske. Der ved siden af be-
voksningen havde en skofabrik ‘anlagt’ en losseplads, hvor der var
smidt overleeder med mere til de traesko, som fabrikken havde
stor succes med. Grundlaeggerne hed Borg og Pedersen. Borg
(som ogsa var en god fodboldspiller) havde bygget hus i Ngrre-
gade, Pedersen boede i Grindsted. Vidste de, at ‘vores’ mark blev
brugt til losseplads?

Udover traeskoefterladenskaberne 1a der en del tgnder, ti-li-
ters, deromkring, som havde en intens hgrm af et eller andet. En
af naboskabets knaegte havde fundet ud af, at man kunne fa tgn-
derne med den underlige lugt til at eksplodere, hvis man smed en
teendstik ned i. Det ville jeg ogsa prove.

| sddan en tgnde er hullet nok ca. 5-6 cm. Det var sommer, og
indholdet, som jo var limrester, havde nok veeret ekstra pa spring,
sa de ved antaending fik tgnden til naermest at eksplodere. Det sa
fedt ud.

Jeg skruede daekslet af, tog min taendstikaeske frem (jeg matte
ikke lege med ild, men gjorde det alligevel), fandt en teendstik,
strgg den hen over hullet, men glemte at holde hovedet pa af-
stand. Det tog lige bryn, vipper og pandehar, sa jeg lignede, jeg
ved ikke hvad. Maske hylede jeg i vilden sky. Mine foraeldre bero-
ligede mig med, at det voksede ud igen. ... For gvrigt stinker af-
braendt har aht.
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| dag holder jeg mit hovedhar i en meget lidt antaendelig
lengde.

Alen
Forste gang jeg fangede en al med min egen fiskestang var en af-
ten i det tidlige efterar omme bag ved Ggrdinglund.

Kommer man oppe fra byen, skal man dreje til venstre lige f@r
kirken. Og sa gar det op, temmelig stejlt. Op og rundt om Ggr-
dinglund, ud imod Hessellund.

Min far holdt ind pa en lille forholdsvis jeevn plet, og sa matte
vi habe p3, at der ikke kom en traktor og skulle forbi. Jeg ved ikke,
om vi faktisk matte fiske der, det var vel jord, der tilhgrte Ggr-
dinglund, som var ejet af en mand, Jensen, fra Vejle (?), men det
gar jeg ud fra, vi matte. Min far kendte godsbestyreren, Henrik-
sen, rimelig godt, sa under alle omstandigheder ville vi nok ikke
fa en bgde.

Der er ikke rigtig noget i og omkring Ggrding, der overgar det
sted rent udsigtsmaessigt, Hessellundvej fra kirken ud til Hes-
sellund. En skgn udsigt, stejl skraning ned mod aen, som slar et
par, dengang lidt uvejsomme rent fiskemaessigt, sving, vu over
mod vores kaelkebakke og Ajke. Jeg lagde mest meerke til, at solen
var naesten gaet ned, da vi endelig fandt en lille plads dernede lige
ved det fgrste asving efter Ggrdinglund. Grunden til, at jeg husker
det sa tydeligt, er nok, at jeg ofte har cyklet den vej og hver gang
mindedes den aften i september, hvor en cirka 50 cm lang al var
dum nok til at bide pa min krog med orm.
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Det var ederperkeme en stor al. Den var vild, utilbgrligt hvirv-
lende, snoende sig rundt om sngren, huggende for at komme fri.
Min far kom hen og mente, at jeg nok hurtigt skulle hale den ind,
sa skulle han nok tage fat i den og sla den ihjel. Jeg fandt senere
ud af, at man sa vidt muligt skal holde dlene i live, indtil man har
ladet dem ga i rindende vand, da de sa ikke smager af mudder.
Men vi havde ingen spand med, sa han skar bare hovedet af den
og skyllede den i den. Den snoede sig underligt nok stadigvaek. Sa
pakkede han den ind i graes og i en plasticpose og lagde den over
bag ved os. Det var nasten mgrkt nu.

Jeg taendte min lommelygte, som jeg var temmelig glad for og
lyste pa det afskarne hoved. Det var ikke paent. Nar jeg har set
naturfilm med fisk, flotte og farlige har der som regel veeret mu-
reener med, og en al er faktisk i familie med det faele, drabelige
vaesen, som angriber sit bytte fra en grotte et sted i dybet. En
kaempe al med slim over det hele. Teender som den farligste
drage. Uleekker og mytologisk.

Forfatteren Carl Ewald havde en lidt mere poetisk og mytisk
tilgang til alen. Priste dens egenskaber og skabte udtrykket: "Man
ma sno sig!” En vis sympati for det grimme dyr. Selv i dgden pa
stegepanden vil en 3l sno sig. Den historie seetter sig i en lille
drengs hoved. Nar man sa far forklaret alens udvikling og dens rej-
ser, oplever man en arefrygt, en undren, som er godt for sma
drenge. "Man ma sno sig” er sa blevet brugt i visse sammen-
haenge, ofte med gadedrenge, fattigdom, svindel, smagangster-
virksomhed og andre for et samfund upassende livsveje. Teenkte
Carl Ewald i den retning? Maske havde han truffet et par

39



gadedrenge eller flere. Vores laerer har sikkert spurgt os, om man
kan laere noget af den historie. Det taenkte vi nok ikke sa meget
over.

Nar man har fanget en fisk, skal man helst selv rense den, men
det overtog min far, for aleblod er giftigt og det svier som ind i
h......, hvis man far noget i gjnene eller i et sar. S3 pa alle mader
har jeg altid haft stor respekt for alen. Man skal ogsa selv vaere
med til at spise den, og vi skulle have den stegt pa panden. Fgrst
vendt i mel, og sa stegt i smer (fisk skal steges i smgr!). Sa skulle
vi have stuvede kartofler til, og sa kaldte man det for sat al. Sat
betyder maet (“spis til du revner”-agtigt), men ingen blev maet.
Smage den skulle vi dog. Maske skulle min lillebror ogsa veere
med. Der var vel omkring seks-otte stykker stegt al, to-tre til hver.
Duften var okay, og jeg elskede jo stuvede kartofler, sa jeg taenkte,
at det ville smage dejligt. Jeg skrabede lidt af alestykket med mine
fortaender og tyggede pa det. Men det var simpelthen sa fed en
spise, at jeg lige skulle tage mig sammen for at spise resten —
smagte nok ogsa lidt af mudder. Men okay, nu havde jeg altsa
gjort det, jeg skulle: smagt pa min egen fangst, sa nu matte jeg
ngjes med kartoffelstuvningen, det var der altid rigeligt af. Det
skulle ikke undre, hvis min mor havde haft et par rgde pglser i
baghanden, men det husker jeg ikke, hun var bare sadan.

Senere har jeg laert at spise al — og nyde smagen, for at det
ikke skal veere lpgn. Fylde tallerkenkanten hele vejen rundt med
aleben har jeg dog aldrig opndet. Men jeg har fundet ud af, at jeg
lige kan klare (=tale) et par stykker mere, hvis jeg far eeblemos og
citron til og maske et par snapse og et par gl mere.
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Man ma jo sno sig.

Spejder
F@rste gang jeg var til spejder var det som ulveunge. Under KFUM,
den eneste mulighed i Ggrding.

Vores lokaler var i kaelderen under den ‘gamle’ skolebygning’
i den ende, hvor 3. klasserne og formningslokalet var — i stueplan
forstas.

Jeg kom i almindeligt tgj og blev efter prgveperioden dgbt
Tavi, efter det bergmte desmerdyr Rikki-Tikki-Tavi fra Kiplings no-
velle af samme navn. Alle havde et navn fra Junglebogen, fx hed
den kvindelige leder Balloo. Jeg blev ret stolt over at vaere dgbt
for anden gang. Alene det var grund nok for mig til at blive rigtig
ulveunge, det vil sige, at vi skulle ud at investere i ulveungeudstyr.
Og det blev en dyr omgang, maske var det et af de gode ar for
smedeforretningen.

Knaebukser (plusfours, knickers?), livrem, lange strgmper, sko,
en trgje der kradsede som ind i H......, dolk, hue, r@gdt t@rklaede,
kompas udover det der kontingent. En formue. Men vi leerte at sy
en knap i og stoppe strgmper, skeere mgnster i en pind. Vi fik du-
elighedstegn for stort set alle anstrengelser. Og sa fik vi leert nogle
sange, isaer salmer. Og alle kunne vi vort fadervor, men det fik vi
ikke duelighedstegn for.

Den ene leder hed Bgrge, stor, steerk og rar (senere var han
udsmider til bal - et par gange sammen med bokseren Sgren B.
Thomsen), den anden Kurt, sgn af skoleinspektgren, den tredje
kan jeg ikke huske navnet pa, men han var sgn af pastor Bjerno.
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De var vist rigtige, grgnne spejdere, som pa skift vikarierede for
os — noget i den retning. Den kvindelige leder (for det havde man
skam ogsa i KFUM) kan jeg ikke helt huske, hun mindede lidt om
en af leererne, var lidt stor i det — maske hed hun Karen Marie...
Hun var i hvert fald sgd.

Vi var meget kristne.

Tegneserier
Den fgrste gang jeg leeste Anders And var i hvert fald fgr jeg kom
i skole.

Dan Turell har i afsnittet ‘Hver tirsdag’ i bogen ‘Vangede bille-
der’ fortalt om, hvor vigtig Anders And var. Den udkom hver tirs-
dag, og man stod i kg for at kgbe bladet. Vi kgbte det mest hos
Nidde. Dengang var Anders, Joachim, Andersine, Gearlgs, Hgjben,
Rip, Rap og Rup de oftest forekommende i historierne. Der var
ogsa gasen faetter Guf og bedstemor And, senere om Sorte Ma-
ske. Og sa selvfglgelig den dumme bjgrnebande.

Et parallelt univers handlede om Anders Ands Disney-forgaen-
ger, Mickey Mouse, som havde Minnie, Fedtmule, Sorteper som
de vaesentligste figurer.

Tegneseriedynastiet holdt gryderne i kog med nogle fa gange
om aret at udgive en Jumbobog, som vi sa frem til med mindst lige
sa stor passion.

Nogle af de bedste blade blev lezest om og om igen og igen.
Havde man ikke lige dem alle, var der jo altid en og anden, der
havde. Sa tog vi rundt og dumpede ind og sad pa vaerelserne eller
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i haven og kiggede og lzeste. Lidt ligesom de unge i dag er sammen
om at se videoer pa deres smartphones.

Superman, Batman og Lynet blandede sig pa et tidspunkt. Jeg
meldte mig ind i Batklubben og laerte at skrive i Batkode.

Indimellem og hele tiden var der de sma aflange, som mest var
med westernhistorier, Davy Crockett, Hop-a-long-Cassidy m.fl. |
A5-format var der Battler Britton og Spion X-13, og om et fodbold-
hold, Rovers, som alle var billige og kunne kgbes brugt rundt om-
kring. Jeg tror endda, der i en periode var byttemulighed hos by-
ens boghandler.

SA en dag kom de stgrre og kraftigere formater til byen. Tintin,
Lucky Luke, Kvik og Splint, Flip og Flop, Asterix, Garfield (ca. 1980)
m.fl., som ogsa biblioteket havde. De var noget dyrere.

Mellemformater var Basserne, Ggg & Gokke, Knold & Tot,
Skipper Skreaek. For hunde, Olivia var traels, jeg kunne naesten ikke
se humoren, sa treels var hun.

Arh, der var mange tegneserier. | dag er jeg vel kun til Tintin,
Lucky Luke, Asterix. Men Flip & Flop er nok dem, jeg har grinet

mest over.

Legepladsen
Fgrste gang jeg var omme pa legepladsen, der mellem @stergade
og Godthabsvej, blev jeg godt nok rundtosset.

Min far havde vist nok lige lavet en karrusel og et gyngestativ,
og sa kaldte vi det for ‘legepladsen’ — eller ‘e leg’plads’. Der var
ogsa en stor sandkasse. Karrusellen var af den type, man sparker
i gang, og pa et tidspunkt kgrer den sa hurtigt, at man skal keempe

43



for at holde sig pa. Nar man sa trak sig ind mod midten, kom der
ekstra fart pa. Hvis man sa laenede sig bagud og hang i det yderste
af bgjlerne, dem man skulle holde ved, ja, sa gik farten af den.
Trak man sig sa tilbage ind til midten, gik farten op igen. Bgjlerne
delte den op i fire ‘rum’, men der var tit mere end fire pa, iseer
hvis der var piger med.

Gyngestativet var udstyret med et szt ringe og to gynger. Rin-
gene sad i jernkaeder. De to gynger hang i jernsteenger, som sad
pa kuglelejer oppe ved tvaerliggeren. Min far var smed, sa det hele
var af jern, undtagen saderne, som var af tree. Vi konkurrerede i
at springe laengst. Nogle stod op pa gyngen og sprang af fra den
stilling. Nogle gyngede sa hgjt, at de kunne gynge helt lodret op
og faktisk rundt om tveerliggeren, sa steengerne bgjede. De harde-
ste, mest dgdsforagtende gyngekonger var Hans, Jens, Arne,
Lause og en, der var fire ar aeldre, som jeg ikke lige husker navnet
pa — han lgb afsindig hurtigt og var god til fodbold, lidt vild i det.

Legepladsen |a for enden af en stor plaene, hvor byfesten blev
holdt. Den var omgivet af huse og haver, og jeg var lidt misundelig
pa, at de jo bare kunne komme ud (ind) pa pladsen gennem et hul
i haekken. Men sa havde vi jo marken.

Senere, da byfesten var rykket om til sportsanlaegget, fik vi lov
til at bygge huse af tree i den anden ende, modsat legeredska-
berne. Vi dannede sma familier, jeg husker ikke lige, hvem der be-
stemte det, det har nok vaeret nogle af de xldre, som gerne ville
have piger ind til at lave mad og servere. Og ingen nord for banen
matte vaere med, og hvis de kom og ville gdelaegge noget, sa blev
der krig. Jeg husker ikke, hvornar eller hvorfor det holdt op. Nogle
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voksne syntes nok, det var for farligt. Rustne sgm og bla tommel-
fingernegle.

Koen

Ferste gang jeg sa en selvdgd ko, det var vist nok en jersey, men
kunne ogsa have vaeret en rgd, var oppe ved mejeriet henne for
enden af pladsen, som vendte ud mod marken, der 1a naesten en
etage under med en mur op til mejeripladsen.

Vi var i en periode ofte oppe at cykle rundt pa den store be-
tonbelagte plads, som var beregnet for de keempe malkebiler.
For enden af pladsen var der en slags grav med en nedkgrsel, og
den brugte vi til bade sabekassebiler og cykler.

En dag var der en, maske skomagerens Michael, de boede ikke
sa langt fra mejeriet, der kom og meddelte, at der 13 en dgd ko
omme bagved mejeriet. Af sted!

Da vi kom derop, var der allerede kommet flere, som stod og
hang ved gelaenderet pa muren. De fleste var zldre. Der var ogsa
et par piger. Vi ma have veeret seks eller syv ar. Der var en af me-
jerifolkene, som vi godt kunne lide, og sa var der en, der ikke
kunne lide bgrn —er jeg sikker pa. Ham der ikke kunne lide os, kom
og ville jage os vaek, men sa, mener jeg, var der nogle af de store,
der protesterede og sagde, at det var sgu da ulovligt at lade en ko
ligge og radne. Ja, men det skulle vi ikke blande os i, det var de
voksnes sag.

Efter at han var gdet ind for at fortszette sit arbejde, var der
en, der sagde, at han da godt turde ga ned til koen. Det skulle ikke
undre mig, hvis det har vaeret Lause, han gik naesten altid forrest,
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nar der skulle prgves noget. Det gyste inden i mig, dgd var ikke
noget, jeg blev konfronteret med hver dag. Han klatrede ned ad
muren eller et tree eller noget, og hurtigt var han henne ved koen
og kikkede udfordrende op pa os. Nogle af de andre store rabte,
at han nok ikke turde at rgre ved den. Han sparkede lidt til den,
den reagerede selvfglgelig ikke. Sa fandt han en pind og stak til
den forskellige stedet pa kroppen. Jeg taenkte, at maske sov den
bare, og at han prgvede at veekke den. Men sa kom mejeristen og
kommanderede ham op og skeeldte ham ud. Nu havde den ligget
to d@gn, og maske var den fyldt med bakterier. | gvrigt matte vi
slet ikke vaere pa den mark. Dagen efter var koen borte, og man
kunne kun se, hvor den havde ligget.

Jeg har faktisk tit som mindre haft mareridt om den ko og dens
d@de gjne og dens tunge, som hang ud af munden, og vagnet — og
fundet ud af, at det jo bare var en drgm. Men vi talte meget om
det i dagene efter. Gad vide, om det faktisk var ulovligt dengang...

Tiko

Den fgrste gang vi fik en hund, var det en cockerspaniel, en af de
sorte-hvide-gra. Hanhund med laaange grer. Med kuperet hale,
hvilket heldigvis er ulovligt i dag. Den hed Tiko (Tikko, Tjiko,
Chico?) og var kaer og trofast, indtil den en dag blev kgrt over for
sidste gang. Vi begravede den nederst i haven.

Den havde godt nok en hundekurv, men den blev kun brugt,
nar den fik besked pa det. Ellers lagde den sig pa divanen i vores
spisestue, hvor ogsa 'kontoret’ var. Nar min far var taget pa ar-
bejde, tog den hans hjemmesko og lagde sig der, hvor han hver
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dag tog en lille lur efter frokost/middagsmad, og da matte vi ikke
forstyrre ham. | starten fik vi varm mad til middag og brgd m.m.
om aftenen, det @&ndrede sig, da jeg begyndte i skole og fik mere
end fire timer. Om Igrdagen havde vi aldrig mere end fire timer,
sa der fik vi en eller anden form for varm mad til middag. Ogsa om
spndagen. Men det andrede sig ogsa. | gvrigt fik vi meget ofte
kylling med kartofler, brun sovs og agurkesalat om sgndagen. Det
er stadigveek en stor nydelse.

N3, Tiko Ia med snuden i min fars hjemmesko, sddan no’n med
korkmellemsal og brunt, perforeret overlaeder, indtil jeg kom
hjem fra skole. Sa gik min lillebror og jeg ind i spisestuen, hvor den
I3 og passede pa3, at ingen tog skoene. Den knurrede, vidste hvad
vivar ude pa, mens den korte hale viftede fra side til side. Vi kunne
distrahere den ved at naerme os fra hver vores ende af divanen,
sa en af os kunne stjaele en sko. Sa Igb vi rundt i hele huset, med
Tiko i halene, ud i kpkkenet, ind i stuen, hen og op i sofaen, rundt
om sofabordet, hen til stuebordet og ud i kgkkenet igen, maske
tog vi turen flere gange. Til sidst satte vi os alle tre pa divanen og
pustede ud. Og sa gik vi ofte en tur med den.

Som de fleste ‘stpvere’ dengang, gik den med snuden i jorden
— og trak i snoren. Min lillebror kunne ikke holde den. | dag ‘stg-
ver’ hundene ikke sa meget!!! Byhunde har vist mistet deres lug-
tesans.

Min far brugte den som jagthund. Hvis den skulle finde noget
vildt, snuste den sig frem, som andre jagthunde, men den busede
bare ind i vildtet uden at g@, sa ofte var haren eller agerhgnsene
pa vej vaek fra skydeafstand, inden min far fik lagt an. Men den
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var en feenomenal apportgr. Ved fugletraek holdt jeg den, sa den
ikke skulle skramme fuglene og fa dem til at flyve udenom. Der
var hjejler, bekkasiner, a&nder, gaes (men gaessene kom efter sol-
nedgang, sa vidt jeg husker). Men de fgrste var altid ‘@ brumbas-
se'. Dengang matte man for gvrigt ogsa skyde viber. Nar min far
havde skudt en fugl, slap jeg Tiko Igs og kort tid efter kom den
tilbage med fuglen.

En dag da jeg kom hjem fra skole, 1a den dgd pa graesplaenen.
Den havde veaeret pa en af sine springture og var kgrt over for
tredje gang. Da blev jeg lidt mere voksen.

For sent

Farste gang jeg kom for sent i skole, var der morgensang, og jeg
vidste ikke, hvor slemt det var at komme for sent. Jeg skal ikke
pasta, at det, der skete, var en god oplevelse, og at det var ufor-
tjent, blot konstatere at der allerede dengang var forskel pa men-
nesker.

Jeg fik ikke lov til at komme ind, men matte paent sta ved min
knageplads, hvor vi havde glansbilleder klistret pa, sa vi kunne
kende vores plads fra de andres. Det var min straf.

Et par dage senere kom en af mine klassekammerater for sent,
og han fik bade en smaeldende lussing og skeeldud.

Se¢ndagsskole
Fgrste gang jeg var i sgpndagsskole der i Ngrregade, tre adresser

fra skolen, skrat over for varmevaerket/elvaerket og lige over for
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dyrlaegen, skulle vise sig at vaere den sidste. Den fgrste skal blive
den sidste.

Mobbet

Den fgrste gang, jeg blev mobbet med, at jeg var for fed, var i fgr-
ste klasse. Det forfulgte mig skoletiden ud. Mobning hver dag. Jeg
gav ofte mobberne taesk, nar det skete, men sa kom storebrgd-
rene og taeskede mig, og sa lod jeg veere, medmindre mobberne
ingen brgdre havde, men sa henvendte de sig bare til deres kam-
meraters storebrgdre. Jeg fandt ud af, at man kunne optjene en
smule respekt, hvis man bankede en, der var zldre. Ofte slog de
sig sa sammen og fx vaskede og sparkede om vinteren.

Naeseblod. Rgd-hvid sne.

Pigen

Den fgrste gang, jeg fulgte en pige hjem, var i fgrste eller anden
klasse, hvor vi havde regnetime, og en rigtig s@d pige i min klasse
braekkede sig.

Jeg fik s3 ondt af hende, sa da vores regnelaererinde, fru Jgr-
gensen, spurgte, hvem der ville fglge hende hjem, rakte jeg han-
den op. Og fik lov.

Hun boede helt nede i den nordlige del af byen, som dengang
var ved at smelte sammen fra at veere Ggrding Kirkeby og Ggrding
Stationsby til blot Ggrding. Det var vel langt at ga, men vi snak-
kede godt, og sa vidt jeg husker, havde hun det lidt bedre, da hun
blev modtaget af sin mor i dgren til det hvide hus. Moren roste
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mig, som var stjerneglad og aldrig ville glemme, at den sgdeste
pige i klassen braekkede sig.
Na ja, sa fulgte jeg hende altsa hjem.

Ungdomsoprer

Forste gang jeg sa skoleinspektgrens bukser uden ham i var til 3.
real’ernes afslutning i 1967. Nogle af de dygtigste, friskeste piger,
bl.a. Susanne og Bente havde vaeret omme ved Tofterup og af
hans kone lant et par af hans bukser. De skiftede under hujen og
klappen Dannebrog ud med bukserne, og tro mig, de hang hele
skoletiden den dag.

Det var sa Ggrdings ungdomsoprgr.

Doktorens have
Den f@rste gang jeg glemte en god kammerat var til en fgdselsdag
i doktorens have.

Doktorens sgn havde fgdselsdag, og han havde inviteret
mange, men kun drenge. Hold op, hvor jeg glaedede mig. Jeg var
maske med som den eneste, der gik en klasse under, nok fordi jeg
ofte legede og spillede fodbold med ham. Vi var ogsa i Legoland
engang, sammen med vores foraldre, sa maske var de ogsa gode
bekendte.

Han havde alt inden for drengelegetgj, havde et decideret le-
geveerelse pa fgrste sal, hvor der var 7-8 store rum. Han havde
biler i alle stgrrelser, flest i vores foretrukne: Matchbox og
Techno. Vi legede ogsa af og til med cowboydere og indianere,
sadan nogle sma plasticfigurer, man kunne skille ad, nogle pa
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hest, andre gaende eller stdende, alle med vaben. Der var diligen-
cevogne, traeforter, kanoer med mere, og han havde stort set alt.

Han matte kun have to venner pa besgg ad gangen. Ellers blev
det nok for vildt. Det var helt normalt at komme op at skaeendes
om at vaere den ene eller anden eller have det ene eller andet
stykke legetgj. Og man kunne godt blive sendt hjem, hvis man ikke
opfe@rte sig ordentligt.

Men til fgedselsdagen var det godt vejr, og doktorfruen jog os
ud at lege i den keempe have med en keempe graesplaene og en
masse traeer, nederst i haven var der en lille skov. Det var maske
byens st@rste privatgrund. Vi spillede helt sikkert fodbold og sad
og snakkede, men pa et tidspunkt foreslog en eller anden, at nu
skulle vi lege indianere. Og maske havde vi regler for, hvor harde
vi matte vaere over for hinanden, men jeg kan ikke huske dem.

Pa et mindre omrade bag ved garagen stod der nogle store
treeer, nok elm, maske en enkelt kastanje, hvor der selvfglgelig var
gynger. Gamle traeer med tykke stammer med riflet, rynket og ruf-
let bark med grgnt lav. Ideelle til at binde fanger fast pa. Hvis en
fra din bande blev taget til fange og bundet, skulle han jo befries,
og det var svaert. Men med snilde og lidt kamp gik det jo. Alts3,
enkelte kan jo godt vaere blevet kede af det, men sa gik de bare
ind og talte med doktorfruen, fik lidt saftevand, maske plaster pa
en lille rift og legede med legetgjet og kom ud igen — sadan var
det bare.

Legen endte, da vi blev kaldt ind til pglser og sodavand, som
altid var pa menuen til en fedselsdagsfest. Vi skulle lige fgrst vaske
hander, men sa gik det ellers Igs. De fleste ville have hotdogs,

51



flertal fordi ingen spiste faerre end to, det typiske var nok tre, og,
hvis jeg ellers husker ret, gik doktorfruen ind for ordentlighed og
i hvert fald ikke gradighed, sa hun havde nok sat et loft ved de tre
hotdogs og hgjst to sodavand.

Efter at vi alle havde faet den fgrste hotdog, og snakken havde
lagt sig, spurgte hun om, hvem der sad ved den tomme plads. Var
han pa toilettet? Det var han ikke, han stod og greed ude ved to-
temtraeet, hvor vi havde glemt at fjerne rebet, han var bundet
med.

Jeg fatter ikke den dag i dag, hvordan det kunne lade sig ggre,
alle ville jo hgre, hvis han rabte. Pa den anden side, det var en stor
have, og vi var sultne. Der matte dog alligevel have vaeret nogen
pa hans hold, der var teet nok pa til at hgre ham. Maske endda en
fangevogter. Jeg blev flov, for hun kikkede rundt pa os, da vores
fangeven kom ind igen. Han blev trgstet og fik sin hotdog. Gad
vide, hvad han har sagt derhjemme?

Armen
Den fgrste gang jeg braekkede en arm var i anden klasse.

Vi var mange, der brugte trzeer til at klatre i. Netop den dag
var jeg alene nede i baghaven, hvor vi havde et par store treeer.
Det laengst nede mod markerne var et mannatree, kaldte vi det,
dem var der et helt hegn af ved fodboldbanen. Fgrst flere ar efter
fandt jeg ud af, at det hedder en elm. ElImen var delt i to, en hgj
del og en noget lavere. Jeg var ikke sa modig som barn, sa jeg klat-
rede op i den lave del og befandt mig hgjst to meter oppe, da jeg
ville haeve mig op i en forkert gren, som knaekkede. Jeg faldt ned
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og ma vaere besvimet, for da jeg ville rejse mig op, sad venstre
arm fast under en gammel dgr, der 1a sammen med nogle braed-
der, som vi bgrn havde brugt til at bygge hule med. Jeg fik den fri.
Det var ikke sa svaert, da den kun hang i huden pa overarmen. Det
viste sig senere, at ogsa min underarm var braekket nede ved
handleddet. Jeg Igb lettere hulkende op til huset, hvor min mor
var ved at lave mad, min far var vist ikke kommet hjem fra ar-
bejde. Laegen blev tilkaldt, han lagde min arm i en plasticpose, der
kunne pustes op, sa der ikke skete mere. Det gjorde ondt, og jeg
hulkede maske endnu, men blev trgstet med, at det skulle syge-
huset nok ordne.

Jeg blev ordnet og fik hele armen og handleddet i gips, sa kun
fingrene og armhulen var fri. Sa blev jeg lagt i en seng pa en dren-
gestue med armen bundet fast til en pude i en vinkel pa 45°. Min
mor kom hver dag og havde nogle gange min lillebror med. Min
klasselaerer besggte mig medbringende tegninger fra klassekam-
meraterne. Hun hilste fra vores leerere og var der faktisk lang tid i
forhold til dengang, hvor besggstiden var begraenset. Jeg mindes
ikke, om hun havde lektier med.

De andre drenge pa stuen havde ogsa braekket enten armen
eller et ben. To af dem skulle ogsa veere der i laengere tid. Den ene
hed Henning, den anden kan jeg ikke huske, men han kunne nogle
drabelige og sjove historier, mens han I3 med sit ben i en slynge,
hedder det vist, sa det ikke skulle ggre for ondt. Han kunne ogsa
en masse ord. Jeg tror, det var ham, der definerede forskellen pa
en ‘fisse’ og en ‘kusse’. Sa laerte vi det. Henning og jeg skreg af
grin, da han havde faet gipsen af og skulle laere at ga igen. Han
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dinglede rundt. “Bare vent, til det bliver jeres tur,” sagde den zld-
ste af sygehjalperne. De to gjorde tiden lidt bedre. 28 dggn 13 jeg
der. Det klgede vanvittigt under gipsen.

Man var overladt til sygehjaelperne, som skulle vaske os over
det hele. Det vil jeg ikke udpensle.

Pzere ned
Den fgrste gang jeg kom galt af sted med min ryg, var det pa mu-
ren, der adskilte skolens leeskur og selve skolegarden.

Muren var af beton ligesom gulvet i laeskuret, der var asfalt
over det meste af skolegarden.

Vi brugte laeskuret til at spise vores madpakker i og drikke vo-
res saftevand, det var inden skolemaelken kom (kolde dage efterar
og vinter matte vi godt spise i klasserne). Sa sad man der pa rad
og reekke og snakkede og tyggede og drak.

Vi skulle om sommeren passe pa hvepsene, der ivrigt angreb
saftevandsflaskerne. Lod man en flaske sta aben, ja, sa var man
sikker pa at fange mindst én hveps. Forhabentlig havde man tgmt
flasken, for man kunne sa lukke den og fa nogle minutters forng-
jelse af at studere hvepsen, ryste flasken og se, hvordan dette el-
lers sa farlige, modbydelige, nu tilfangetagne insekt klarede det.
Vi kunne ogsa halde vand i og se, hvor lang tid det tog, inden den
druknede. Eller bare holde flasken lukket og lade den lide kvael-
ningsdgden — som en straf for at leve og forstyrre vores spise-
pause. Af og til blev vi jo stukket, sa haevnen var sg@d.

N3, men pa den mur, som ud mod garden var ca. 40 cm hgj i
den ene ende og ca. en meter i den anden, og inde i laeskuret nok
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30-40 cm. hgjere, dér pzerede vi ned. ‘Pzere ved’ betyder pa gor-
dingensisk at ‘rgre ved’. Nar man ‘paerede’ ned, skubbede eller
trak man modstanderen ned fra muren. De store kunne holde fast
i den overliggende bjzelke, som blev understgttet af flere stolper
(stolperne var heller, hvor man ikke kunne pzeres ned). Sa de store
var svaere at fa ned. Sa hangte vi os i dem, maske et par stykker,
sa de ikke kunne baere os. Da vi selv blev stgrre og kunne na over-
liggeren, var det os, de sma hang i.

Og sadan gik det til, at jeg en dag blev angrebet af to mindre
drenge, som hev og sled, men ikke havde held med at fa mig pae-
ret ned, indtil en af de lidt st@rre slog pa mine fingre, sa jeg mi-
stede grebet, og vi r@g ned pa betonen i laeskuret. Jeg kan ikke
huske, om der skete noget med de to sma, men jeg landede pa
ryggen pa muren pa vej ned, og det gjorde ondt som ind i ... Det
kunne jo vaere gaet rigtig galt.

Siden har jeg ikke pzeret ned. Jeg ngjes med at pzere ved.

Kor
Ferste gang jeg gik til kor var i tredje klasse.

Vi havde faet en dansk- og musikleerer(inde), hun var vikar,
som oprettede et skolekor for de mellemste klasser, og vi var nogle
der fik lov at veere med fra tredje.

| starten sang vi bare nogle nemme bgrnesange. Pa et tids-
punkt blev der ansat en fast laerer, som godt nok var sgd. Vi havde
hende til engelsk og musik, og jeg skal da lige love for, at vi var
nogle stykker, der blev glade for kor. Det var der ogsa en lzrer,
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som vi havde til slgjd, der blev — altsa glad i det hele taget. Fa ar
efter blev de gift og flyttede sammen.
Born fik de ogsa. Sadan noget sker jo.

Pigeomkladning

F@rste gang jeg og to andre blev grebet i voyeurisme var i skabene
mellem pigernes og drengenes omkladningsrum. Det var vist i
fierde eller femte klasse. Efter en gymnastiktime havde vores lae-
rer forladt gymnastikafdelingen, maske for at ga ud og ryge, og nu
skulle det vaere, sa vi kravlede ind i et af skabene og fik en af dem
udenfor til at skubbe os ind. Hvis man var heldig, kunne man ind
ad spraekkerne mellem pigernes skabe aflure dem, nar de klaedte
om. Jeg fik ikke sa meget at se, men det var da spandende nok.
“Han kommer!” lgd det ude fra omkleedningsrummet. Og sa kom
han. Vi kunne hgre ham spgrge efter os. Fa gjeblikke efter blev
skabet abnet, og vi fik en skideballe.

Kraftspring
Den f@rste gang, jeg sprang et kraftspring, endte jeg pa hospitalet.

Jeg har aldrig veeret nogen grn til gymnastik. Min far sagde, at
det eneste han var stiv i i skolen, var gymnastik. Jeg var bare for
stor til det pjat. Man ville jo gerne, men handstand op ad ribbe gik
kun, hvis nogen holdt mine ben. Spring over buk gik i den lave
hgjde. Springbraet fandt jeg aldrig rigtigt ud af. Nar vi spillede
kravlefodbold, kravlede jeg mest med masen glidende hen ad gul-
vet — og langsomt. Jeg scorede dog indimellem. Almindeligt bold-
spil var jeg lidt bedre til.
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Vi elskede at lege piratleg, hvor alle teenkelige redskaber, mat-
ter m.m. blev hentet fra redskabsrummet og stillet/lagt rundt i
hele salen. En af os skulle starte med at ‘vaere den’. Han skulle
‘tikke’ en, som sa ogsa var den og sa fremdeles. Det gjaldt om at
bevaege sig fange eller flygte. Den sidst tilfangetagne var pirat-
konge. Det blev som regel Jens, Erik, Arne, Peter, der vandt. Sjovt
at fglge med i, hvordan nogle kunne beveaege sig ligesom Tarzan,
fra reb til reb, fra den ene side af salen til den anden, kravle gverst
i ribberne, springe fra redskab til redskab, alt det som jeg og et
par af de andre ikke kunne.

| femte klasse skulle vi springe kraftspring, som var en slags
flikflak uden flak. Gymnastikleereren sad og ville hjelpe ved at
trykke os pa leenden, sa vi kunne komme helt rundt, de af os som
han kunne forudse ville have besveer med det. Jeg var en af dem.
Jeg stillede mig bagerst i kgen og iagttog, hvordan de bedste fik
schwung pa kroppen og forestillede mig selvi samme aktion — det
gik bare ikke sa godt med at forestille sig netop det. Endelig var
det min tur.

“Kom bare, jeg hjelper dig.” Han sad parat, leereren, og jeg
prgvede igen at forestille mig metoden.

“Kom nu bare!”

Et par af de andre kom med sma kommentarer og fnis (som
drenge kan fnise), det hele forvirrede mig. MEN jeg gjorde, hvad
jeg kunne i det gjeblik, Igb i samme tempo, som de andre (det
skulle jeg ikke have gjort) og sprang ned pa armene (det skulle jeg
ikke have gjort) og min laerer tog godt fat i mig og prgvede at fa
mig rundt (det skulle have ikke have gjort). Jeg landede pa
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skulderen, i det hele taget var det en ynkveerdig forestilling. Jeg
var flov, enkelte skreg af grin, og det gjorde pisse ondt i min ene
arm. Jeg blev kgrt ned til legen, som konstaterede, at armen nok
var flaekket. £v!

Ikke babu-babu men sikkert til Esbjerg Centralsygehus. Jeg fik
en skinne pa, og kunne tage hjem og vente p3a, at armen ikke lzen-
gere smertede, sa jeg kunne komme i skole igen. Jeg fik lov til at
slippe for kraftspring og lignende gvelser i gymnastik — for min
egen skyld, maske lidt for leererens.

| dag kan jeg stadigvaek ikke vride venstre arm sa langt rundt
som den hgijre.

Skolegarden

F@rste gang vi blev forladt var efter anden klasse, hvor vores klas-
selaerer sammen med sin mand og lille datter rejste til Grgnland.
Aret efter forlod vores regnelaererinde os og tog med sin mand
rundt med ‘Den rejsende hgjskole’ fra Tvind.

Maske havde vi inden femte klasse det stgrste antal vikarer og
forskellige laerere i skolens historie. Maske blev vi lidt rundforvir-
rede i hovederne af de mange forskellige lzerere, vi matte ind-
ordne os under og vaenne os til. Vi snakkede meget. Og mange af
skolens laerere syntes, vi var direkte forfaerdelige. Men vi var ikke
onde over for leererne, sadan som andre klasser — efter hvad jeg
har hgrt — var senere hen.

| skolegarden bestemte kun gardvagterne over os. Der var
selvfglgelig ogsa en naturlig hakkeorden, men den var vi ikke sa
praeget af pa de fgrste klassetrin.
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Vi legede rgvere og politi, hvor drikkevandsposterne var hel-
ler, spillede fodbold i de af blomsterbedene omkransede baenke-
omrader. Baenkene fungerede som mal. Vi hoppede i mand, sjip-
pede, lpb om kap og ‘plgkkede ud' mod pedellens garage.

Og vi legede detektiver, da nogle af vores cykler en dag efter
skoletid var piftede, sa vi matte ned til Heine for at fa luft i. Mis-
tanken faldt pa dem, vi havde naegtet at vaere med til at spille fod-
bold. Senere fandt vi ud af, at det var nogle af de store.

Hestespark

Den fgrste gang hvor jeg ikke passede min lillebror godt nok, blev
han sparket i hovedet af malkemandens hest, Prins —eller var det
Junker?

Isen
F@rste gang jeg gik igennem isen var nede i Lgnnes mose.

Vi legede tit dernede bag Fonagervej, iseer om sommeren. Der
var birkekrat og buske, vi kunne gemme os bag, og det var et af
de fa steder, hvor der var observeret hugorme — efter sigende.
Derfor havde jeg naesten altid gummistgvler pa. Ogsa fordi der
kunne vaere fugtigt. Maske mest det sidste.

En isvinter henover december ‘69 og januar ‘70, hvor alt frgs
til, ogsa mosesgerne dernede, fik jeg et par skgjter til at spaende
pa stpvlerne. Jeg havde ikke scooterstgvler, sa jeg brugte mine
gummistgvler. Skgjterne skulle spaendes omkring stgvlerne sa
stramt som muligt med ret tynde lzederremme. Skgjtelgbere i dag
ville ryste pa hovedet, hvis de sa det udstyr. Men jeg var ved godt
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mod, jeg havde jo stdet og set de andre drgne rundt, nogle kunne
endda sla et sving. Og jeg havde ligesom gennemgaet fglelsen og
teknikken. | tankerne. Jeg var da godt klar over, at det eventuelt
kunne have noget med balance at ggre. Og jeg kunne da ogsa se,
at isen mellem graesstraene ikke var saerlig tyk, den var mat hvid
og kunne selvsagt ikke bzere, hvilket hullerne viste. Efter sgbred-
den med straene og den tynde krakelerede is — uden vand under,
kom selve sgen, som vel ikke var mere end en halv meter dyb pa
det dybeste sted. Det var sikkert nok, vurderede vores forzeldre —
hvis de overhovedet var blevet spurgt.

Jeg havde spaendt skgjterne pa, sa stramt jeg kunne, med et
ekstra lag ragsokker, sa stgvlerne ikke gav for meget efter for rem-
menes tryk. Sa vidt sa godt. Og jeg kom mageligt ind pa sgen, hvor
de andre var i fuld gang. Maske havde jeg undervurderet sveaer-
hedsgraden, maske overvurderet min balanceevne, jeg startede i
hvert fald med at falde pa rgven. Men isen holdt. En af de st@rre
drenge hjalp mig op og fortalte mig lidt om teknikken og gav mig
et forsigtigt skub. Jeg pre@vede at holde mig i gang ved at efterligne
de andres skgjtebeveegelser. Det gik fint, indtil jeg skulle dreje
vk fra kanten. Det gik ikke.

Min lillebror havde bedre held med skgjtningen et par ar senere.
Da var der ogsa etableret en skgjtesg nede pa marken efter den
lille vej mellem banen og kgbmand Kristiansen. Der er vist ver-
densskov i dag. N3, han fik et par ishockeyskgjter, en stav og en
puck og blev hurtigt dygtig. Og faldt aldrig gennem isen.

Kaelkebakken
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Den fgrste gang en skoleelev gled i aen, var maske i 1967. Histori-
erne om uheldet gik rundt i hele skolegarden. Vi vidste alle, hvem
det vist var.

Mellem Aikevej og den skranede kaelkebakken, til venstre hen
mod Risagergard var der hoppeskrant til hgjre keelkehaldning,
klar til vinteren, hvor der altid var sne. Snevejr udlgste altid et
stort antal besgg pa kaelkebakken. Det var vinterens udfordring til
sommerhalvaret, som ikke ville overgas.

At kaelke og sta pa ski var dengang som i dag et uovertruffet
tidsfordriv og samtidig lidt farligt. Det gys, der gik gennem mave,
underliv, rygrad og nakke, har aldrig forladt mig. Suget i maven
nar jeg kgrer fra Holsted til Ggrding ad Lourupvej — eller modsat —
og forcerer to eller tre sma buler i vejen og lige gasser lidt ekstra
op; nar sa tyngdekraften hiver bilen tilbage ned pa asfalten efter
det imagineaere hop, er det som rutsjebanen i Tivoli, som jeg kun
har kert i én gang — det var nok.

Sadan var det pa kaelkebakken.

Vi, der havde en ‘rigtig’ kaelk, en meter lang og med jernme-
der, sad for det meste op, sa vi kunne vaere to-tre stykker pa den,
det var sjovt, iseer nar vi veeltede oven i hinanden. Vi fandt ud af,
at ved at laegge sig kunne man styre med benene. Nogle kgrte sa
ind i andres bane og forarsagede ‘tilfaeldige’ trafikuheld. Engang
fik en af mine venner det bagerste af en mede fra en vaeltende
kaelk i panden og matte til laegen og sys. Sa var det bedre med
‘bobslaederne’ af plastic, der var ingen meder. Nogle af dem
havde maske styrestaenger i siderne. Man kunne ogsa bruge en
plasticpose — lidt risikabelt for isaer drenge.
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Eksternat
F@rste gang, jeg hgrte ordene eksternatskole og hjelpeskole, har
nok vaeret i omkring femte klasse. Sadan en 13 der i Holsted.

Vi boede de fgrste fire et halvt ar af mit liv i Ngrregade skrat
over for skolen. Rundt om hjgrnet ad en grusvej, den gade der nu
fgrer hen til blandt andet plejehjemmet, 13 en gard (navn?), som
ikke var sa stor igen, men den var da treleenget. Det var nogle rare
mennesker. Jeg kom derom af og til og legede med de noget
stgrre drenge, sa vidt jeg husker var de tre drenge og en pige, og
de var altid venlige over for mig.

Den ene af dem var der lidt mere gang i, han turde lidt mere
og ville gerne vise det, var nok ogsa lidt brovtende. Hans naerme-
ste storebror var stille, lidt piget i det og altid smilende, nar vi var
sammen. De var vel fire-seks ar sldre end jeg. Min mor var ofte
med deromme og talte ofte med moren pa garden. Sa vores for-
eldre var vel det, man kalder gode bekendte.

Arene gik, jeg kom i skole, vi var da flyttet til Sendergade, og
den yngste af gardens drenge, han der var lidt mere udadvendt,
og som var ham tzettest pa mig aldersmaessigt, var abenbart lige
sa udadvendt over for visse lerere.

Det kom sa vidt, at man vedtog at sende ham pa eksternat-
skole i Holsted. Her ma jeg lige naevne, at laereren, der gik forrest
i foranstaltningen, var ugleset blandt stort set alle elever, der
havde ham —en bister karl. Min mor fortalte mig om hele miseren,
og endte med triumferende at udbryde: “Men han havde kun vae-
ret der i to dage, da han blev sendt tilbage — han var alt for klog
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og god til det sted.” Sadan kom jeg til at se lidt anderledes pa sko-
len og et par af dens lzrere.

Senere blev han en af byens ‘bgller’, det vil sige motorbgller.
Drak sig fuld og kom ofte op at slas. Vi var lidt bange for ham og
den flok, han var sammen med. Mig har han aldrig vaeret ‘ond’
over for.

Han faldt til ro, da han scorede en dejlig pige.

Drab
Ferste gang jeg sked en fugl var fra mit veerelse ovenpa. Det var
en musvithan.

Min far havde vundet et luftgeveer til preemieskydning pa Ho-
tel Ggrding, sadan et, man kan szette et magasin i med fem eller
ti runde hagl. Man skyder med et luftgeveer mod relativt sma ski-
ver med point op til 12.

Tit skad vi i haven pa de rigtige skiver, min far havde lavet en
kasse, som jo ogsa opsamlede kuglerne. Kassen haengte vi pa det
gamle a&bletreae, talte fem skridt ud, fyldte kuglemagasinet, satte
det i geveeret, ladede med ladegrebet, lagde gevaeret mod skul-
deren og flugtede sigtegjet med sigtekornet, tog sigte, afsikrede
og sked.

| startede scorede man maske pa en god dag ca. 35-40 point,
men med nogle timers gvelse blev vi gode til det, godt opmuntret
og instrueret af vores far, som vel var i top-5 i byen til premie-
skydningerne. Andre gode, jeg husker, var Heise (Hans Nielsen),
Harry fra tsmmerhandelen, Svend-Age Larsen, blikkenslager Han-
sen og et par brgdre fra oplandet. Alle jaegere. Det var der mange,

63



der var, de fleste af dem var handvaerkere. Men ogsa en del land-
mand — de havde jo jorden til det.
Men fra den dag var jeg ikke laengere jeeger.

Hvepseboet og xbletraeet
F@rste gang jeg blev jagtet af hvepse var i Holdens miniskov i Sgn-
dergade. Imellem Sgndergade og Legnnes marker.

Der var en garage i den lille skov ovre bag ved den gamle skole,
hvor vi legede indianere og cowboydere og ogsa spillede fodbold
og klatrede i traeer.

Igennem sommeren havde vi iagttaget et hvepsebo i garagen,
fulgt det vokse. Vi havde udfordret hinanden, "hvem tgr ga teet-
test pd’, men ingen havde faet stik, og til sidst blev det for ands-
svagt, ingen turde jo i hvert fald rgre ved boet. De fleste af os
havde slangebgsser og flitsbuer, vi selv havde lavet, og en dag,
hvor det var rigtig hedt, fik en af os — ikke jeg — ideen at skyde til
mals efter boet. Vi var da godt klar over, at hvepse er nogle arrige
sataner, hvis de bliver irriteret. Vi havde da studeret dem indga-
ende, og gjort vore erfaringer. Engang var jeg blevet stukket, hvor
hvepsen, da jeg verfede den vaek, mistede brodden, sa man kunne
se giftposen for enden af brodden stadig pumpe gift ind. Yderst
interessant. Men det gjorde nas — sa leerte man det.

N3, vi stillede op, 3-4 knaegte og fyrede mod hvepseboet og
ganske rigtigt veeltede det ud med ihaerdigt angribende arbejdere.
Vistrgg i alle retninger, og det var mig, de flgj efter. Jeg Igb og lgb
og rabte og skreg, indtil jeg kom hjem og blev heldigvis ikke stuk-
ket.
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Der stod en del frugttraeer, abler, paerer og bade rgde og gule
mirabeller derovre. Zbletraeerne var gamle og flere af grenene
var tykke og stak vandret ud, der kunne man haenge, og vi havde
ogsa faet lov til at haenge en gynge op. En af de lidt seldre demon-
strerede en sjov teknik med at haenge i benene og gynge med ho-
vedet nedad. Det sa sjovt og sejt ud. Da de andre var vendt hjem
for at spise, ville jeg pregve det samme. Jeg klatrede op og ud pa
grenen, satte mig og gelejdede min krop ned under grenen og slap
taget.

Nu hang jeg faktisk der og dinglede i benene og fglte den slags
lykke, man kun fgler, nar man lzerer og pludselig kan noget nyt. Sa
kom min mor over og kaldte, at nu var der aftensmad. Jeg slap
benenes greb og faldt ned pa mit hoved, sa jeg havde ondt i flere

dage. Sa prgvede man ogsa dét.

Aen

Den fgrste gang jeg svommede var i Ggrding 3, som egentlig hed-
der Holsted &, men det kunne vi aldrig finde pa at kalde den. Dem
fra Holsted var ikke for kloge.

En dreng, Jan, som var 4-5 ar zldre, holdt mig oppe, mens jeg
plaskede imod stremmen lige pa et sted, hvor der var tilpas dybt.
Han havde fg@rst vist mig, hvordan man skulle bevaege armene og
holde hovedet oppe. Jeg kan ikke helt beskrive, hvor lykkelig jeg
var, da det endelig skete: jeg kunne svpmme. Senere viste han mig
ogsa crawl, men det var ikke helt godt, da man sa fik vand i mun-
den. Det skal lige tilfgjes, at der fra tid til anden flgd en kokasse
forbi, som jeg syntes var ulaekre. Jeg havde tit tradt i en med bare
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teeer, men det havde naermest vaeret sjovt og lidt behageligt. Men
i munden, nej tak!

Ggrding a var et fantastisk sted for os bgrn. Om sommeren
badede vi og sad og snakkede pa bredden lige neden for en
skraent, der blev til Avaenget, hvor den slar et naesten 180 grader
sving. Pa den ene side af svinget, hvor bade det dybeste og laveste
var, kunne man bade; pa den anden side, hen mod broen, skulle
man lade veere. Dér fiskede vi sa efter 'nigjn’. Man stak en stgvle
ned, og kort tid efter sugede en flodlampret sig fast. Eller ogsa
trak man med sin fiskestang en spinner hen —og haps! Sa hev man
den op og slog den ihjel med en kaep. De var godt nok grimme.

Vandet var ogsa tilpas lavt omme ved broen, men der kunne
vi ikke ses af andre end os selv. Der var ren sandbund, sa det ud
til, og det var de stgrre pigers yndlingssted, ogsa nogle drenges —
fgrst efter lang tid fandt jeg ud af hvorfor.

Senere brugte vi mest den til at fiske efter regnbuegrreder i,
og skaller og aborrer. Tatte al kunne man da ogsa, men sikke et
bevl med at traekke orm pa en kinesertrad.

Om efterdret blev der slaet grgde, som samlede sig bl.a. lige
efter det fgrste venstresving efter broen nedstrgms og |a i et tykt
lag, maske tyve-tredive meter langt. Laget var tykt nok til, at vi
kunne ga pa det. Vi kunne ogsa falde igennem.

Fodbold i haven
F@rste gang, jeg var for voldsom over for min lillebror, og hvor jeg
blev en blanding af flov og overrasket, var en eftermiddag i haven
derhjemme.
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Min lillebror, Aksel, og jeg havde et fantastisk tidsfordriv: fod-
bold. | det hele taget alt spil med en slags bold. Fra forar til efterar
var der altid gang i den fodboldmaessigt, i skolen, i foreningen, i
fritiden. | haven havde vi i begge ender af graespleenen stillet mal
op, lavet af drgmmesenge, hvor vi havde trukket enderne sam-
men i 90 grader vinkel. Det gav ca. 80-90 cm’s afstand mellem
malstolperne.

Vi har vel vaeret henholdsvis 13 og 9 ar, og jeg var stadig den
steerkeste og mest udspekulerede. Jeg var af den mening, at Aksel
efterhanden var stor nok til at skulle fgle en vis modstand, men
netop den dag gik jeg over stregen. To gange begik jeg en hard,
men ‘lovlig’ tackling. Jeg mindede ham om, at nar der var bold
imellem, var det lovligt — uanset hvor ondt det gjorde. Man kunne
jo bare drible udenom og vaere smart. Aksel havde altid tidligere
graedt og skaeldt ud og sladret og det hele, nar jeg havde vaeret for
overdrevet storebror, men denne dag sa jeg et blik uden tarer.

Han tog det som en mand — sadan da. Men jeg var faktisk lidt
stolt, husker det tydeligt. Det skal lige naevnes, at jeg altid har vee-
ret meget stolt af ham — sig det ikke til nogen, han skal ikke tro,
han er noget. N3, med min stolthed in mente begik jeg en tackling
af den type, som kun Stig Tgfting, Christian Poulsen og Jirgen
Kohler ville have skrevet under pa.

Aksel 13 et gjeblik, som om han led og graed. Sa rejste han sig
op, sa mig i gjnene og sagde med voldsomt velmente ord: “Nar
jeg bliver sytten, sa far du sa mange taesk, som du ikke kan fore-
stille dig.”

Jeg lever stadig og elsker stadig brormand!
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Zblerov
Mit fgrste alvorlige aeblerov var sammen med Niels, Grethe, Britta
og et par stykker mere.

Zblehaven 13 lige op ad byens eneste rigtige skov, Mgllesko-
ven. Og pa hjemtur fra skoven kommer man forbi haven, som til-
hgrte skovilgberen, eller hvad han nu end var, han som opdagede
os. Vi havde fundet bade Ingrid Marie og Ananasabler og nogle
store lyse, da der lgd et hgjt brgl, sa vi stivnede i mindst et halvt
sekund og satte sa af sted mod den, hen imod broen og over til
stykket, der var stoppet til af nyslaet grgde, pa den anden side af
broen, hvor vi kunne ga over og mente, han ikke kunne forfglge
os. Jeg faldt vist i, men ndede over, inden han kunne na mig. Fak-
tisk var han slet ikke Igbet efter os, og vi kunne begive os et sted
hen og grine og spise &bler. Iseer var Ananasablerne eftertrag-
tede.

Mmal
Den f@rste gang, jeg scorede et mal i en fodboldkamp, kan jeg ikke
huske.

Men jeg kan huske, hvordan det fgltes. Siden skgd jeg mange
mal. Nogle af os fandt ud af ved hjgrnespark at skrue bolden ind,
sa det gvede vi meget. Det var nemt, hvis man lige kunne snitte
bolden rigtigt, for malmandene var ikke sa store der pa lilleput-
og drengeholdene. Man skulle bare skyde hgijt.

Jeg blev brugt over hele banen, mest i hgjre side. En enkelt
gang blev jeg prevet som malmand, men dér sagde jeg stop! Hgjre
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back, hgjre inderside, hgjre wing. Sa kunne jeg laegge ind over, sa
de andre kunne score mal. En gang imellem lagde jeg ind fra ven-
stre side pa hjgrnespark, skruede og scorede. Det var vildt for mig,
men nogle af de andre blev sure. Det skete i denne ene ende un-
der mannatraeerne.

Frans P. Bertelsen, en af Ggrdings postmand, var vores tree-
ner i flere ar. Vi havde ogsa Jirgen Petersen, som var murer, og
senere Kim Funder, bagerens sgn. Under Kim Funder, som var ju-
niorholdets traener, var vi mange gange i undertal — i hvert fald
uden reserver, sa det var hardt. Jeg var egentlig holdt op, men
blev tilkaldt af og til.

En af gangene spillede vi mod Albaek, hvor vi kleedte om i en
garage. Det pisregnede, og banen var totalt plgret, og vi var kun
ni mand. Alligevel spillede vi 2-2. Vi havde ellers et straffespark —
men vores anfgrer (skal ikke naevnes her) breendte. Men det var
altsa ogsa en lortebane.

Jeg ved ikke, om Albzaek nogensinde kom over serie seks-ni-

veau.

Kammerslusen
F@rste gang jeg sejlede ud til Kammerslusen var i min fars hjem-
mebyggede motorbad.

Vivar tre, mig, min far og byens knallerthandler, N.P. Christen-
sen, som min havde kendt siden deres unge dage. Det var for gv-
rigt ham der kgbte min fars B.S.A., og det var af ham, jeg senere
kgbte min Puch. De ville lige tage en tur fra Ribe, baden havde en
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pontonbro pa Hovedengen, og ud til Kammerslusen, hvor jeg kun
havde veeret én gang tidligere. Jeg glaedede mig helt vildt.

Baden var lavet i jern og trae og der var lagt en 35 hestes Opel
Rekord-motor i (fra 50°erne, da bilerne var runde for oven). Min
far havde selvfglgelig lavet det meste selv, med hjzelp af sin svend,
Verner. Saledes ogsa skruen, eller rettere skruerne. Flertal, fordi
han blev ngdt til at lave flere, da de f@rste ikke virkede ordentligt.
Den fgrste skrue rykkede naesten ikke baden ud af stedet — for
lille. Den naeste gravede baden ned i sandet — for stor og for skaev,
sa steevnen rejste sig. Nogle var med to, andre med tre blade.
Learning by doing var nok hans princip. Kan ikke huske, om det
endte med en tre- eller fireblads skrue, inden det fungerede — ma-
ske kgbte han en.

Da vi kom ud til Kammerslusen, fortgjede vi og gik op til kroen
og satte os ind i det mindste lokale, hvor der var fire borde, de to
adskilt af en rumdeler. Vi satte os i hjgrnet. Jeg er sikker pa, at
N.P. taendte en cigaret og min far sin pibe. Jeg kunne lide duften
af bade cigaret og pibe. Min far rgg Everton.

En servitrice, maske ejeren, kom, og de bestilte kaffe og oste-
madder — og sa skulle de lige have snaps til en punch. Hun kom
med en bakke med det hele pa: Service, kaffekande, flgde, sukker,
maelk til min kaffe, tre ostemadder, sennep og to snapse. Oste-
madderne var kaeempe, tre tykke skiver ost pa hvert stykke fransk-
brad.

N.P. ngdede mig til at prgve sennep pa ostemadden. Jeg pro-
vede og kunne lide det. Sa tilbgd han mig ogsa, med min fars
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samtykke, at smage lidt kaffepunch til. Jeg blev overrasket over
smagen, det smagte naesten som kaffe med kommenost.

Kvindemanden
Den fgrste gang, jeg hgrte om, at en kvinde taevede sin mand, var
i Ggrding, nok fgr jeg blev konfirmeret.

Man kunne af og til hgre rab og skaeldud, nar man kom forbi
det hvide hus, men der var mange der skeendtes i Ggrding — det
er der nok stadigvaek, det er da vist ret normalt. Det var nu mest
en kvindestemme, jeg kunne hgre, en dyb brglen, som en han-
Igve, en bjgrn eller lignende. Jeg husker ikke, jeg nogensinde
hgrte manden eller datteren, nar det skete.

Jeg undgik hende helst, gik ikke ind til kebmanden, hvis hun
var der. Hun var keempestor. Jeg var selv rimelig stor, hgjde- og
omkredsmaessigt, men her havde jeg fundet min overmand. Og sa
havde hun en odgr, der lige hang i luften efter hende, sadan en
blanding af gammel sved og deodorant. Maske for at holde folk
pa afstand. Gammel sved og deodorant var dog ret almindeligt. |
dag er det mest truckere, der ggr sadan. Truckerbad.

Hun smilede dog til folk og lod til at have et godt gemyt. Jeg
tror ikke, hun havde det for nemt i livet. Jeg ved ikke, om hun ar-
bejdede ude eller gik hjemme. Datteren havde strengt taget
samme form som sin mor, men hun havde et sgdt smil, sddan lidt
akavet, sadan lidt jeg er mindre indeni end det du ser-agtigt.

Manden var naesten lige sa hgj som sin kone, men ret slank.
Hvis han ikke havde den der krumme, undselige kropsholdning
med en lille vom nederst, kunne han vel have vaeret taet pa flot —
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som tynde maend var flest. Han havde et skaevt smil. Men smilede
ogsa altid til os. Han og datteren kgbte tit ind, faktisk tiere end
konen.

Sa en dag, hvor jeg stod ved malkekgleren, kom han ind, gik
hen til disken og skulle kgbe to pakker cigaretter og en kasse @l.
Det havde jeg ikke tidligere set familien kpbe. Kpbmanden hen-
tede kassen, stillede den op pa bordet, manden betalte og slabte
kassen ud pa sin cykel, og sa trak han vel hjem —sadan en kasse gl
med tredive Hof var tung.

Det mest bemaerkelsesvaerdige af det hele i de maske 12-15
minutter, fra han kom, til han gik, var, da jeg sa hans ansigtet. Bil-
ledet star helt klart for mig, den dag i dag: det ene gje var blat og
hzaevet og sa ikke godt ud.

Jeg husker ikke, om jeg naevnte det, mens jeg betalte for meel-
ken (sikkert ogsa ost og yoghurt) — kebmanden var ellers meget
snaksalig. Jeg gik forbi deres hus pa vej hjem — fordi jeg var nys-
gerrig. Der lgd grin derindefra.

Men det var jo ogsa fredag. Og man kan nemt komme til skade
med sit gje pa arbejde.

Filmene
Den f@rste gang jeg sa en Tarzan-film var i Gjgrding Forsamlings-
hus.

Da var jeg ti ar, mener jeg, og gik i tredje. Aret fgr var Ggrding
Bio blevet lukket, hvor jeg havde set bade Morten Korck og
Beatles-filmen ’Yellow Submarine’, som var en tegnefilm. Sa var
der Kettys og Niddes kiosk.

72



Filmene i forsamlingshuset blev vist af en rejsende biograf. Vi
kunne kgbe Fanta, Coca-Cola, hindbaerbrus, Yankie- og Mars-bar
og lakrids. Kunne vi ogsa kgbe is? Nah...

Vi sa som naevnt Tarzan med Johnny Weissmdiiller, og vi kunne
efter et par film skrige hans bergmte kald (aaaiiaiai). Andre film
var med Trinity-br@gdrene, spaghettiwesterns. De fleste ville veere
den slanke og smarte Terence Hill, vi var kun fa, som skulle veere
Bud Spencer. Sa var der ogsa Franco Nero som Django, en barsk
havner.

Billetten kostede vist nok en tier, vanderne tre kroner, og sa
var der slik i tag-selv-format.

Fluefiskeri
Den f@rste gang jeg fiskede med flue som agn var i Ggrding &, som
visse ignoranter stadigveek kalder Holsted a.

Min bedste ven pa det tidspunkt havde en far, der ligesom min
var interesseret i lystfiskeri. Flere steder langs den kunne man fiske
uden kort, dvs. gratis. Et af stederne var neden for Ggrdinglund,
der var et stykke overfor nogle store traeer, hvor det var nemt at
leere kunsten fluefiskeri, da der ingen treeer eller buske var bag-
ved, som fluerne kunne sidde fast i, kun en mark med kreaturer.

Jeg havde kgbt en stang henne ved Hgy Kristensen i Bramming
for en halvtredser og lant et gammelt hjul med sngre af min far,
samt et par fluer. Stangen var lidt blgd ude pa den sidste meter,
og linenvar en lidt aldre vadflueline, sa det var noget af en opgave
at fa den op af vandet og over til modsatte bred igen. Men vi fi-
skede nedstrgms og gik pa den rigtige side i forhold til, at jeg var
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(er) hgjrehandet. De store treeer ud over aen dannede skygger i
vandet, hvor fiskene godt kan lide at vaere, isaer nar solen skinner,
og det er varmt. At det nok af den grund var bedre at fiske om
aftenen og om morgenen, oplevede jeg fgrst nogle ar efter.

Men fiskede og fangede gjorde vi da. Regnbuegrreder og abor-
rer for det meste. Aborrerne var for sma, men flere af grrederne
var okay til at lsegge pa en pande eller rgge. Vi gik tit pa den straek-
ning.

Af og til var vi ikke alene. Visse dage blev der lukket kreaturer
ud, keer og kvier, og nogle af kvierne var vel nasten stadigveek
kalve og i et meaegtigt humgr — og nysgerrige. Jeg beroligede min
ven med, at der ikke skete noget, vi skulle bare give dem et lille
skub eller slag over naesen, sa ville de falde ned. Og det virkede da
indimellem. En dag var der nogle kger, der ikke var sa medggrlige.
Jeg beroligede min ven med, at jeg nok skulle skreemme dem veek,
jeg havde jo set min far ggre det pa bade fiske- og jagtture. Sa jeg
lagde mit grej og skridtede over det elektriske hegn, tog et par
skridt henimod den naermeste sort-hvide ko — faktisk en temmelig
stor ko, men det var jeg ret kold over for. Jeg samlede al den luft
mine lunger kunne indeholde og skreg med meget dyb barne-
stemme, mens jeg gjorde udfald med skreammende spring imod
koen. Den bevaegede sig ikke en tomme, stod bare og betragtede
mig. Jeg prgvede en gang til. Samme resultat. Sa var det, at jeg
kom i tvivl. Var det sadan, at nogle kger bare var stgrre og dum-
mere end andre? Eller var der tyre, som lignede kger. Den stod jo
bare stille, sa jeg gik en lille tur rundt for at se om der var tegn pa
hankegn eller hunkgn. Jeg bukkede mig men intet sikkert tegn. Den
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drejede hovedet — det kan de jo uden at vende kroppen, sadan
nogle. Bagfra naermede sig en flok lidt mindre kger og sluttede op.
Kreaturer er jo rimelig fredelige og absolut uskadelige for voksne.
Men jeg var ikke ret voksen og blev mere usikker, som der kom
flere sort-hvide kreaturer til.

Jeg tog turen tilbage over det elektriske hegn som en taber
med tabt ansigt. Vi gik tilbage til broen og fiskede ind under den.
Sjeeldent gav det bid, men vi slap for kreaturers dumme nedstir-
ren.

Siden har jeg haft respekt for store kger.

Bersaerk
Den fgrste gang, jeg gik voldsomt over gevind, var i slutningen af
et frikvarter en vinter. Nok i 6. klasse.

Jeg var vant til at blive mobbet pa en eller anden made, og
kvitterede af og til med mine naever, men denne dag gik jeg ber-
saerk.

Der var sneboldkamp pa atletikomradet bag toiletterne. Tg-
sne.

Den nok sa bekendte etolog Konrad Lorenz udviklede en vi-
denskabelig udgave (en psykohydraulisk model) af ‘baegeret der
Ipber over'. Den dag en god forklaringsmodel til, hvorfor det hele
blev sa voldsomt. Drifter, instinkt, motivation ... Jo jo!

En dreng, som altid havde vaeret bade fej (syntes jeg) og bag-
straeberisk, i det hele taget irriterende og en ussel medlgber i
mobbefeltet, havde faet samlet og presset sne til en hard bold.
Lige fgr det ringede ind, kastede han af al sin kraft snebolden ind
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pa mit hgjre gre. Det gjorde bare ondt aht., men det vaerste var
hans grin og de andres han.

Jeg blev fuldstaendig sindssyg, drgnede efter ham, fangede
ham, smed ham ned og satte mig oven pa ham. Han veaergede for
sig med armene, men jeg fik mange slag ind i hans hoved og grer,
sa det endte med naeseblod. Mener vi blev stoppet af gardvagten,
Simonsen.

Det fik ikke noget strafligt efterspil, maske var der en eller an-
den, der havde fortalt gardvagten om sammenhangen.

Drengen var i gvrigt, sa vidt jeg husker, adoptivbarn og hans
familie rimelig fattige. Dengang fandtes fattigdom faktisk. Jeg for-
trgd aldrig min udad. Da jeg en del ar efter hgrte om hans dgd,
poppede situationen op, og jeg fglte maske antydningen af et stik
i hjertet.

Hgg over hgg

Den fgrste gang jeg haevnede min lillebror, havde han faet taesk
af en anden dreng i nabolaget. Jeg fik fat i drengen og skubbede
ham ned pa jorden, sa han Igb graedende hjem.

Da jeg om aftenen efter tre timers bordtennis ved 22-tiden lige
skulle en smut ind til pglsemutter og have en hotdog, kom store-
broren til min lillebrors fijende hen, tog ved mig, smed mig pa det
snedakkede fortov, og sparkede, samtidig med at han rabte mig
ind i gret med en heftig spritande, at jeg fandme skulle holde mig
fra hans lillebror. To andre fra den knallertbande supplerede med
lidt flere spark. Min cykel fik ogsa en tur.
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Pplsemutter havde set det og kom ud og skaeldte dem ud. Jeg
forstar ikke, hun turde. Jeg trak hjemad med min skaeve cykel og
med ondt i mave og ribben.

Jeg sagde derhjemme, at jeg var styrtet oppe ved banen, fordi
det var glat. Det ville ikke fgre til noget godt at sladre.

@reflenge
Forste gang en laerer var voldelig over for mig var under et spil
rundbold.

Udendgrs var al idreet bedst. Kast med spyd, kugle, bold.
Laengde- og hgjdespring, Lgb, handbold, fodbold. Det alle kunne
veere med til var langbold eller rundbold. Langbold kunne ggre
ondt, hvis man blev ramt i hovedet eller pa et bart stykke lar. Der-
for spillede vi tit rundbold. Vi var nogle stykker, der havde en god
stil og sendte ofte tennisbolden langt ud. Derfor var vi vel ogsa
ekstra opsatte pa at fa lov til at skyde.

Jeg var sa dum at keempe med en fra klassen om pladsen i
keen. Leereren reagerede ved at hive fat i mit hgjre gre og traekke
til. Nu var jeg vel allerede dengang ikke sadan til at flytte rundt
med, hvilket jo resulterede i at der kom en fleenge. Det blgdte vist
ret slemt, selv om det kun var en lille flenge. Ondt gjorde det nu.

Der skulle ga lang tid, fgr jeg igen kunne lide laereren — og den
anden klassekammerat.

Slgjd
Farste gang jeg virkelig var tilfreds med et selvgjort brugskunst-
veerk blev det hugget.
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| sjette havde drengene treeslgjd, pigerne handarbejde. | sy-
vende fik vi metalslgjd. Traeslgjd var jeg darlig til, i metalslgjd gik
det noget bedre.

Jeg havde lavet en lysestage i messing og tin. Til bloklys. Tre-
kantet, hamret og afrundede hjgrner. Tre ben af tin ogsa hamret.
Samlet med kobbernagler, ogsa hamret.

Da jeg skulle have den med hjem som julegave til min mor, var
den veek.

Handbold
Den fgrste gang, jeg spillede en handboldkamp mod en anden by,
foregik det udendgrs.

Udendgrs handbold pa graes umuligger ordentlig dribling, sa
hele vejen op imod de andres mal skulle man kaste til hinanden,
ga eller Igbe tre skridt med bolden, sla bolden i jorden kun én
gang, tre skridt mere hgjest, aflevere, flytte sig, finde en plads,
modtage, hgjst tre skridt, aflevere og sa fremdeles. | min fgrste
kamp, maske var det mod Jernvedlund eller Gredstedbro, blev jeg
brugt pa to forskellige pladser, bagspiller, da jeg var en smule hg-
jere end de fleste pa holdet, og stregspiller, da jeg var sveer at
flytte rundt med.

Jeg scorede vist nok et par gange, men brandte en masse op-
lagte chancer. | fodbold var jeg ikke vant til at blive skiftet ud og i
handbold var jeg ikke helt med pa reglerne, to gange kastede jeg
tilbage til malmanden i feltet (straffe), og en gang blev jeg uduvist
for at ga pa banen, inden den, jeg skulle aflgse, var kommet ud.
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Jeg var simpelthen sa flov, fordi vores traener tog sig til hovedet,
medspillere skeeldte ud, og det andet hold grinede.

Handbold blev jeg aldrig rigtig gode venner med. Vi spillede
det ogsa i skolen, da vores leerer var gymnastik- og handboldgal.
Sa skulle jeg sta i malet og modtage harde bolde i maven, i hove-
det og bag mig i malnettet. Handbold var totalt personligt neder-
lag. Alligevel blev jeg ved, og ved det sidste amtsstaevne, jeg del-
tog i, i Agerbzk, blev holdet nummer 3. Vi var vist fire eller fem
hold i turneringen. SGI vandt suveraent. De var ogsa bade zldre
og cirka to hoveder hgjere.

Wienerschnitzel
Fgrste gang jeg smagte en wienerschnitzel var det pa en gstrigsk
kro i St. Gilgen lige nord for Wolfgangsee.

Vi var pa camping og havde taget turen rundt om sgen og be-
spgt flere af de kendte steder (blandt andre hotel ‘Zum Weissen
Rossl’” i Salzkammergut, hvor en kendt operette var filmatiseret —
og som min mor havde set).

Aksel og jeg havde faet en oppustelig gummibad efter at have
plaget i en uendelighed, og min mor mente, at vi skulle pa kro og
have den bergmte nationalret. Og det skulle veere kalvefilet, ban-
ket og dobbeltpaneret, stegt i sm@r og olie, dertil kogte kartofler
og en passende salat, som vores mor anbefalede. Men ingen
‘dreng’ og aerter dernede.

Den fyldte, ligesom vi ser det her i landet, naesten en hel tal-
lerken med plads til maske fire-fem kartofler. Eller ogsa kom de
ved siden af. Salaten blev serveret i en mindre skal. Vi var i
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slutningen af 60’erne begyndt at saette pris pa salat til maden.
Men det skulle vaere med dressing. Og det skal jeg lige love for vi
fik: roquefortdressing... F@) FOR S....!!! Flade med blaskimmel i.

| dag kan jeg stadig smage det, og jeg er ret glad for roquefort,
stilton og danablu, men det tog flere ar, fgr kaerligheden til bla-
skimmelost fik behageligt tag i mine smagslgg. Og jeg har aldrig
siden valgt den dressing til salat — man kan jo ikke smage selve
salaten!

En oplevelse af de mere massive for en lidt kraesen tolv-tret-
tenarig. Jeg husker ikke, om Aksel kunne lide det. Selve schnitzlen
gled imidlertid fint ned — med efterfglgende forstoppelse i et par
dage.

Men det var en hyggelig kro. Og sa havde vi jo gummibaden.

Elevforsgg
F@rste gang vi havde seksualundervisning eller -vejledning, som vi
af vanvare ogsa kaldte vildledning, var nok i sjette klasse.

Vittigheder, fnis, feele frekke kommentarer formeligt drev
ned ad vaeggene. Rgde kinder, lattertarer. Alvorsfulde gjeblikke
nar vi neermede os det essentielle. Vores interesse ud i det uni-
vers, som for de fleste var en fjern fremtid og for enkelte 13 lige
om hjgrnet, kendte ingen graenser.

Vores laerer, som vi havde til historie, geografi og biologi,
havde taget tjansen pa sig. Biologi var oplagt at bruge til det om-
rade, som var gjort obligatorisk fra 1970 (hvor vi gik i fjerde og
femte) i kelvandet efter pornoens frigivelse. Nu skulle der nye bol-
ler pa suppen. Havde en eller anden sagt ‘boller’, var vi flaekket af
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grin, drengene i hvert fald. Vi grinede ogsa, nar der blev sagt: hul,
matte, dusk, banan, agurk o.l.

Hovedingrediensen i seksualoplysningen skulle vaere praeven-
tion. Og til det skulle man jo egentlig kunne eksperimentere, det
mente i hvert fald vores laerer, som i gvrigt havde et godt lune og
var god til os — skolens mest urolige klasse, havde vi ofte faet at
vide.

Vi havde den fejl at veere vagne og let anteendelige. Blev der
sagt noget interessant, var vi der straks, og der blev snakket i mun-
den pa hinanden. Man kan vel godt sammenligne det med Cheech
and Chong-sketchen ‘Class, SHUT UP!’ (som Claus Ryskjzer lavede
en dansk version af). Alt skulle kommenteres.

Drengene var selvfglgelig de veerste. Siden 1967 havde lzre-
ren ikke mattet sla. Det var der mange elever, der udnyttede, og
der var flere lzerere pa skolen, som ‘glemte’ den nye lov. Ingen
navne her. Vi blev oftest skaeldt og haeldt ud, hvis vi blev for ustyr-
lige.

N3, vi skulle jo vide noget om det der. Teori var vigtigt. Se teg-
ninger og laese advarsler og gode rad. Praksis var jo — og naturlig-
vis — udelukket, og der var om det emne kun fa pjecer, som man i
gvrigt kunne fa alle steder, hvor der lugtede af sundhed, sygdom
og desinfektion.

Derfor fik vi den vigtige oplysning, at der ‘fandtes en bog, som
var ulovlig’, og vi spidsede g@rer, og der blev tyst. Den var ulovlig
pa skolen, for den viste DET HELE, og der matte ikke vaere porno
pa vores skole. Bogen hed ‘Dreng, pige, mand, kvinde’. Han sagde
nasten hviskende, at han ikke engang matte forteelle os det — det
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var rygtedes, at der blev lyttet ved dgrene af viceskoleinspektgren
—og den bog kunne Ianes pa biblioteket.

Af en eller anden grund var den altid udlant, og det der med
sa at reservere den var ikke lige min facon, sa jeg gik ofte pa bib-
lioteket bare for at kigge. Som regel endte det med, at jeg lante
en anden bog, som aldrig blev lzest. Da jeg endelig fandt den, den
ulovlige, var den naesten laest til usammenhangelighed. Den var
med hardt bind, men indbinding savel som de fleste sider og sy-
ningen/limningen i ryggen var, hvad vi kaldte molesteret (vi ud-
talte det molestreret og jeg var ret stolt over at kende udtrykket).

Den smule praksis, som var os forundt, gik ud pa, at der med
pjecerne fulgte en kasse med forskellig praevention, som leereren
kunne vise frem og lade ga rundt ved dobbeltbordene. Det var
ikke godt nok til os, sa han fik to drenge til at ga ned i byen til
herrefrisgr Hermansen og kgbe kondomer nok til alle i klassen.
Hvis frisgren sa spurgte til hvorfor og hvad, skulle de sige, det var
til elevforsgg. De kom tilbage store i hovederne og fortalte, at da
de sagde det, grinede Hermansen over hele hovedet. Sa grinede
vi ogsa. Laereren demonstrerede med brug af ‘kortstokken’, hvor-
dan man rullede kondomet pa — hold op, hvor var det langt.

Jeg behgver vel ikke naevne, at det var vores yndlingsemne.

Brgdet
F@rste gang jeg bagte et franskbrgd blev det godt nok tungt.

Vi fik husgerning i syvende. Det hed husgerning, fordi det ikke
kun omfattede madlavning. Alt husarbejde inkl. opvask, tgjvask,
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gulvvask, bordafvaskning, renggring af komfur, ovn og det Igse.
En dag skulle vi bage hver vores franskbrgd.

| husgerningslokalet havde vi et langt bord, hvor teori og prak-
tiske gvelser foregik, og vores husgerningslaererinde stod for
bordenden. Hun var hgj, teet pa de 180 cm, og lidt benet, havde
morkt, krgllet har og stort overbid. Hun var faktisk sgd nok, latter-
mild og hjaelpsom, men kunne ogsa veaere skrap, hvis vi blev for
pjattede og ubehgvlede.

| modsaetning til slgjd og handarbejde, var kgnnene her blan-
det. Altsa hver klasse for sig.

Vi havde en time med teori og teknik ved det store bord, bag-
efter fordelte vi os i familier, om muligt to drenge og to piger i
hver og skulle lave rigtig mad, daekke bord og det Igse. Vi lzerte da
en hel del, men det var ikke i husgerning, at jeg leerte at bage.

Vi far udleveret meelk, gaer, mel, sukker og salt, margarine til
at smgre formen med. | skabet ved vores plads findes der redska-
ber, kasseroller og skale. Frgken V star og forklarer. Fgrst lunes
malken, sa en lillefinger ikke synes, det er for varmt. Dernaest
smuldres geer i — og her ma jeg sa tilfgje, at vi brugte en hel pakke
til ét franskbrgd (i dag bruger jeg en halv pakke til to), sa en smule
sukker og salt, rgres rundt til det hele er oplgst i den lune malk,
og mel haldes i og rgres rundt, sltes og haever og =ltes igen og
puttes i en smurt form, hvor det haever og siden bages i mere end
en halv time ved 200 grader.

Jeg gjorde det hele og var enormt stolt, da hele bageprocessen
var overstaet. Mit brgd var dog noget tungere end dem, min mor
bagte. Det veerste var, at det smagte af mel og isaer geer. Min far
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grinede og trak mundvigene nedad. Min lillebror kunne ikke lide
brgdet, det kunne jeg heller ikke. Min mor trgstede mig med, at
det skulle jeg nok laere — hun kunne jo vise mig det.

Naeste dag i skolen viste det sig, at flere af klassekammera-
terne havde faet lignende respons derhjemme. Det lo vi en del ad
—selvom vi jo inderst var skuffede.

Set i husgerningens klare baklys har malken nok veeret for
varm, altning og haevning helt sikkert for kort. Sa var jeg bedre til
at jeevne sovs.

James Bond

Fgrste gang, jeg sa en James Bond-film, var i Kosmorama i Bram-
ming. Det var Diamonds Are Forever, en af de bedre. Sangerinden
Shirley Bassey, som ogsa sang “Goldfinger, he’s the man, the man
with the Midas touch” star stadigvaek for mig som den segte Bond-
sanger, lige sa segte som The One & Only Bond, Sean Connery.
Daniel Craig er nu ogsa ret feenomenal.

En af mine bedste venner der i 1971-1972, hans far og jeg var
i deres Taunus draget til hovedbyen i kommunen. Parkerede pa p-
pladsen ved pglsevognen foran Hotel Kikkenborg og gik de 88
skridt hen til biografen.

Vi var vildt optaget af, at diamanter kunne bruges til en laser-
kanon — pa en satellit i rummet. Maske var vi ogsa lidt betagede
af Jill St. John, som spillede Bonds pige.

Efter filmen skulle vi jo hjemad. Udenfor havde en intens tage
svgbt sig om by og land. | lyset fra kun én fungerende bilforlygte,
hvis lyskegle til gengaeld pegede skrat op i luften, sd min ven og
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jeg blev ngdt til at sidde med hovederne ud ad vinduet og dirigere
hans far: “Lidt til venstre (for teet pa grgftekanten), lidt til hgjre
(for teet pa den modsatte grgftekant)...”, ja, sa ndede vi langt om
lenge Ggrding og var reddet af byens lys. Den tur var naesten lige
sa underholdende — og farlig — som James Bond-filmen.

Maske var farten 10 km/t. Jeg tror ikke, vi mgdte en eneste
modkgrende.

Var Bramming med pa den fgrste bglge efter premieren, eller
ventede de, til lejen var lavere? | hvert fald, nar vi ville vaere med
til en premiere, sa skulle vi til ESA Bio i Esbjerg, i Kongensgade,
hvor ogsa Kosmorama 13 lidt laengere ned mod havnen, og hvor
jeg sa “Slade In Flame” og “Abba i Australien”, “Saturday Night
Fever” og “Grease”. Strand Bio, som var naesten lige sa stor som
ESA, 13 ved rundkgrslen. Og sa var der den i Hotel Spangsbjerg,
hvis man var til den slags film (spaghetti, gysere og voksne film).

Smidt hjem

Den fgrste gang jeg blev smidt hjem fra skole var af preesten, Erik
Hansen, mens vi havde konfirmationsforberedelse. Jeg tror, han
syntes, jeg var flabet, og sa ville han vist statuere et eksempel. Vi
var ret berygtede i syvende klasse.

Blodtuden

Den fgrste gang jeg fik en blodtud i en fodboldkamp var til idreets-
staevne i Bramming, som vist egentlig hed Bramminge der ved Bak-
kevejens Skole. Husker ikke, hvor skellet var.
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Det var nok i skolearet 1971-72, hvor vi gik i sjette klasse. Vi var
blandet hold fra a- og b-klassen og skulle spille mod Bakkevejens
Skole, hvorfra de fleste af Brammings Drenge A-spillere kom. Pa
vores hold var vi nok syv-otte Drenge B-spillere. Jeg var sat pa ven-
stre back-pladsen, en ret hjernedgd placering (laererens beslut-
ning) iseer i betragtning af, hvad der skete.

Brammings bedste og hurtigste spiller (navn?) var hgjre
wing/innerwing, og jeg spillede sa altsa over for ham — jeg var ikke
den hurtigste. Vi fik ikke szaerlig mange scoringschancer, og jeg hu-
sker ikke, vi overhovedet scorede. De gjorde de. De var foran med
mindst fire, da ham den bedste pludselig kom stormende ude fra
kanten, fik bolden og Igb direkte mod mig. Lige som jeg angreb
ham, som man skulle, det vil sige Igbe frem mod ham, sa han ikke
umiddelbart kunne fortsaette sin raid, stoppe op fem-seks meter
fra ham og se pa bolden og ggre sit udfald. Jeg syntes selv, jeg var
god til den disciplin og stolede pa mig selv, men lige imod det hold,
hvor vi i realiteten ingen chancer havde, ville det have veeret bedst
bare at lade ham passere og score det, han kom efter. Han sagt-
nede farten og lagde an til affyring, jeg nermede mig langsomt,
kroppen og hovedet lidt forover, og gjorde mig bredere, end jeg
egentlig var. S& hamrede han til den, jeg sa bolden i slowmotion
komme i min retning, jeg taenkte sikkert: “N3, for hulen!” og sa-
dan gik det til, at jeg fik naeseblod. Men jeg reddede jo sandsyn-
ligvis mit hold fra at komme yderligere bagud. Jeg ma veaere besvi-
met et kort gjeblik, for jeg husker kun, at jeg blev fulgt uden for
banen, bag baglinjen og fik besked pa at ligge og sunde mig. Vi
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tabte nok 0-6 eller mere. Rigeligt, i betragtning af, at kampene va-
rede 20 minutter pr. halvleg.

Det fede var, at Arne og Bent fra min klasse blev nummer et og
to i 60 m-Igb. Pa asfalt, med bare fgdder. De idreetsstaevner i Ggr-
ding, Bramming, Brgrup, Vejen, Holsted var hgjdepunkter for os,
der gad sport. Da vi kom i overbygningen, hos vi det for os selv i
Gording.
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1973-1975

Teltbal
Ferste gang jeg var til teltbal i en anden by var i Holsted.

Der var byfest i Holsted, og vi var tre drenge og tre piger, der
holdt forfest hos en af os. Vores foraldre bakkede faktisk op om
vores baldebut. Vi var alle blevet konfirmeret et par maneder fgr.

En af os medbragte hjemmelavet hvidvin. Et par af pigerne
kunne bedst lide flyvere’. Vermouth havde vi ogsa. Min far forma-

IIII
*

nede: “Ggr ‘et nu e for grov’!”, et rad, jeg selv har brugt over for
mine bgrn — og andre hgjtelskede bekendte. Jeg tror ikke helt, vo-
res foraeldre kendte vores egne ideer om alkohol og om, hvad der
var for groft.

| forvejen havde vi tre drengede halvvoksne faet lov til at ryge.
Pibe. En dramaopfgrelse om kulturforskelle til en skolefest havde
@ndret tingene lidt. Dramascenerne skulle vise forskelle pa dels i-
og u-lande, dels ungdomskulturer. Vi havde selv sat det op.

Forst kravlede udsultede u-leendinge iklaedt lagner rundt pa
scenegulvet, og et par cigarrygende kapitalister gik i baggrunden,
hilste overfladisk pa hinanden, mens de hanligt slog ud med deres
fede cigarer i retning ad ‘baermene’. Naeste scene var en flok hip-
pier, der fik taesk af en flok rockere - akkompagneret af den harde-
ste rock, vi kendte: '“weet Hitchhiker' af Creedence Clearwater Re-
vival. Kapitalisterne rgg cigarer, og rockerne cigaretter. Kapitali-
sterne blev spillet af de samme klassekammerater, som spillede
rockerne, de fattige af de samme, som spillede hippier. Af en eller
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anden grund spillede jeg ikke fattig eller hippie. Jeg var pa ryger-
holdet.

Denne opfgrelse fik min mor til at overtale min far: cigaretryg-
ning var egentlig okay at ga over til. Desuden sved det afsindigt pa
min tunge at ryge pibe.

Tilbage til teltballet. Vi blev kgrt til Holsted af en af vores for-
®ldre — eller maske med bus, vivar jo seks. Der var vildt gang i den
i teltet, kunne man hgre, som vi neermede os indgangen, og for-
ventningerne fik nok et par ngk op. Vi havde maske medbragt lidt
spirituosa, som vi drak, inden vi kgbte adgangsbillet. Jeg sammen-
lignede lidt udsmidernes stgrrelser med vores. Vi var tre halv-
voksne fyre — og kunne vel ga for at veere atten. Vi kgbte ¢l og
drinks til pigerne, som de gentlemen vi var. Teltet var fyldt, men vi
fandt nogle pladser ikke sa langt fra dansegulvet.

Bandet har ikke afsat andre spor i min erindring, end at de ma
have vaeret der, for der blev godt nok danset. Jeg selv var ikke den
store danser, bedst til ‘sta og vrikke lidt’ og ‘mg@rkedans’, men mine
to venner var faktisk ret dygtige. Nar man er en dygtig danser, har
man brug for plads, saledes ogsa de. Begge var meget udadvendte
og har vel nok tradt en og anden lidt over teeerne, skubbet lidt
maske, i deres rytmiske udfoldelser pa gulvet.

Alt godt far en ende. Vi havde det fantastisk, indtil den ene af
mine venner pludselig fik et par pa hovedet af Holsteds stgrste
slagsbror, en bred slagtersgn, frygtet af alle (som ogsa havde brug
for plads). Han blev slaet hardt et par gange, og trillede ud under
teltdugen. Vi andre strgg forfaerdede ud til ham. Hans naese
blgdte, en af pigerne braekkede sig, en anden graed. Han rejste sig
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op, stadig groggy, den hvide skjorte var halvt rgd af blod. Vi trg-
stede alle hinanden. Sikken teltbaldebut!
Og sa ringede vi efter vores foraeldre.

Guitarspil
Min fgrste guitar var en Eko, der kostede 185 kroner.

Vi var mange, der gerne ville lzere at spille, sa mange af os fik
en Eko, som vores guitarleerer anbefalede. Selv spillede han pa en
westernmodel af samme maerke, den var noget stgrre og lgd af
mere.

Visad 18-20 13-15-arige og forsggte at bevaege arme og fingre
efter hans anvisninger og demonstration. Sangene havde han
mangfoldiggjort pa spritduplikator, som var det almindelige den-
gang — det duftede fantastisk. Vi begyndte med fx Blowing In The
Wind, Eight Days A Week, ... Dylan, Beatles,...

Procol Harum
F@rste gang jeg var til live koncert med et udenlandsk band var i
Tinghallen i Viborg i 1973.

Vi var nogle fra vores syvende klasse, som var begyndt at ga til
guitarspil sammen med en del fra ottende/fgrste real. Vi havde en
leerer, som organiserede en uforglemmelig bustur, nogen dengang
kunne forestille sig.

Pa vejen derop sad jeg ved siden af en hgj pige fra fgrste real
med langt har. Jeg skal ikke naevne navne i dette skriv, med blot
oplyse, at hendes far var tvilling til en anden kendt Ggrding-mand,
som i gvrigt var passioneret fisker og god kammerat til min far - sa
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jeg kendte lidt til familien i forvejen. Hun var sgd og stille. OG gik
til guitar.

N3, vi ndede til denne dengang for mig enorme idraetshal. Vi
kom ind pa et stort gulv med scenen til venstre og publikumstri-
bune til hgjre. Toiletter 1a rundt om hjgrnet til hgjre modsat ind-
gangen. Jeg naevner det, da det understreger, hvor god koncerten
var, hvilket jeg kommer til.

Vi satte os midt pa gulvet for at fa den bedste lyd. Mine bukser
var lidt stramme, og med mine kraftige larbasser var jeg da godt
klar over, at benene nok ville sove pa et tidspunkt. Jeg havde dog
taget hgjde for dette og planlagt at smutte pa toilettet nar op-
varmningen var slut.

Opvarmningen var en singersongwriterguitarist (Leo Kottke,
USA), som spillede fint, men ikke bjergtog nogen, tror jeg. Og gan-
ske rigtigt begyndte mine ben at slumre hen, sa jeg ikke maerkede
dem, fgr jeg prevede pa at rejse mig. lkke sa yndigt. N3, som
teenkt, sa gjort, jeg gik pa toilettet, fik urinen ud og livet tilbage i
benene. Jeg kgbte en ¢l (vi havde faet instruks om ikke at drikke
¢l, men det er jo ikke til at styre - for en lzerer) og satte mig hen
det samme sted, hvor de fleste af de andre fra holdet sad.

Vi sad op ad en anden gruppe, som var noget zldre og havde
lidt laengere har og en anden rygevane. De lod et mindre plakatrgr
ga rundt i gruppen, der sad en lille pibe med tobak. Jeg var da nok
klar over, hvad det var for tobak, og indsnusede duften af norsk
skov, som Beatles synger om. Sammen med min @l og den fgl-
gende koncertoplevelse gjorde rggen, at jeg totalt glemte at fa
mine ben til at sove.
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Og nu til koncerten... Procol Harum kom ind, og folk klappede
og piftede pa samme made, som jeg havde set i tv.

Starten, “Conquistador" Vi behgvede ikke et symfoniorkester,
det var toner, akkorder, som jeg ikke havde forestillet mig - selvom
vi havde hgrt albummet et par gange.

Bagefter “Bringing home the bacon", sa “Toujour L'Amour”, sa
“The Devil Came From Kansas", “Liquorice John”, ... 16-17 i alt.

“De fedeste af resten var: Whaling Stories”, “Grand Hotel”,
“Power Failure” (C. Copping har forladt orglet til fordel for rytme-
guitar — hgr lige trommesoloen et par gange) , “Repent Walpur-
gies” (for dem der er vilde med Bach iseer (ad piano-intermezzoet),
“A Salty Dog”, “A Whiter Shade Of Pale”... (her med det oprindelige
band), Maske endda “Grand Finale fra 'In Held T'was in [".

Line-up pa turnéen: Gary Brooker, p, v - Alan Cartwright, b -
Chris Copping, o - Mick Grabham, g - B.J. Wilson, d, (Keith Reid
tekstforfatter).

Oplevelsen fik mig op pa et nyt mentalt niveau, jeg sveevede
over gulvet, toiletbehov og bensgvn blev glemt, blodomlgbet var
stabiliseret, kroppen var varm, hovedet ligesa, og atmosfaeren i
det store rum med de flippede typer og deres tossetobak gav mig
smag for koncerter. Siden har jeg vel vaeret mest til live-optagelser.

Efter koncertoplevelsen bestilte jeg “Grand Hotel“ og “In Con-
cert With The Edmonton Symphony Orchestra and the Da Camera
Singers”-albummene hos Egon Nielsen Radio og TV i Ggrding.

Akkumulation
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Ferste gang jeg hgrte, at noget akkumulerede eller blev akkumu-
leret, var nok i syvende klasse. Vores fysiklzerer fortalte om en
akkumulator, og s3, da han kun sa fa opklarede ansigter hos et
par af drengene, oversatte han det med batteri — og sa forstod vi
jo alle. Det var noget med strgm. Bly og syre og vand.

Naeste gang jeg undredes over udtrykket var i gymnasiet. Det var
hgjest sandsynligt i historie og handlede om en gal tysker ved
navn Marx, som havde skrevet om akkumulation. Jeg fattede ikke
en dyt af, at politik og filosofi havde noget at ggre med batterier.
Siden leerte jeg jo, at begrebet naesten var meta-agtigt, at det
kunne bruges overalt.

| dag ved alle, hvad der tales om nar noget akkumulerer/akkumu-
leres — man nikker i hvert fald.

Filosofien har man glemt.

Jeans og bremser
Forste gang jeg @delagde et par helt nye Wrangler jeans var pa ve-
jen lige ud for anlaegget i @stergade/Hejrskovve;j.

Den absolut mest ulovlige knallert i hele Ggrding tilhgrte Niels
Staal. Han havde kgbt en billig to-gearet Puch, maske endda i min-
dre dele, og boret, planet, hakket og gearet den. Det var der flere
i byen, der havde, men han havde heller ikke almindelige bremser
pa, der manglede en pedal og et kabel, som han ikke lige den aften
havde fundet endnu. Den skulle jo helst kunne bremse pa en eller
anden made, nar den nu kunne kgre op mod 65-70 med Niels bag
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styret. ... Nu var Niels ikke byens st@rste, og det var jeg vel naesten,
sa den kunne vel en god dag tage mig op til de 60.

Tilbage til bremserne. Han havde tilsyneladende fundet et
gammelt kabel, trukket 'beklaedningen’ af, forbundet kickstarte-
ren, Puch’en skulle jo Igbes i gang, med bremsearmen pa baghju-
let, sa for at bremse skulle man traede pa kickstarteren, som jo ikke
duede, men dog var der.

Vivar flere, der var interesseret i at prgve den. Uanset standen
var det anderledes spandende at kgre pa en andens knallert. Og
den her var den mest klyttede, eksotiske — pa g@rdingniveau —
knallerti hele byen. Jeg var den fgrste til at prgve, og jeg satte mig
pa sadet. Niels advarede mig, at bremserne var ret ‘gode’ [gue],
og jeg jo nok skulle passe pa, det havde jo regnet, og vejen var
vad. Jeg er en meget forsigtig mand og var det nok ogsa dengang,
maske taenkte jeg mig blot ikke sa meget om. Sa jeg havde fuld
tiltro til mine evner.

Knallerten startede trods vaegten fint efter et kort skub af Niels
og en anden kammerat og fik mig op pa en rigtig god fart.

Jeg var godt tilfreds efter et par hundrede meter, Igsnede gre-
bet om gashandtaget (som i gvrigt var uden fjeder) og bremsede
ned, og det kom jeg: ned. Baghjulet blokerede selvfglgelig. Knal-
lerten og jeg gled vel ti-tolv meter. Skylden gav jeg mine laengere
ben, de nye snavre jeans og treeskoene.

Jeg skulle til ‘skrivemaskining” klokken syv. Det var mit darligste
fag i ungdomsskolen, og jeg leerte det aldrig. Jeg ndede det akku-
rat, men uden nye bukser. Sur slutning pa en gra dag.
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Naeste dag var det hele glemt. Knallerten havde ikke taget stor
skade. Og Niels var ikke sur.

Realen
Fgrste gang mit hjerte hoppede i total, pubertaer urytme var den
ferste dagi 1. real.

Vi skulle sidde i grupper pa fire, to dobbeltborde var skubbet
sammen, og sad og kiggede lidt rundt pa hinanden. Der manglede
dog nogle fra Vejrup, dem vi ikke kendte, kun lidt fra ungdomssko-
len. Efter 7. klasse skulle Vejrup-elever fortsaette i Ggrding skole,
som var en sakaldt centralskole.

Vores klasselaerer var begyndt at introducere sig selv med
mere, da dgren gik op, og vores viceskoleinspektgr kom ind med
vejrupgenserne. Det var der, mit hjerte tabte et par slag. Jeg tror
ogsa, der rgrte sig noget i andres hoveder og kroppe. Nogle af dem
rodmede og smilede til os, og jeg smilede igen, var nok ogsa lidt
rgd i hovedet. Nu skulle vi altsa til at lzere hinanden at kende. De
blev kaldt op og henvist til tomme pladser. Min gruppe sad laengst
nede i hjgrnet ud mod vinduet.

Nar jeg hgrer “Ah, Mona, Mona, Mona, hvornar kommer den
dag...” kommer jeg til at taenke pa den klasse, som en lille maned
efter sammen med 8. skulle pa ryste-sammen-tur til Hald Hoved-
gard ved Viborg.

Som i filmen “Vil du se min smukke navle?” var der vand —en
s@. Det var dog ikke en hytte med udendgrs latrin, vi skulle bo i,
nok narmere en herregard. Fire pa hvert veerelse i kpjesenge.
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En dag skulle vi, det var meget varmt, ga over seks kilometer
ned til E Bindstouw, hvor folk i gamle dage sad og ‘bandt’ af uld-
garn, men det var nu mest de gamle historier, stedet var kendt for.
Mon ikke Blichers Hosekreemmeren blev undfanget i det selskab.
Det pastod vores lzerere. Jeg husker mest turen for, at jeg havde
valgt forkert fodtgj: treesko med haelkappe. Fele vabler gjorde, at
jeg matte ga det meste af hjemvejen i strempesokker. For at fa for-
staelse og medlidenhed haltede jeg lidt.

Der dannedes flere kaerestepar pa turen. Jeg deltog ikke, pigen
blev hurtigt ‘optaget’.

Med hensyn til ‘det puberteere’ mindes jeg udover turen klarest

dramatiktimerne, hvor vi, som havde valgt det, vaeltede rundt pa

en stor madras, mens laereren forklarede. Da en af pigerne frimo-

digt lagde sig med sit hoved pa min ryg, blev jeg naermest lykkelig.
Der kom mange ting i kog i de dramatiktimer.

Arbejdslgn
Den fgrste gang jeg arbejdede og fik Ign var for min far, fordi jeg
manglede 1500 kroner til den knallert, der stod omme ved Ggr-
dings knallerthandler i Nygade, som egentlig burde have heddet
Vestergade, men Vestergade |3 (ligger) nord for banen oppe ved
Heine, hvor knallerthandleren faktisk havde haft en cykelhandel.
Det var en sort og forarsgrgn Puch Flagskib med forkromede
skeerme og udst@dningsrgr, og jeg ville have den sa hurtigt som
muligt, sa jeg arbejdede hele sommerferien efter min konfirma-
tion, 1300 kroner kom fra, med at bore huller til sofabeslag til
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Bramin Mgbelfabrik i Bramming og ‘male’ stalbuer (jernspeer)
med rustbeskyttelse. Vi matte kgre knallert (uden kgrekort) som
femtenarige. Jeg kgbte knallerten i oktober 1973, tre en halv ma-
ned fgr jeg fyldte femten. Den stod i min fars veerksted, og jeg kig-
gede til den hver dag.

Endelig blev jeg femten.

Min status steg ikke ligefrem der i Ggrding, hvor misundelse
var en dyd. Der blev pisset i benzintanken, punkteret daek, smad-
ret forlygte, den blev stjalet og ‘skreellet’ (gode dele, som ikke sa
let kunne genkendes), blev et par ar senere stjalet for anden gang
og efterladt i en grgft i naerheden af Vejrup.

Jeg var ikke den eneste, der kpbte ny knallert for tjente penge.
To kebte Honda (fire gear), to Kreidler (fire gear), to Everton,
mange af pigerne en Puch Maxi. To to-gearede Maxi'er. Honda
Amigo, Cady (Motobecane) var der én af. En Gilera (fire gear), en
Honda Dax og flere andre enkeltstdende maerker. Der var vist in-
gen Suzuki. En Tomos (to meter os). Puch’er (pukle ud, cykle hjem)
var der flest af. Mange tre gears. En del store Puch’er, sort eller
rg@dt stel. De fleste med respekt for sig selv tjente statuspoint ved
at hive plomben, hakke og plane, geare hgjere, de rigtig seje kgbte
tuningsseet, 5,5 hk og helt op til 13 hk. En Kreidler med 13 hk kgrte
pa en god dag noget over 100 km/t. Sa vidt jeg husker. Senere
blandede Yamaha sig med svaermen af knallerter. Ogsa fire gear.

Zldre knallerter: NSU, to-gearede Puch’er, Velo Vap...

Aftenen i nabobyen
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Forste gang jeg var inviteret til en komsammen hos en pige fra en
naboby, var vi tre drenge og to piger af sted, altsa blev vi seks i alt.

Jeg ved ikke, ... men vi tre knaegte havde altsa whisky og vodka
med, og maske fik det indflydelse pa aftenens forlgb.

Vi ankom, efter at veertindens foraeldre havde forladt huset
sammen med hendes (hvilket vi fgrst erfarede senere) egentlige
keereste. Han var nogle ar zldre — faktisk ret voksen og klog. Vi
startede pa hendes veerelse, som gav os, i kraft af veerelsets be-
skedne stgrrelse, en dejlig mulighed for at veere teet. Og der blev
vi, indtil alkoholen var steget et par af os til hovedet — hvad alkohol
har det med at ggre.

Vi drenge var meget indtaget i veertinden, og de to andre (end
jeg) naermest udfordrede hinanden. Ogsa de to andre piger var
dejlige, men dem havde vi jo kendt, siden vi var sma. Den ene af
mine venner var overbevist om, at den anden ville stjeele hende
fra ham, og derfor skulle han have en pa hovedet.

Utroligt, hvad forelskelse kan udlgse. De to drgnede rundt i hu-
set, og pigerne og jeg prgvede at overtale dem til at veere fornuf-
tige, alt imens de tre piger ma have vaeret uenige om, hvem af
dem det gjaldt. For mig gjaldt det dem alle tre — fantastiske piger,
kvinder i spe og i vente. Men i hgjere grad gjaldt det mine to bed-
ste — pa det tidspunkt — venner.

Noget senere ankom den ene af mine venners kaereste, som
havde aftalt mgde med en af veertindens veninder og naestnabo.
Hun kraevede sin eneret, og hendes kaereste matte forklare sig,
pavirket af alskens amoriner og whisky.
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Det endte med, at veertindens foraeldre ankom sammen med
hendes vel egentlige kaereste. Hendes far kgrte os hjem, lidt be-
styrtet. Jeg var den eneste tilnaermelsesvis aedru, sa jeg beroligede
ham med, at det havde de, mine venner, prgvet fgr.

Bortforklaring, tja...

Edderkoppen

Forste gang jeg sa en klassekammerat spise en edderkop, var i 1.
real, hvor vi havde biologi. Vores leerer havde opfordret os til at
finde insekter og smadyr og tage dem med, sa vi kunne lege for-
skere. Flere af os havde sveermere og lignhende med, Arne havde
veeret ude i sit skur derhjemme og fundet nogle store og vamle
edderkopper, sadan nogle med lang, fed krop og beharede ben.
Den danske udgave af den bergmte fugleedderkop — eller en ta-
rantel (lycosa tarantula). Selv om dens benspaend nok ikke var
mere end 6-7 centimeter, var det alligevel nok til, at vi holdt os lidt
pa afstand.

P3 et tidspunkt satte vi en mindre sammen med den store,
fordi vi ville se, hvor lang tid der ville g3, inden den store spiste
den lille. Der skete ikke s3 meget, men pa et tidspunkt angreb den
lille — sa leerte vi det.

Det var ved at veere tid til at spise vores madpakker, da Peter
pludselig rabte, at han ville 22de den store for en tier (eller var det
to tiere?), var der nogen, der ville give det? Det tog vel hgjst et
halvt minut for vores larer at hale pengene op af pungen og baske
dem ned pa bordet foran Peter, hvis smil stivnede. Vi andre drenge
begyndte at heppe, de fgrste piger var allerede ude ved
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kummerne pa gangen for at braekke sig. Ingen sad med madpak-
kerne abne.

Peter tog den store edderkop og samlede benene pa den,
nogle stod og gav gode rad om metoden. Det var et forskningspro-
jekt uden sidestykke i vores klasse. Man kunne se hjernevindin-
gerne sno sig i hans hoved, hans gjne blev store, arerne pa panden
helt bla-lilla, og sma draber af sved piblede frem. S3 samlede han
en stor klump spyt i munden, den ville sa nok blive nemmere at
synke. Og ind med den.

Jeg forestiller mig, hvis man nu selv var kommet i den situation
— altsa som edderkop, og bliver smidt ind et mgrkt sted i noget tyk
vaeske, hvor man ikke har lyst til at veere... Man kravler garanteret
rundt for at finde en udvej. Det var nok det, der foregik i Peters
mund, og Peter matte over til plan B, altsa acceptere, at der matte
en skrappere metode til. Han bed den over, maske tyggede han en
smule, sa den holdt op med at kravle — og slugte den sa. Ingen
sagde noget, ingen heppede. Vi bare stod og sa pa ham. @jnene
stod i tarer, det vendte sig i ham, men han holdt fint stand. Ingen
pjat der. Vi klappede og rabte. Udrabte ham til dagens sejeste. Og
historien cirkulerede pa skolen i flere dage.

Senere har jeg af Peter faet at vide, at han var blevet inspireret
af Jens Arne som havde gjort det inde i ottende et par dage far.

Marokkopude eller kolde kontanter — drenge er drenge, og
drenge laver drengestreger.

Politik
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Den fgrste gang jeg felte et politisk fellesskab var i 1973, hvor
Fremskridtspartiet kom i Folketinget med Mogens Glistrup i spid-
sen.

Glistrup var advokat og Simon Spies’ ven. Han mente, at skat-
tesnydere skulle hyldes som frihedskeempere og pralede af et flot
0 pa skattekortet.

Min far og mor var politisk uenige, han var egentlig Venstre, og
hun var Radikal. Men i 1973 skulle danskerne finde sig i EF (EU) og
i et voksende skattetryk, som havde staet pa i flere ar efter de
gyldne tresseres overforbrug. Stigende oliepriser gjorde det ikke
bedre.

Glistrup kunne speedsnakke og med et lunt, bornholmsk, hu-
moristisk gemyt og et fuldstaendig urealistisk politisk program gled
han over skeermen og direkte ind i Folketinget med det naeststgr-
ste parti og 28 mandater. Stgtter, som jeg sa op til, var blandt an-
dre min far, min guitarlaerer og flere af mine kammeraters feedre.
Min mor rystede pa hovedet.

Men i frikvartererne stod vi og rgg og talte politik pa hgjt over-
bygningsniveau og syntes, det var rimeligt, at der nu endelig kom
nogen ind, som ville rydde op. Den eneste, der modsagde os, som
jeg husker, var Claus Jensen, spn af bestyreren af elvaerket. Han

var ikke sa dum endda — og sa kunne han spille skak.
Alkohol

Forste gang jeg fandt ud af, at jeg kunne tale mere alkohol end de
fleste eller i hvert fald bedre kunne styre det, var til en fest i et
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nylavet rum hos en af (efter min mening) klassens kvikkeste hove-
der.

Alt i rummet var nypudset, loft, vaegge, gulv, og der var lagt
madrasser, som skulle ggre det ud for hyggesofaer. @lkasser ud-
gjorde baren.

Det blev meget hyggeligt. Rom og cola, flyversjusser, Martini,
¢l var aftenens retter. Efter nogen tid meldte de fgrste ind med, at
de var godt nok fulde. Det forstod jeg ikke helt. Nogle begyndte at
danse teet, det vil sige holdt om hinanden (ellers dansede man
mest ved at sta og vrikke lidt). | de mindre klasser dansede vi af og
til kinddans, men den aften var det en mere udviklet form for kind-
dans. Jeg sad og misundte dem lidt. Blev lidt trist og drak lidt mere.
Efter endnu et par danse tog jeg lidt mere at drikke. Rgg nok en
del smgger.

Lidt senere drgnede vi rundt pa vores knallerter, to, tre, fire
mand pa én knallert.

En god klasse
Den fgrste gang jeg fglte mig rigtigt placeret i skolen var i realen.
Vi blev en rigtig god klasse.

Leereren i mig tilskriver det den kgnsligt homogene sammen-
seetning og vore laereres moderne, alligevel disciplintro undervis-
ningsplanleegning. Man kunne tro, de samarbejdede.

Vores klasselzerer boede lige uden for Bramming, klos op ad
Ribe-Bramming jernbanen. Hans kone underviste ogsa pa skolen.
Vores ‘stamklasse’ B-klassen havde haft dem i 4.-5. klasse dog
uden den store succes, spgrger man mig. Men i fgrste real kom
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vores klasselaerer endelig til sin ret. Vi havde ham til matematik og
fysik/kemi, som var hans egentlige linjefag. Det ma have vaeret no-
get af en udfordring for ham at overtage halvdelen af den klasse,
han havde haft det sa sveert med dengang for 3-4 ar siden.

Vores dansklzaerer kom fra Kgbenhavn. Han havde egentlig stu-
deret historie pa Kgbenhavns Universitet, men var holdt op efter
det, der vel svarede til en bachelor. Han og klasselaereren havde
begge en god humor, som passede os glimrende.

Dansklzereren havde taget en af de fa ting op, som vores tidli-
gere dansklaerer havde haft succes med: hgjtlaesning for os. Han
laeste op af blandt andet Finn Sgeborgs ‘Bare det Igber rundt’ og
efter at have laest op af ‘Jeppe pa Bjerget’, iscenesatte han i klas-
seveerelset dele af teaterstykket. Han instruerede ogsa vores op-
fgrelse i 2. real til skolefesten af en krimikomedie, som handlede
om en flok aegtepar, der mgdes pa et hotel, hvor man pludselig
finder en yngre mand hangende i et skab pa et hotelvaerelse.

Vi fik gode anmeldelser blandt publikum til skolefesten, som
blev afviklet over to aftener. Det gav et ekstra godt sammenhold i
klassen. Jeg husker min fars enorme ros til en af mine klassekam-
merater, Krogh, som pa en naesten chaplinsk made havde siddet
og fjumret med sit slips, mens noget andet foregik, og hvor en el-
ler anden maske havde glemt sin replik. Mine foraeldre havde i de
forste ar af deres forhold deltaget i flere af teateropsaetningerne
med blandt andre den professionelle Johnsen som instrukter, sa
han mente nok at vide, hvad han selv talte om — og var begejstret
for. Senereilivet har jeg indset, at min jalousi nok er ret almindelig

103



for drenge, for hvem det er af yderste vigtighed at leve op til farens
forventninger. Og Chaplin var den stgrste.

Henimod afslutningen af 2. real havde vi bestemt, at den/de,
der scorede hgjeste karakter, skulle give en kasse gl til den efter-
folgende havefest i Peters have. Et par gange slog vi eksamenerne
sammen, sa var der ogsa flere @l. Jeg husker, at jeg matte give to
kasser, og Peter én efter en fysikprgve, hvor han scorede 11. Vi
havde haft vores klasselaerer til fysik, og til prgven var viceskolein-
spektgren censor, sa jeg havde vist vaeret heldig, viceskoleinspek-
tgren ‘anerkendte’ mig, og jeg fik vist 8. Andre glgivere ma have
veeret piger, hvilket jeg ikke gik sa hgjt op i.

Grundlovsforhgr
F@rste gang jeg var i grundlovsforhgr var som erhvervspraktikant.
| forste eller anden real skulle vi i erhvervspraktik.

Normalt var det noget, vores larere valgte for os, hvis vi ikke
selv kunne finde et sted. Jeg kunne ikke, for jeg gad egentlig ikke
ud at arbejde. Jeg syntes, det var andssvagt, jeg havde jo bestemt
mig for at laese videre, sa jeg sa ingen ide i det.

Men der var ingen vej udenom, jeg fik et tilbud, jeg ikke kunne
afsla: gartner. Men det gjorde jeg alligevel, og min mor hjalp mig.
Hun havde engang i 50’erne veeret ansat pa Vestkysten i Esbjerg
og kendte derfor en redaktgr, som tilfeeldigvis havde en medarbej-
der pa orlov. Jeg fik lov til at Iane hans skrivebord med telefon og
skrivemaskine — det var fileme stort, og jeg fglte mig set. Maske
var det i den uge (eller var det to uger?), jeg fik lyst til at skrive.
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Min naermeste radgiver var politiskribent/krimireporter, som
skrev de kortere indlaeg under med ‘pet’ (han hed Peter) i stedet
for en normal byline. Sa ‘pet’ og jeg talte sammen hver dag. Den
forste dag skulle jeg skrive om foreningen for indsatte kriminelle,
KRIM. Det var —sagt i sjov—de kriminelles ‘fagforening’. Jeg lavede
en lang tekst — misforstaet, det skulle kun vaere et vist antal ord,
og jeg havde vist skrevet fem gange sa meget. Det leerte jeg alle-
rede den fgrste dag.

| frokostpauserne skulle man ovenpa i kantinen. Der var vel fire
borde med plads til otte om hvert. Ovre i hjgrnet med udsigt ud
mod P-pladsen og Esbjerg Station var der en luge, hvor vi kunne
kpbe smgrrebrgd og drikkevarer. Det var abenbart almindeligt, at
man drak gl pa avisen efter deadline, hvor frokosten var placeret.
Efter frokost arbejdede man med de nye opgaver eller fyldte pa de
igangvaerende og skulle ofte ud i byen for at opleve, interviewe
m.m. For os to handlede det jo kun om politisager og andet krimi-
stof, og sa, efter frokost den tredje dag, skulle jeg med til et grund-
lovsforhgr i byretten omme pa torvet.

Vi blev vist hen til et tomandsbord imellem tilskuerpladserne
og advokatpladserne / dommersaedet. Pet havde fortalt, at jeg
bare skulle hgre godt efter, tage notater og ellers vaere stille. Hvis
jeg noterede navne, matte jeg ikke bruge de tiltaltes i en evt. arti-
kel. Sa det besluttede jeg mig for ikke at notere.

Sagen drejede sig om to mand, der pa Skipperkroen i Storm-
gade havde siddet og planlagt det hele. Med legetgjspistoler
havde de sa fgrst truet en tobaksforhandler i Kongensgade og faet
cigaretter og kontanter med. De havde sa stjalet en bil og var kgrt
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op ad vestkysten, hvor de i en brugs nord for Varde havde last per-
sonalet og et par kunder inde pa toilettet og taget for sig af varer
og temt pengekassen.

Den fgrste af de to anklagede tilstod graedende og angrende
det hele. Eftersom vi havde faet et par ¢l til frokost, hvilket jeg ikke
var vant til, og i det lune retslokale var jeg begyndt at slumre hen
under det kedelige forhgr og de anklagedes advokats alt for lange
udredning om, at hun jo ikke kunne ggre noget ved en direkte til-
staelse i dette grundlovsforhgr (hvor der jo skal tages stilling til,
om der er en sag eller ikke. Og ved en tilstaelse fglger normalt en
sakaldt straksdom).

Den anden gerningsmand naegtede imidlertid alt. Og SA vag-
nede jeg. Endelig! Det blev direkte morsomt, da vi jo allerede
kendte forlgbet.

Da vi forlod retten der i oktober 1974 (tror jeg), var jeg helt
frisk. Pet tilbgd mig at skrive et KORT referat af forhgrene uden at
tilfgje for mange slutninger og kommentarer — det gjorde man
ikke.

Jeg fik to spalter i avisen dagen efter — cirka tredive-femogtre-
dive linjer i alt. Ikke meget, men jeg var pissestolt. Er stadig vild
med den erhvervspraktik.

De naeste dage ngjedes jeg med én gl til frokost.

Elevrad
Den fgrste gang jeg oplevede, at det gav mening med et elevrad,

vari 1. real.
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Vi havde valgt en fornuftig pige ind, som nok vidste at tale for
sin sag. Hun fik selvfglgelig forslag fra klassen inden hvert elev-
radsmegde. Jeg tror egentlig ikke, at vi drenge deltog sa aktivt.

N3, men... kort efter, at hun var valgt ind, fik vi efter hendes
initiativ nyt toiletpapir, som var blgdere. Indtil da havde der vaeret
sadan noget brunt et-lags indpakningspapiragtigt noget, som ikke
kunne suge. Og alle var herefter mere tilfredse med at benytte to-
iletterne. Og tilfredse med elevradet.

Jernsmag
F@rste gang jeg smagte jern, var det i min fars smedeforretning i
Jernvedlund. Men ikke fordi jeg gik og slikkede pa materialerne.

Min Puch, som jo var en totakter og derfor ikke sa indviklet
som for eksempel en Honda, havde et problem med at starte, og
jeg mente, det skyldtes teendingen, det vil sige teendrgr, platiner,
kabel med mere.

For at se om teendingen er i orden, kan man tage teendrgret ud
af topstykket, szette det tilbage i teendrgrshatten og skabe kon-
takt ved at haenge det mod et sted med metal, som regel topstyk-
ket. Sa vil teendrgret gnistre, nar man treeder pa kickstarteren. Hvis
det ingen gnister giver, skal en eller flere af delene skiftes (i bedste
fald renses eller slibes). Hvis der ingen problemer er med teendin-
gen, er det nok benzintilfgrslen, der er stoppet. Hvis stralespidsen
er forkert indstillet, vil der enten komme for lidt benzin eller for
meget. Det er nemt at afggre. Svsmmeren i karburatoren kan ogsa
seette sig fast (et mikroskopisk sandkorn er nok eller hvis nogen
har pisset i ens tank), hvilket far mig til at teenke pa en af
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kammeraterne fra 6. eller 7. klasse, som havde faet fati en to gears
Puch og havde, foruden at bore, hakke, plane og geare, sat en Del-
IOrto karburator pa — med fri indsugning, sa man kunne hgre den
slubre, nar han drejede gashandtaget. Problemet var sa lige, at
svommeren havde det med at saette sig fast. Det klarede han med
en kraftig kaep, som han altid havde med sig — til stor morskab for
os andre. Han gav den blot et ordentligt hug, sa var den okay igen.

N3, min far spurgte mig, om taendrgret hang ordentligt og
havde kontakt til topstykket, sadan at vi kunne se gnisterne. Han
advarede mig sadan naermest henslaengt, at nu skulle jeg da passe
pa ikke at rgre ved den. Sadan noget tager jeg altid meget alvorligt
— jeg er ikke glad for smerter. Jeg kan ikke huske, hvorfor jeg sa
alligevel ikke kunne holde nallerne pa afstand, da han tradte pa
kickstarteren, men efter cirka et millisekund trak jeg godt 15000
volt igennem mig.

Altsa, jeg dgde jo ikke ligefrem — men for hunde da, det gjorde
nas, og jeg kunne smage jern i over et dggn. Heldigvis fik vi knal-
lerten til at fungere.

Den kan faktisk stadigvaek kgre. En Puch-entusiast har kgbt den
og sat den i stand fra a-3, sa den ligner sig selv som ny.

Andejagt
Den fgrste gang jeg affyrede et jagtgevaer mod et levende mal var
ude i Tange lidt syd for Gegrding.

Min far havde en del kunder, mest landmaend, i omraderne
omkring byen, og mange af landmaandene var ikke selv jaegere. De
havde fglgelig givet lov til, at min far — sikkert ogsa andre — kunne

108



bruge mange skgnne fritimer i naturen, ofte i sit eget selskab med
hele arets vejrlig som kulisser for den drabelige faerd.

Vi, lillebror og jeg, var ofte med. Vi leerte, at visse vejrtyper var
bedst egnede: til andejagt, vibejagt (ja, dengang var de ikke fre-
det), bekkasiner, skovduer, hjejler, harer osv., og hvor dyrene helst
ville vaere, pa visse tidspunkter og meget mere. Vi leerte ogsa fred-
ningsperioderne. For eksempel: 1. august matte skovduer skydes,
16. august en anden fugl, 1. september agerhgns, 1. oktober var
det fasaner, harer, sadan var det hele aret rundt. Fredlgse hele
aret var reeve, krager og andre sakaldte skadedyr. | dag er der kom-
met mere ‘styr’ pa det hele, og jagten pa vilde dyr er blevet vildt
dyr. Landmaendene er ikke leengere large, har fundet ud af, at jze-
gerne gerne betaler en bondegard for at fa lov til at skyde dyr —
eller rettere ‘nedlaegge bytte’.

Jeg — og MANGE af drengene — kunne godt lide forskellige ty-
per vaben: slangebgsse, flitsbue, legetpjsgevaerer og -revolvere, vi
kendte maerkerne, Luger, Smith & Wesson, Colt, Walther (det var
jo James Bond’s) med flere. Vi kgbte papirruller med krudt til vores
revolvere, sa det sagde bang, vi sad og spidsede pile og satte sty-
refjer pa. Vi laerte, at visse treesorter var bedst til slangebgsser, an-
dre til buer. Murersnor kunne bruges til buen, gummi fra bilslan-
ger til at slynge sten ud pa 50-70 meter. Vi havde hgrt om, at en
eller anden havde mistet sit gje eller var kommet til skade pa en
anden made med den slags ‘rigtige’ vaben. Vi var flere, der meldte
os ind og havde gode timer om Igrdagen sammen i Ggrding-Bram-
ming Skytteforening ude i kommuneplantagen, indtil nogle blev
smidt ud for at skyde pa ‘meldestokken’ — hedder den det?.

109



Nar vi legede indianere og cowboys, ville jeg helst veere india-
ner. Trods faren ved leg med disse vaben, var vores foraeldre for-
trgstningsfulde (hvis man kan kalde det det) og formanede os blot
til at passe pa. Og vi passede pa og skgd kun til mals — selvom et
par af de lidt zeldre godt kunne finde pa at sigte mod levende mal,
... ja, og af og til er det vel sket, at en pil eller sten har ramt. En dag
var en af de lidt aeldre blevet sur pa sin lillebror og havde plantet
en pil i hans lar. Det fik vores mgdre op at kgre — faedrene stpttede
dem endda.

Ah, det var lykke at lege lidt farligt, det gav gys, frygt, morskab,
alle sanser i brug — selv ta&enkesansen.

N3, en dag var jeg med min far pa andejagt. De fleste forbinder
vel andejagt med morgen eller aften, hvor traekkene sker. Sa sid-
der man et sted og venter pa traekket og skyder, nar fuglene er sa
teet pa, at haglene ‘virker’. (Der er mange stgrrelser ammunition
til hver deres vildt. Man skyder jo fx ikke graspurve med kanoner).
Men der er jo resten af dggnet @&nder, som ikke er i luften — men
som godt ma skydes alligevel, selv nar de ligger lige sa stille og
hygger sig i et vandhul.

Den dag var der hgj himmel, det var efterarsferie og formid-
dag, lerdag eller sgpndag, og vi var taget om til det nordlige Tange,
lige op ad Starup, hvor Erik Jgrgensen havde et godt stykke med
et par smasger, og hvor flere af de andre tilgreensende jorder ogsa
var ‘tilladt’ revir. De andre bgnder hed Holm, Nielsen, Kulmbach,
Andersen eller lignende.

“Nu skal du bare vente, sa gar jeg ned og jager dem op forbi dig.
Og sa husk at sigte lige foran, og hold det nu ind til skulderen.” Det
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sidste var jeg udmaerket klar over!!! Bla maerker er et udbredt fae-
nomen i kredsen af nybegyndere. “Husk at afsikre. Nar jeg raber,

I'II

sa op med & bgs’!” og allerede da begyndte jeg at ryste.

Nar man har afsikret, kan man draeebe med et enkelt tryk. “Er
du nu klar?” spurgte han, og jeg nikkede.

Han gik ned ad skraenten mod vinden, som var jeevn til frisk, sa
det stgjede jeevnt fra treeerne og buskene ved skreenten. Jeg ven-
tede og ventede, og pludselig var kaldet der. Og pludselig kom der
to @nder skrat op over bevoksningen. Og jeg trykkede, fgrst pa
den ene, sa pa den anden aftreekker. For hulen, det var hgjt! Bade
lyd — og retning.

Jeg skgd selvfglgelig med gjnene klemt hardt sammen og
ramte selvfglgelig ikke — men der var ogsa kun to skud. Jeg husker
ikke, om min far rystede pa hovedet ad mig, da han kom op fra
vandhullet, men det var tivertifal min fgrste OG sidste gang som
andejzeger.

Heldigvis fik jeg intet blat maerke og heller ikke ar pa min sjzel.
Var jeg lidt flov?

Min lillebror arvede jagtbgssen, som er et smukt, gammelt,
belgisk side-by-side geveer, og han har siden taget jagttegn.

Straffespark
Forste gang jeg fik anerkendelse som fodboldspiller i 2. real pa en
idreetsdag.

Jeg deltog i fodboldturneringen, hvor vi skulle spille mod 3.
real, 10. klasse, 9. klasse, 1. real og 8. klasse. Hvert hold skulle
have mindst to piger pa banen hele kampen igennem. Eva var nok
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den bedste pige til fodbold. Mener, at Kirsten, Linda og Anne
Mette ogsa spillede. Vi, 2. real, naede til finalen og skulle spille
mod vores parallelklasse fra niende.

Kampen endte uafgjort, og der skulle straffesparkafggrelse til.
Vores anfgrer valgte sparkerne. Dagen igennem havde det pisset
ned, og banerne var opblgdte, totalt tilsmadret, isaer foran mal.
Omkring straffesparkpletten sejlede det med vand og mudder, og
de fleste gled, da de sparkede, hvilket endte i forbier eller en nem
redning for de andres malmand. Ingen scorede.

Til sidst var der kun mig tilbage for vores hold at tage af, pi-
gerne ogsa, men..., og vores anfgrer pegede pa mig. Jeg placerede
bolden der, hvor straffesparkspletten skulle have vaeret og tog op-
stilling med det venstre ben placeret til venstre for bolden. Jeg pe-
gede overlegent pa den side, hvor jeg ville skyde — malmanden, en
af mine venner, havde jo ogsa problemer med mudderet. Som pe-
get, sa gjort. Jeg var imidlertid lidt heldig, at bolden ramte lige in-
den for stolpen og rgg ind i sidenettet, selvom malmanden faktisk
troede pa mig og naesten havde handen pa. Hold kaeft, hvor sa vi
ud efter den kamp. De andres malmand iszer. For han havde smidt
sig efter naesten alle bolde, som ndede ind til malet.

Vi var endnu mere sammentgmret som klasse efter det
staevne.

Latin
Den fgrste gang jeg kunne springe fra et fag var det latin.
Vi skulle, sagde laererne, have latin for at kunne ga pa sprogligt
gymnasium, hvilket vist var rigtigt nok.
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Arne og jeg sad af og til og stred med lektierne og var traette af
det. Desuden 13 latin i de to fgrste timer, og vi elskede at sove
leenge — dengang som nu for mit vedkommende. Og latin var jo et
valgfag. Sa vi besluttede os for at springe fra, hvilket vi meddelte
vores latinlaerer, fru Madsen. Hun blev rgd i hovedet og prgvede
at holde sin vrede tilbage. | anden time blev vi kaldt ned til Tofte-
rup, skolens inspektgr. Fgrst sad vi pa ventestole uden for hans
kontor. Det var ikke rart. Alle forbipasserende kunne jo se, at vi
havde lavet noget uacceptabelt. Og stod til en skideballe.

Efter nok ti minutters ‘m@rheaengning’ blev vi kaldt ind. Tofterup
sad bag sit skrivebord, vi sagde paent ‘goddag’, han smilede venligt
og slog ud med venstre arm mod de to stole foran skrivebordet og
bad os om at saette os. Vi sa pa hinanden, alvorligt — lidt skraemte,
er jeg overbevist om. S3a satte vi os. Jeg plejede at svede i ubeha-
gelige situationer, men her var mine hander iskolde, og jeg neer-
mest frgs. Jeg kikkede ned pa mine haender og masserede dem.
Arne kikkede ogsa ned.

“Ja, det er noget vaerre noget, ..” begyndte han. Allerede i
dette gjeblik, tror jeg, fornemmede jeg udfaldet af dette besgg
hos inspektgren. Vi, der fglte os sa voksne og selvbestemmende,
fandt ud af, at magt kan udgves med ord alene — og lidt voksen
snilde. Han lagde ud med den store skuffelse, det var for vores rare
og dygtige latinlaererinde, at vi ville stoppe. Tofterup havde det
med at skrue sig op og tale med stor intensitet. Der gik rygter om,
at han i en skuffe opbevarede kiks mod mavesyren, nar han havde
hidset sig op. Han havde mavesar.
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Vivar jo sa og sa dygtige, havde altid veeret gode elever, og ved
foreeldremgderne havde vi sagt, at vi ville pa sprogligt gymnasium,
Arne i Esbjerg og jeg i Ribe. Og i gvrigt havde han ringet og talt
med vores mg@dre, som var enige med ham i, at det kunne der ikke
blive tale om, vi skulle fortseette — mens han sa smat var pa vej op
i det rgde felt. Mine kinder blev ogsa r@de, varme og mine gjne
vade.

Om Tofterup matte ty til kiks efter den omgang, kan vi ikke
vide. Men torsdagen efter sad vi igen mellem klokken otte og ti
sammen med alle pigerne og laeste op af Mikkelsens Lille Latin-
prgve og bgjede verber og andre ord.

Politijagt
Den f@rste gang jeg blev taget af politiet pa knallert var sammen
med en god ven, som sad bagpa.

Min knallert, Puch Flagskib, var lige blevet udstyret med et lille
tuningssaet og kunne vel kgre omkring 75 km/t, dog ikke med en
passager bagpa. Vi kom kgrende pa hovedgaden og skulle krydse
togbanen, da politiet drejede hen imod os ved korsvejen. Jeg vred
styret til hgjre ad Mgllegade og kgrte ind i hundeklipper Bossens
baggard. Min ven gik ud i Mgllegade med haenderne pa ryggen —
flgjtende som i en komedie, tror jeg. De regnede vel ud, at knal-
lerten inkl. ferer befandt sig bag frisgrsalonen.

En times tid efter matte jeg derhjemme saette den gamle cylin-
der og topstykket pa puch’en. Udstgdningen havde de ikke taget,
karburatoren var ikke ulovlig. Dagen efter kgrte jeg cirka 40-45
km/t i skole. Det mindre og ulovlige tandhjul ved baghjulet havde
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de nemlig heller ikke taget. Enten var politibetjentene dovne eller
bare en smule nensomme.
Bpden er ikke veerd at skrive om.

En pa lampen

Forste gang jeg fik ‘en pa lampen', helt ufortjent og pludselig, var
til bondebal pa Bykroen i Ggrding. Festsalen var adskilt fra selve
krostuen og |a over imod apotekets have. Vi var godt nok tit til bal
der.

Den aften var jeg i en mindre gruppe gaet ud for at traekke lidt
frisk luft. Pa vejen ud stoppede jeg i indgangspartiet, en slags vind-
fang. Stod i dgren et kort stykke tid, indtil der kom en af byens
mest idiotiske motorcyklister, som pa grund af sin manglende stgr-
relse og manglende intellekt altid havde haft mindrevaerd — er jeg
sikker pa. “Flyt dig, dit skrummel, du er fandme lige sa grim, som
du er stor”, og sa hamrede han, af sikkert al sin kraft, en nzeve lige
ind i smasken pa mig. Der skete kun det, at jeg fik naeseblod.

Mine venner sa sikkert frem til, at jeg nu endelig ville banke en
vis idiot spnder og sammen. Af en eller anden grund gjorde jeg det
ikke, men traengte ham over i hjgrnet, tog ved ham og meddelte
ham, at hvis han nogen sinde generede mig igen, ville han fa kaer-
ligheden at fgle. Kgdranden af mine stgtter stod og nikkede og
kom med feele udbrud. Det skete aldrig mere, at han opfgrte sig
sadan. Sa vidt jeg ved.

Hvis vi havde banket ham, var vi nok blevet overfaldet af hans
motorcykelkammerater.
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Striptease
Den f@grste gang jeg var til striptease, var pa Bykroen i Ggrding.

Bykroen var to bygninger. Den ene var restauration og veerts-
hus (=bodega), den anden en slags forsamlingshus, hvor skolefe-
ster og baller afholdtes. En aften var der ekstra underholdning for
at tiltreekke os drenge og mere voksne hankgnsvaesener: strip-
tease.

Den sakaldt levende musik var for leengst aflgst af discjockeyer,
som jo sagtens kunne levere pirrende musik, en stripteasekunst-
ner skulle bruge, hvis hun da ikke selv havde musikken med.

Den pageldende aften var vi nogle, der mente, at vi da nok var
ngdt til at udforske det nye initiativ pa Bykroen. Og vores kvinde-
lige bekendte var faktisk ogsa til stede under det udfordrende in-
termezzo midt i diskoteksaftenen. Hun ville optreede to gange, sa
vidt jeg husker (jeg selv var ikke sa optaget af hendes show), og
efter fgrste afdeling var vi nogle, der fortrak til den anden bygning,
da hendes show faktisk var ret kedeligt — totalt imod forventning.

Hun dansede med to sadan-en-slags vingevifte, som kun del-
vist skjulte hendes meget yppige, svulmende former, hun havde
lyst, langt har og kraftigt optrukne leeber, mascara og gjenskygge.
Maske havde hun ogsa malet sine brystvorter. Jeg kunne ikke se
det fra min plads nede ved baren i salens modsatte ende. Men en
af tilskuerne fik abenbart det fulde udbytte og tissede i bukserne,
hvilket var den stgrste oplevelse og den bedste fortzelling fra den
aften, hvor et par af os mistede vores uskyld og sa, hvad vi egentlig
ofte havde set fgr. Nogen falles ophidselse i salen skete vel
naeppe. Synd for stripperen.
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Jeg haber, hun fik en okay betaling.

Dirigent
Whaling Stories fra Live-LP'en “Procol Harum in Concert With The
Edmonton Symphony Orchestra and The Da Camera Singers”.

F@rste gang jeg var dirigent var til denne LP, som er et af historiens
bedste albums. Jeg kunne hvert taktslag og hver tone og rejste mig
op hver gang jeg spillede pladen pa vores B&O-anlaeg. Gardiner
blev trukket for, vinduer lukket og en utrolig tilfredshed bredte sig
i krop og sjeel.

Gary Brooker, hvil i fred...

Bandet

Det fgrste band jeg var med i hed f@rst Apache — efter nummeret
med The Shadows’, som vi ikke spillede, fordi det var et instrumen-
talnummer, maske pa grund af det blev vi foreslaet at skifte navn.
Naeste navn blev Sarabanda, fordi vi havde hgrt ordet i tv eller ra-
dioen. Vi spillede Gasolin, Shubidua, Beatles, Creedence,

Min guitarlaerer viste mig pa klaveret i skolens sanglokale akkor-
derne til Procol Harum’s “A Salty Dog” og “Conquistador”, og da vi
fik lov at spille til en ungdomsklubfest, som blev holdt i det lokale,
spillede vi ogsa dem. Utroligt at vi gjorde det i den alder. Sikke det
ma have lydt. Men iszer var “Star pa en alpetop”, “Inga, Katinka og
Smukke Charlie”, “Stakkels Jim”, “Hvalborg”, “Fed rock”, “Staerk to-
bak”, “Have you ever seen the rain”, “House of the rising sun”,
“Johnny B. Goode”, numre vi alle kunne ga ind for.
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Vi bestod af to fra 9. klasse og os to fra 1. real. Gert og Steen,
Carsten og mig. Vi var egentlig startet med Carstens og min klas-
sekammerat Bjarne pa bas, men Gert fik Steen ind i varmen. De to
var venner, og Steen gik til klassisk guitar hos en storbarmet, krgl-
haret kvinde ved navn Maj (sa vidt...). Vi var lidt lede ved det.
Mange gange spillede vi ikke sa meget, men sad og bryggede den
ene fede vision efter den anden.

Vi gvede i skolens keelder, i et lokale, hvor der havde veeret
spejdere. | rummet ved siden af var der et andet band, Basserne,
der var noget zldre og havde mere styr pa sagerne. Alle havde
gode instrumenter og forstaerkere. De tjente jo ogsa penge ved
siden af. Sigvald pa trommer, Knud Erik pa bas, Hans pa orgel, Pe-
ter og H.C. pa guitar. De spillede mere noget dansemusik, kan ikke
lige huske, sikkert John Mogensen, Papa Bue og sa’n, men ogsa
nogle meget originale. Jeg husker isaer en udgave af Mignight In
Moscow, hvor en af dem sang en frygtelig, russisk tekst. “Do drot
nasa njesk kaski atam wa ...”, derhenad ... og sa videre. Sigvald
kunne lave swingrytme pa hi-hatten, shuffle hedder det ogsa. Det
var lidt svaert. Men sa kunne vi sa meget andet. Vi syntes i hvert
fald, at vi var bedre og sejere. Vores guitarist, Carsten, var suveraen
til at bruge forvraenger i sine soloer. Det havde H.C. ogsa, men
brugte den ikke sa meget.

Carstens solospil sa jeg meget op til. Han kunne ogsa improvi-
sere over specielle akkordgange. “House of the Rising Sun” og
“Conquistador” var hans glanssoloer. Jeg sa helt enormt op til Pro-
col Harum. Gert spillede pa Hollywood-trommer, Steen pa en Fen-
der-kopi, Carsten pa Kasuga Stratocaster-kopi, og jeg havde kgbt
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en lille Burns Baldwin, den med splitsound, med omviklede kulrgr
som mikrofoner, &ldgammel og sveer at stemme pa grund af det
slidte gribebrzet. Den havde vaeret penge vaerd i dag.

Vores fgrste anleeg blev brugt til bade sang og instrumenter,
det var et seks kanals FAL og kostede 1800 kroner, som vi deltes
om at betale, og vi byggede vores egne kabinetter i Gerts fars
snedkervaerksted — med basrefleks, som var in. Jeg tror det var
med Lansing-hgjttalere. Senere fik vi rigtige Fender-guitarer og or-
dentligt baggear, HH med Altec Lansing-kabinetter.

Sanganlaegget blev ogsa HH. HH var det billigste, som ogsa
kunne spille hgjt. Jeg kgbte mit af en guitarist, Hans, i Bramming,
Four Flowers hed hans band. Han havde godt nok en speciel fri-
sure. Lidt a la Sweet’s Brian Connoly.

Ude hos Steen i Fonager fik vi lov til at indrette et gvelokale,
det brugte vi megen tid — og penge — pa.

Sa var der gaet gkonomi i det. Udgifterne skulle tjenes hjem, vi
havde naermest lovet vores foraeldre dette. Jeg havde faet lov til
at lane i banken pa en veksel.

Vi gik pa kompromis og udvidede repertoiret med decideret
dansemusik, altsa med rendyrket pop. Vi beholdt dog de fleste af
de gamle numre, men Procol Harum matte ud. Jeg mener “Inga,
Katinka..” rég samme vej. Det endte med, at vi blev meget uenige.
Gert og Steen begyndte at spille til bal sammen med en tromme-
slager, der hed Sgren. Gert var gaet over til Hammondorgel. Sa
kunne de jo ogsa spille blandt andet “A Whiter Shade of Pale”.

Carsten og jeg fik ikke et band stablet pa benene. Han be-
gyndte i et band fra Jernvedlund, Funky, og jeg gik jo pa gymnasiet,
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som blev sveerere og svaerere, da jeg ikke rigtigt gik op i det. Fra
folkeskolen, hvor jeg fik rigtig gode karakterer, til gymnasiet var jeg
i 1. g. faldet til 7 i gennemsnit mod 10 normalt og var ligesom flere
andre dybt frustreret. S3 dgde min mor og 2. g. gik ad helvede til.
Jeg gik ned til 0 og 03 i historie hos lektor Larsen, fgj, og faldt mere
og mere fra.

Uden for skoletid, som var meget af tiden, var jeg sammen
med Carsten og nogle gode folk fra Bramming. Vi drak en del, rgg
en del og hgrte musik.

Raketbal
F@rste gang jeg nzer var blevet draebt af en raket var i balsalen ved
Bykroen.

Et band, som jeg var lydmand for, hgjst sandsynligt Sneakers fra
Bramming, skulle spille til nytarsbal. Ballet skulle starte henimod
midnat. Vi havde stillet op om eftermiddagen og var mgdt i god
tid, f@r de f@grste baldeltagere mgdte op.

Det var ogsa fgrste gang, jeg holdt nytarsaften udenfor privat-
sfaeren. Derfor var jeg selvfglgelig ekstra spaendt. Lyden var ind-
stillet perfekt, sa Kims Remo-trommer gik klart igennem, det var
sadan nogle som kunne stemmes ved blot at dreje den ring, skin-
det sad pa. Ingen kedler, sa rungede de ikke — nemme at lave lyd
pa.

Sneakers var nok det fremmeste Bramming-band med en hang
til at efterligne originalerne mest muligt, hvilket lykkedes ganske
godt. Jeg var med en del gvegange for at leere arrangementerne
at kende, og det gik ikke stille af. Som det ofte er i bands, har hver
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iseer sine egne foretrukne numre, som der selvfglgelig skal ggres
ekstra meget ud af. Ve den, der ‘gdelaegger’ gvningen! Men det
var jo blot diskussioner, som ledte til bedre produkter. Jeg blev da
ogsa hgrt, men ville jo ikke gdelaegge stemningen, sa jeg sagde vel,
at det lgd godt. Det gjorde det ogsa. Sa det ...

| Bykroens sal var der en lille trekantet scene lige inden for dg-
ren uf til garderoben. Over for baren. De spillede de fleste bal-
bands. Den ’store’ scene |a i den anden ende og brugtes sjeeldent
til bal, medmindre et stort navn skulle spille. Men lige her nytars-
aften havde Sneakers indtaget den ’store’ scene og jeg sad pa den
lille ved dgren.

Repertoiret husker jeg ikke sa godt, men de har givetvis spillet
bade Doobies’ Listen To The Music, og Earth, Wind & Fire’s Fan-
tasy. Shu-bi-dua var nok repraesenteret med fire-fem stykker.
Sneakers var bandets navn, indtil Sneakers med Sanne Salomon-
sen indspillede deres fgrste album. Sa kom det dem for @re, at der
da vist nok var et band i det mgrke Vestjylland, som hed det
samme. Derfor fgrtes en kort proces, som gjorde, at de oprinde-
lige, brammingensiske Sneakers tog navneforandring til Street
Machine.

Kort efter starten nok henad midnat startede en raket hen over
hovederne pa de dansende og stoppedes af muren ved indgangs-
dgren. Jeg blev lettere chokeret, som mange af balgaesterne, isaer
de ikke dgddrukne tossehoveder. Mange grinede og bandet stop-
pede og forlangte, at ballademagerne blev smidt ud, ellers ville de
stoppe helt. Det var helt i orden med mig. Sa galt gik det ikke, og
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resten af festen gik okay. Og vorherre bevares, nytarsaften ma
man da godt lave ballade, ikk'.
Jeg drak nok en ekstra ¢l, men lavede glimrende lys, sa vidt jeg
husker.

P.s. Bandet kan ogsa have vaeret Holy Grail fra Holsted, men sa
var repertoiret mere Beatles, Hollies-agtigt. Ellers samme historie.

Nordenskov

Ferste gang jeg var til bal i Nordenskov var nok i 1974 i september
eller oktober. Det var hammerkoldt, og jeg havde ladet hand-
skerne blive hjemme. Vi var to pa min knallert, hvilket jo ret beset
var tabeligt. Politiet havde det med at kikke forbi bondeballerne.

Min gode ven som sad bagpa, havde hgrt, at pigen han var for-
elsket i (det var jeg ogsa) var begyndt at komme sammen med en,
og at de skulle mgdes til det bal, og han ville over at teeve ham.

Vi ndede frem, havde skiftedes til at fryse haenderne pa styret.
Det fgrste, der skete, efter at vi havde parkeret knallerten og last
den forsvarligt et sted med gadelys, var, at objektet (pigen det hele
gjaldt) for vores feelles forelskelse kom ud for at mildne den opild-
nede klassekammerat og bejler. Hun havde hgrt, at handsken ville
blive kastet der i Nordenskov.

Et potentielt mindeveerdigt og farligt opggr var under opsej-
ling, indtil fienden dukkede op udenfor. Der faldt ingen slagud-
veksling sted, men ord. “Dumme svin” og lignende. Indtil fienden
faktisk viste sig at vaere en sympatisk fyr. Pigen prgvede hele tiden
at maegle, og maske var det hendes ord, der gjorde udslaget, det
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vil sige, at der jo intet slagsmal kom ud af det. Eller ogsa var det
fiendens stgrrelse og alder — maske lidt at vi var pa udebane.
Vi frgs lige sa meget pa vejen hjem.
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1975-1979

Nytarsaften med krudt

Den fgrste gang jeg gave min lillebror en pa kassen med vilje var
nytarsaften. Vi skulle veere alene hjemme hen over indgangen til
det nye ar. Maske var det skiftet mellem 1975 og 1976, hvor jeg
gik i 1. g, og min lillebror i 6. klasse. Vores far havde spist sam-
men med os og derefter taget til Odense, hvor vores mor 13 pa
hospitalet. Vi havde hver en ven pa besgg og vores far havde ind-
prentet os, at vi skulle passe p3, lidt underforstaet at jeg skulle
passe pa lillebror. Der taenktes vel iszer pa alkohol og fyrvaerkeri.
Som jo altid har veeret sikkerhedsemner nytarsaften. Jeg fglte
vel, at det med at skyde det nye ar ind, med en mor pa onkolo-
gisk, var det vigtigste i verden. Derfor sad min gode ven og jeg i
stuen, hgrte musik, rég og drak en smule ¢l e.l. En stilfeerdig af-
ten indtil dgren fra baggang til kekkenet gik op og lillebror kom
ind med sin ven. Lillebror havde dengang som alle friske drenge
med langt har en polarfrakke med haette og to store lommer

foran. Den ene lomme var der sa ikke mere og en del af frakken
samme side manglede ogsa.
“Der skete jo ikke noget seaerligt,” sagde min lillebror. Hans ven
stod lidt i baggrunden, han var nok ikke helt enig.
Jeg kan slet ikke huske, at jeg sagde noget. Jeg gav ham bare en
lussing. Impulsivt instinktivt idiotisk indbildsk og alle andre dar-
lige i’'er.
Det er den situation bror til bror, som jeg har faet mest kredit for
— af lillebror.
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Jul pa sygehus
Min fgrste jul pa et sygehus var i Odense.

Min mor 18 med en alvorlig sygdom og kunne ikke vaere
hjemme at holde jul. Derfor tog vi over til hende. Jeg gav hende
en meget smuk og farverig tekande, hun elskede farver og drak te
indimellem. Da jeg er farveblind (rg¢d-gren, julens farver), elsker
jeg ogsa steerke farver. Iseer rgd og gren. Hun var paent klaedt, sa
paent, som man kan vaere i en sygeseng, havde en gyselig paryk
pa, i hvert fald havde hun tildeekket sarene fra stralebehandlingen.

Sa vidt jeg husker, sneede det ikke, det var en gra aften. Min
mor smilede og var i godt humgr, glad for sin familie. Vi gik ikke
rundt om et trae, maske sang vi en enkelt julesang eller to, ikke en
salme, selvom der findes flere ret flotte julesalmer. Mine forzeldre
havde begge deres foretrukne: “Blomstre som en rosengard” var
min fars og en af min mors “Julen har bragt velsignet bud”. Min
egen foretrukne dengang var nok “Dejlig er Jorden” pa grund af
det begraensede omfang og den fantastiske melodi og harmoni-
erne. Sange er bedre end salmer pa et hospital.

Da hun dgde i april, fik vi at vide, at det var kreeft, hun dgde af.

Jul pa Fang

Ferste gang min lillebror, min far og jeg holdt jul sammen uden
min mor, var pa Fang.
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Min onkel og tante havde inviteret os, sammen med mormor.
Min mor dgde i april 1976, sa det var sa godt at komme vaek hjem-
mefra til et sted, vi aldrig havde vaeret.

Min mormor var godt nok ikke saerlig hgj, maske 158 cm. Hvad
hun manglede i hgjde, havde hun de andre steder. Efter sigende
har jeg hendes naese. Onde tunger vil maske past3, at det ikke kun
er nasen. Min onkel, min morbror, var heller ikke sa hgj, men hvad
han ikke havde i hgjde, havde han i armene, formatet, hjertet og
munden. Her burde der vaere en glad smiley. Min tante var som
kvindelige fannikker var, faste i huld, smukke og steerke — pa hver
sin made. Kusinerne var bare — uopnaelige.

Mormor var ansat som ‘ung pige i huset’, mens vores mor |a
pa sygehus og fik gift og straler og modgifte mod giftenes bivirk-
ninger. Vores mor var helt grgn i nakken og havde tabt alt har. Men
mormor var ikke med, nar vi besggte vores mor, hendes datter, pa
Odense Hospital. Onkologisk afdeling hed det, fandt jeg senere ud
af.

Juleaftensdag det ar var jord og himmel i ledtog om at be-
kaempe satan og alle verdens onde gerninger. Det ggr farvandet
mellem Esbjerg og Fang ved at bglge pa en sindssyg made. Og ved
at oversvgmme begge havneomrader. Sa det var kun ‘den lille’, der
sejlede. Bilen havde far stillet oppe i byen et sted. Min lillebror og
jeg matte baere mormor bade om bord og fra borde. Far bar alle
julegaverne. Pa et ikke-oversvgmmet sted oven for faergen anlgbs-
sted, ventede vores tante i sin Ford 26 M med automatgear og tog
kaerligt imod, sikkert med et: “Velkommen til Fang, det lufter nok
en smule i dag.” Jeg kan ikke huske, hvad jeg teenkte — maske at
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det var normal fanghumor. Men hun smilede en smule, da hun
sagde det.

Da vi kom ind pa min onkels og familiens gardsplads, stod der
en lille hest og ventede. Den kom hen til min dgr, hgjre passager
foran, og stak sit hoved helt hen til min siderude. “Den er sa fre-
delig, hedder Ruja, det er en irsk ulvehund, bare stig ud,” beroli-
gede tante Mie mig.

Jeg steg ud, og verdens nok st@rste hunhund slikkede min hand
og bgd velkommen pa irsk hundemaner. Siden hilste den ogsa pa
far, lillebror og mormor. Mormor var lidt hgjere end Ruja, men be-
skyttede sig pa alle mulige mader med bade armen og ben. Det
skal man ikke, hvis man er lidt bange for store hunde, sa bliver
mange faktisk lidt arrige. Dog ikke Ruja. Denne kaeempehund var
nok verdens venligste — maske tungeste.

Det med at jeg fgrst troede, Ruja var en hest, var ikke helt tos-
set. De havde faktisk heste — ovre i stalden. Dem fik vi fgrst at se
dagen efter.

Onkel og kusinerne kom ud og tog imod os, mens Ruja prgvede
at hoppe op ad os. Mormor var stadig i middelchok.

Det blev en uforglemmelig juleaften. Maden var bade and og
fleeskesteg. Vi havde altid kun faet and. For vores skyld var der
endda sgnderjysk hvidkal. Bade min lillebror og jeg drak rgdvin til.

Det viste sig senere, da julegaverne skulle uddeles, at ikke alle
gaver var kommet med over. Der manglede lige to, en til min lille-
bror og en til mig, fra vores far. Men sa kom kusinerne ind med to
store pakker — det var dem. Jeg kan ikke huske, hvad brormand fik,
men jeg fik en guitar, en Levin med nylonstrenge. Vores far havde
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revet sig lettere abnormt. Jeg havde set guitaren i Esbjerg Musik-
import (eller hed det Knud Eskildsen?) og ‘nok naevnt det i forbi-
farten’ for min far.

Vi sov der alle fire. Dagen efter skulle vi af sted efter frokost,
og min onkel trak mig til side og fgrte mig ind i soveveaerelset. Han
abnede de gverste lager laengst ind mod vaeggen, hvor der aben-
barede sig et arsenal af flasker med whisky. Jeg kan ikke huske
dem alle sammen, men han tog en flaske Ballantine’s ned, rakte
mig den, sa mig i gjnene og sagde: “Den her skal du have, Henrik,
omgas den nu som et mandfolk!”

Den jul kom og leverede en masse indtryk, som jeg nok aldrig
er kommet over. Min Levin har jeg stadigvaek. Min Ballantine’s gik
til nytarsaften. Der var isslag, jeg havde af vanvare taget min Puch
om til min ven og havde stukket flasken i lommen pa min bla po-
larfrakke. Da jeg steg af lgd der et mildt crash, aftenen duftede
skotsk, og min gode ven sa lige sa utrgstelig ud som jeg, da han fik
det at vide.

Heldigvis havde han en flaske vodka.

Akkumulation

Ferste gang jeg hgrte, at noget akkumulerede eller blev akkumu-
leret, var nok i syvende klasse. Vores fysikleerer fortalte om en
akkumulator, og s3, da han kun sa fa opklarede ansigter hos et
par af drengene, oversatte han det med batteri — og sa forstod vi
jo alle. Det var noget med strgm. Bly og syre og vand.
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Naeste gang jeg undredes over udtrykket var i gymnasiet. Det var
hgjest sandsynligt i historie og handlede om en gal tysker ved
navn Marx, som havde skrevet om akkumulation. Jeg fattede ikke
en dyt af, at politik og filosofi havde noget at ggre med batterier.
Siden lzerte jeg jo, at begrebet naesten var meta-agtigt, at det
kunne bruges overalt.

| dag ved alle, hvad der tales om nar noget akkumulerer/akkumu-
leres — man nikker i hvert fald.

Filosofien har man glemt.

Pigerne i gym
Ferste gang jeg tog springet ud af skabet fra knallertrocker, discof-
lipper, flippet medlgber i livet som ‘politisk bevidst’, var i hgj grad
praeget af mine praeferencer vedrgrende kvinder og gode kamme-
rater / venner.

I min klasse i 1. g var vi godt tyve, hvor der var femten-seksten
piger, og vi var fem drenge. Det var en relativ normal kgnsfordeling
i sproglige gymnasieklasser. Nogle ville mene, at det matte da
veere nogle kedelige klassefester, vi kunne holde.

Det syntes jeg ikke. Under togturen fra Ggrding til Ribe var jeg
sammen med fire piger fra min realklasse. Og efter at vi, jeg i tree-
sko, var sjosket om til katedralskolen i Puggaardsgade, kom der
yderligere femten piger stremmende ind i klasselokalet. Jeg burde
have fglt mig som en af denne verdens pamfiliusser. Men jeg var
stadig blot en brik i et spil. Jeg var usikker, fglte mig plantet i sur
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jord. Jeg har aldrig veeret en storblomstrende rododendron eller
lighende, neermere en umoden agave, fordi de verbale og nonver-
bale udfald mod alt, jeg sagde og gjorde, klang af misbilligelse. Sa
pr@ver man at tilpasse sig.

Heldigvis var der en god handfuld piger i klassen, som ikke
havde behov for at misbillige. En kom fra Rgdding, en fra min egen
realklasse, en fra Gredstedbro, en fra Hillerup, en fra Ribe. | deres
selskab fglte jeg mig sa at sige tryg. Og blandt de andre drenge,
som var gode sgnderjyder fra gode hjem.

Klassekammeraten fra Ggrding var lattermild, charmerende
pagaende (pa den gode made overfor mig), pigen fra Gredstedbro
havde mgrkebrune gjne og var lidt moderlig, pigen fra Hillerup var
sa solid og venlig og smilende, uanset hvor dumt jeg opfgrte mig.
Pigen fra Rgdding og pigen fra Ribe forelskede jeg mig i. Jeg forel-
sker mig nok isaer i piger / kvinder, som helt abenbart viser, at de
godt kan lide mig. Sjeeldent har jeg selv taget initiativet, nar jeg
gnskede at opna noget. Og de to dbnede en dgr til en hhv. mere
flippet og politisk bevidsthed.

Flipperne dengang klaedte sig mest i bomuld, som jeg. Ofte ba-
tik, ikke som jeg. Ofte i en aflagt militeerjakke, ulig jeg. Men de
fleste af os havde et spezettet Arafat-tgrkleede, men jo om halsen,
ikke om hovedet. Vi kaldte det ‘partisantgrkleede’. Og sa var der
lige Atomkraft Nej Tak-badgen. Jeg havde oftest anorak pa. Hvilket
var almindeligt og ikke gjorde mig til outsider. Desuden udglattet,
Ipsthaengende tgj, som delvis skjulte de kropslige buler.

Pigen fra Rgdding havde en god musiksmag og et lidt mystisk
smil a la en moderne Mona Lisa, samt en lysende indefra
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kommende skgnhed, som bare bjergtog. Pigen fra Ribe var som
sin storebror (mestendels) ihaerdig fortaler for venstresociali-
sterne. Hun havde et lidt stramt ydre til en start, men dbenbarede
stor humor og venlighed, som vel greensede til oprigtig varme. Det
var iszer i frikvartererne, jeg oplevede det.

Selv kom jeg fra et hjem med klaver midt i et Venstre-samfund
(med hang til Fremskridtspartiet) og havde en meget blandet mu-
siksmag (ABBA, Hendrix, P. Harum, Creedence, Elvis, C. Berry,
Deep Purple, J. Cash, Pink Floyd, Dylan, Beatles, Slade, Sweet, Bif-
rost, Shu-bi-dua, Gasolin, Carpenters med flere bade ‘lgdige’ og
‘underlgdige’ — jeg var en diskofil, hedonistisk gourmand). Kinks,
Doors, Iron Butterfly, Trille, Steppenwolf, Steppeulvene, Rgde Mor,
C.V,, Beefeaters og lignende kendte jeg stort set ikke. Og Venstre-
socialisterne anede jeg intet om. Jeg begyndte faktisk at fglge med
i politikken i Danmark. Tingene gik som de gik. | dag savner jeg
markante, humanistiske, vidende, entusiastiske politikere som
iseer P. Wilhjelm.

Jeg takker kvinderne, som var med til at forme mig — allerede
dengang.

Ford'en
F@rste gang jeg k@rte en bil tgr for olie var det min fars.

Min far og vi havde en Ford 20 M 2000 S med seks cylindre og
125 HK - mindst. Den kunne med fire personer kgre godt 160 km i
timen. Og sa var den med bundgear og en kraftig forhgjet bule i
kabinen til kardanakslen. Armlaen man kunne sla ud pa bagsaedet.
| sandhed en god bil.
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Vi, min lillebror og jeg, lante den af og til. Jeg havde, selv om
jeg var holdt op i gymnasiet, holdt fast i mine gymnasiekammera-
ter og var velvillig chauffgr pa mange ture til bl.a. gymnasiefester
i perioden 1977-1979.

Pa en tur til Breendstrup til fest for min hidtidige stamklasse,
hvor en mine allerbedste venner helt fra tredje klasse i Ggrding
havde faet lov til at komme med, begyndte Ford’en at klikke fra
motoren — eller naermere ‘klakke’. Hurtigere ‘klak klak klakke klak’,
som farten blev sat i vejret. Men den kgrte jo fint nok.

Efter hjemkomsten fra festen, hvor min gamle ven var blevet
kaereste med en af de spdeste og klogeste af pigerne, satte jeg bi-
lenigaragen og gik i seng. Naeste dag, som var en sgndag, blev jeg
veaekket af min far, som spurgte, om jeg havde observeret noget
specielt ved bilen —en lyd eller lignende, maske rgg fra udstgdnin-
gen. Og ja, det havde jeg da. En af kammeraterne havde ogsa
nzaevnt, at der kom bla rgg fra den.

Ter for olie, gdelagte lejer og knastaksel, et objekt for en total
motorrenovering. Det blev lavet ved ESSO-veaerkstedet ved korsve-
jen, Steen hed han, hans far hed Viggo. Det var ogsa der, vi kgbte
knallert- og motorcykelbenzin. Den blev lavet sa billigt som muligt.
Det vil sige lidt over 8000 kroner. | 1978.

Jeg fortsatte med at bruge den, og den opfg@rte sig fantastisk i
rigtig mange ar. En fantastisk dyt.
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1979-1985

Min hgrelse

Den fgrste gang en sejlgarnsbombe gdelagde min hgrelse, sa det
hylede og dunkede i flere timer ind i det dengang nye ar, var det
en nytarsaften sidst i 70’erne / fgrst i 80’erne i Ggrding. Pa vej in-
defra ud i porten mellem to toetagers ejendomme sa jeg og hgrte
en antaendt lunte, men ndede ikke i sikkerhed. ... Om min darlige
venstrehgrelse skyldes den naevnte eksplosion eller de utallige
sessions med ra rock og dampende dansemusik kan jeg ikke af-
gore... Sa husk, iseer nytarsaften: Hold forbruget af alkohol og
krudt pa et vist niveau! Alternativt: Brug grepropper!

Rockgrandprix

Jan Nissen, Finn Hgjland, Carsten Maasbgl, Aksel Nissen var shan-
ghajet af Ggrding Idraetsforening og Gegrding Borgerforening til at
lave et musikarrangement som en slags indvielse med ungdom-
men som malgruppe. Der skulle lzegges maerke til.

| spidsen stod Ole Nissen fra idraetsforeningen og Age Jesper-
sen fra borgerforeningen. De havde gennem Jan, Ole Nissen zld-
ste s@n, faet fat i de unge.

Det viste sig, at de ville fa brug for lidt hjeelp og spurgte sa mig.
Jeg havde relativ stor erfaring med den slags arrangementer,
blandt i Ribe, hvor jeg gik pa HF og underviste i musikskolen.

Vi holdt et par mgder og aftalte et forlgb, hvilket kom i Jydske
Vestkysten, det var stort. Selvfglgelig med foto af den unge kvar-
tet.
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De fire unge og jeg blev enige om, at alt hvad der havde med
andre virksomheder og kgrsel, skulle jeg sta for. Med hensyn ftil
priser o.l. skulle der cleares med Ole Nissen og Aage Jespersen.

Et problem for os var halbestyreren, som forlangte en afslib-
ning og ny lakering af hallens gulv efter rockgrandprixet. Minimum
1000 kroner ville det koste. Sa der skulle minimum 50 publikum-
mer ind. Derudover kom der lejen. Det endte med, at der skulle
200 ind, for at det kunne daekkes ind. Ole Nissen var business-min-
det, Aage Jespersen mere modtagerminded.

Invitationen til deltagelse — inkl. betingelser — kom i lokalavi-
serne i hele Midt- og Sydjylland og pa Fyn.

Mange bands ringede til mig, som var anfgrt som kontaktper-
son. Det endte med, at vi udtog fem bands til at konkurrere. Et
band fra Fyn, Zappa Pederzen & Zgnner, sendte et band og blevet
godkendt. De andre var vi rundt at hgre. Det var Relax fra Esbjerg
med Carl Evald, nu Back in Black, i front, det var Floyd Pepper Band
fra Esbjerg med Gert Grant i front, Custom Pie Esbjerg, Flash fra
Skjern og Purple Haze fra Varde.

Vi fik produceret en plakat med overskrift “Rockgrandprix i
Ggrding-Hallen”. Med de deltagende bands’ navne pa. Den blev
sort-hvid, hvilket var sejest, og det kreevede en masse sort, var dy-
rere, sagde trykkeriet som |3 i Vejen. De kom pa andre tanker, da
vi bestilte 200 eksemplarer. Mange dengang.

Jan og hans far, min lillebror Aksel og jeg kgrte rundt og
hangte plakater op i hele omradet omkring Ggrding, Jernvedlund,
Gredstedbro, Ribe, Bramming, Vejrup, Endrup, Holsted, Brgrup,
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Vejen, Rgdding og de mindre samfund i naerheden. | Esbjerg skulle
der mange op, der kom jo tre bands derfra.

Det endte med at Floyd Pepper Band vandt, Zappa Pedenzen
og Zgnner blev nummer to og Relax nummer tre. Vi var fire dom-
mere, og med hensyn til Relax var vi ( jeg var en af dommerne)
uenige. Ellers var der enighed. Praeemien var 1000 kroner. Det
kunne dakke en weekend i et billigt studie, havde jeg fundet ud
af. Relax-guitaristen/forsanger blev pissesur.

Det store PA-anlaeg havde vi lejet af Holy Grail fra Holsted for
1000 kroner. Alt kostede 1000 kroner dengang. Jeg var lydmand
ved en Stramp-mikser, jeg kendte ret godt, for et par af bandene.
Vi deltes om at sta for afspilning af pausemusik o.l.

Et par ar fgr havde en klasse fra skolen arrangeret det fgrste
rockgrandprix i Ggrding. Klasselzaererne var Jens Rode og Frode Sg-
rensen. Da deltog Holy Grail (Peter, Gert, Ole, Preben og deres
sanger?), hvis PA-anlaeg blev ‘lejet’ (dvs. de lagde det til uden be-
taling), Funky fra Jernvedlund (Tommy, Bruno, Carsten, Bjarne,
Knud Erik), Moderate Gale fra Ggrding (Ken, Keld, Bjarne, Per) og
et par andre, som jeg ikke husker navnene pa. Preben smed om
sig med trommestikker, da de fandt ud af at Holy Grail var endt pa
sidstepladsen. Ken kastede trommestikker ud til publikum i glaede
for at vinde det hele. Jeg var lydmand for begge bands. Publikum
var dommere — én mand, én stemme.

Bandet fra Brgrup var efter min mening det bedste. Spillede
blandt andre Pink Floyds “Money”, 10 CC’s “Good Morning Judge”
og Hendrix’ “Hey Joe”. De blev nummer tre.
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Audition
Ferste gang jeg skulle til audition var i Ribe.

| foraret 1979 havde jeg besluttet at ga pa HF i Ribe. Jeg var
blevet fyret fra Bramming kommunes beskaeftigelsesprojekt, fordi
pengene var sluppet op. Sa kunne man jo lige sa godt uddanne
sig.

Jeg havde godt nok gaet pa Ribe Katedralskole, men havde sagt
op i '77 — et par maneder henne i 3. g. Man kan maske synes, at
det var lige lovlig langt henne i gymnasietiden at sige op. Jeg havde
i 2. g. faet et par advarsler for at udeblive fra undervisningen cirka
80 dage i alt. S3 kom sommerferien, og jeg skulle teenke mig om.
Jeg kunne ikke lide at ga der trods mine gode holdkammerater.
Men kun ét ar tilbage og med naesten acceptable karakterer (und-
tagen i historie!!l) kunne jeg godt regne med at bestd — hvis jeg
tog mig gevaldigt sammen. Sa jeg aftalte med min far, at det ville
jeg gore. Min mor var dgd lige for 1. g, sluttede, sa tiden i 2. g.
havde vaeret én lang nedtur. Skulk pa skulk, nederlag pa nederlag.

Efter stoppet pa Ribe Katedralskole befandt jeg mig jo i et tom-
rum (jeg var sluppet for militeeret) og matte for at have penge fil
smgger, tgj, @l, guitarstrenge, benzin til min nyerhvervede Yamaha
mc og sa videre melde mig til arbejdsformidlingen og bistandskon-
toret, S.U. var historie.

Arbejdsformidlingen anviste mig — efter en relativ god, restitu-
erende periode med rum til bade fortraengning og sublimering,
lidt @l, hash og musik — et arbejde i et beskaeftigelsesprojekt, hvor
vi skulle rive huse ned m.m., og vi startede med den gamle brugs-
bygning pa Sct. Knuds Allé. Gulvbraedder, skabe o.l. skulle vaek.
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Vores ‘sjakbajs’, som mest sad og hyggede med lederen af arbejds-
formidlingen i Jernbanegade (der hvor der senere kom apotek), fik
den geniale idé, at vi skulle traekke sgm ud af samtlige braedder.
Sa det fik vi 31,40 kr. i timen for, udbetalt hver fjortende dag. Efter
at alle breedder m.m. var fjernet, kom der en kran og veltede mu-
rene og det, der hang ved. Det tog en halv dag. Vi havde brugt en
uge, tre mand, pa at traekke spm ud. Projektet blev stoppet, efter
at vi pa en traktor havde bragt alt murveerk og treevaerk uden for
Bramming pa en nyetableret materialeplads lige ved jernbanen.
Det var ellers planlagt, at der ogsa skulle slas mgrtel af murste-
nene, men ... ja, hvad ved jeg... Kommuner rader pa mystiske stier
—og mader.

Tilbage pa bistand lullede man rundt, og jeg tilbragte megen
tid med at besgge Bramming Musikhandel, som Anders Krath
ejede. Han var startet helt ude pa Mulvadvej, men efter god frem-
gang rykket ind i Storegade lige ved siden af bageren og gaet sam-
men med en radio- og tv-mand fra Bramming. De styrede i starten
hver sin halvdel af forretningen.

Der var der plads nok til mange orgler (Anders’ eget foretrukne
instrument), klaverer, forstaerkeranlaeg, trommer og guitarer. Stgr-
stedelen af mine likvider blev nok lagt der. Jeg havde kgbt guitarer,
el-klaver, lydmixer, LP-plader, stereoanlaeg — det kostede alt sam-
men. Indréemmet, jeg boede naesten gratis sammen med min far
og lillebror. Og vi havde det godt sammen.

En dag sad jeg saledes i musikforretningen og spillede lidt pa
et af Anders’ bedste klaverer. Dengang spillede jeg udelukkende
bas og akkorder. Beatles’ “Hey Jude” og “Let It Be” kunne jeg og
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spillede ofte. Og Procol Harum'’s sange. “Conquistador” havde vi
spillet i det band, jeg indtil et ar tidligere havde vaeret med i. “A
Salty Dog” var deres topnummer, bedre end “A Whiter Shade Of
Pale”, og det var jeg lige begyndt pa, da en venlig kunde, en mand,
kom hen og sang lidt med. Vi faldt i snak om blandt andet Procol
Harum, hvad jeg spillede pa og sa’n...

Han kom faktisk for at hgre, om Anders kendte en ledig bassist.
Anders foreslog, venlig som han var, mig. Jeg var jo pa mange ma-
der ledig pa sa at sige alle markeder. Jeg har det med at sla mig i
et selvopfundet t@jr og vaere langsom til at beslutte mig, alligevel
lykkedes det at fa en aftale om, at jeg skulle mgdes med bandet
for at se, om det var noget. Han hed i gvrigt Terkel og bandet
Chihuahua. De gvede i Ribe. Jeg fik adressen og vi sagde ses!

Jeg var helt oppe at kgre hjemad, pa min sgde Yamaha.

Bassist! Jo da, jeg havde jo laert vores egen bassist en smule og
kunne en del bas-ting, vidste i hvert fald, hvor tonerne 13, og ryt-
mesansen fejlede heller ikke det store. Nu ved man jo aldrig helt
pa forhand, hvordan det vil ga, sddan noget. | USA kalder man det
for audition — jeg har altid kaldt det for optagelsesprgve.

Vi kender alle Michelle Pfeiffers entré i filmen “The Fabulous
Baker Boys”, efter at alle umulige kvindelige sangere in spe mildest
talt har gdelagt den audition, hvor brgdrene pa deres agents for-
anledning skulle vaelge en sadan kvinde / traekplaster.

“Thirtyseven, and not one of them could carry a tune”. Pfeiffer
kommer valtende ind, far at vide, at hun er halvanden time for
sent pa den. “Punctuality, first rule of showbusines,” siger sto-
rebroren. “Is this showbusines,” replicerer hun. Efter nogle
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argumenter frem og tilbage, mens hun smider overtgjet, abenba-
rer et tight dress, kort kjole med bzelte og teender en cigaret, be-
slutter de at give hende en chance, nu hun har taget turen.... Okay,
da ... Jeff Bridges saetter sig bag klaveret og hun synger “More than
you know”, og brgdrene kapitulerer bjergtagne. Faktisk en rg-
rende scene. Sadan var min audition ikke!

Men jeg blev behgrigt introduceret til de andre i bandet af Ter-
kel, forsanger og pianist. Forud var jeg blevet klaedt lidt p3a, da Ter-
kel havde sendt mig et kassetteband med en optagelse til en P3-
udsendelse, hvor de spillede deres egne numre. Allan pa trommer,
Mick pa guitar, Henning pa guitar og Terkel ved el-klaveret, et Wir-
litzer (sadan et havde jeg ogsa haft). Det var meningen, jeg skulle
kunne dem til prgven. Jeg havde gvet basgangene pa min guitar
og mente da, at de sad godt nok. Det gjorde de sa ikke lige...

Til radighed var der en Dan Armstrong-bas, hvor pickup’en var
flytbar (for en rundere eller skarpere lyd), og et basanlaeg, kan ikke
huske maerket. Men det lgd godt — nar jeg ramte.

Jeg husker et halvhurtigt ostinat, jeg ikke lige havde styr pa. Vi
havde prgvet nummeret et par gange, og jeg kludrede fortsat. Der
opstod efter tredje eller fijerde gang en slags treettende tavshed af
de mere traelse. Henning tog ordet: “Vi gar lige ud og ryger en
smg@g, sa kan du gve det imens.” Det gjorde de sa, og det gjorde
jeg sa. Derefter gik det fint. De accepterede abenbart, at jeg kopi-
erede den tidligere bassist Morten Dahls spil. Morten spillede i gv-
rigt pa en Mgrck-bas. Henning ogsa, bare guitar. Mick pa Hagstrom
guitar. Allan pa nogle sorte trommer, som han efter et par ar skif-
tede til TAMA.
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Terkel ringede samme aften og fortalte, at de gerne ville have
jeg fortsatte. Indtil videre kunne jeg jo bare benytte det samme
anlaeg. S3, gvning naeste lgrdag kl. 14.

Da jeg ankom, holdt min ven Bruno, som var bassist i et andet
band — men de var ved at stoppe — ude foran den pavillon ved
Valdemarskolen, hvor Chihuahua gvede. Bruno og jeg var ofte
sammen, drak kaffe og h@rte musik, talte om alt mellem himmel
og jord, af og til kvinder. En af hans favoritter var Eberhardt Weber,
som spillede opretstaende elektrisk bas, bl.a. pa Kate Bush’ “Wu-
thering Heights”. Han havde en fantastisk lyd. Min favorit var Jaco
Pastorius. Entwhistle fra the Who kunne vi lige klare. Jamen, der
var sa mange fede musikere, at minderne aldrig stopper ud ad den
tangent.

Vi holder os til det centrale: mig og Chihuahua! Jeg var meget
overrasket. Det viste sig at Anders Krath ogsa havde foreslaet
Bruno som bandets nye bassist — han havde jo sa at sige beuvist sit
veerd i et balorkester, der hed Funky. Fra Jernvedlund. OG han
havde en Fender Jazzbas og et Yamaha-anlag, der kunne spille af-
sindigt. En stabil bassist var han. Jeg blev meget forvirret.

Da vi kom ind til de andre, forklarede Terkel, at de havde talt
om at prgve Bruno og mig sammen, han pa bas og jeg pa el-piano.
De vurderede, at jeg nok var bedre pa piano end pa bas, og Bruno
var opsat pa det. Han og jeg havde ogsa spillet sammen i et band,
hvor jeg netop spillede pa Wirlitzer. Fordelen var desuden den, at
Terkel sa kunne hellige sig forsangerskabet. Det ser jo ogsa godt
ud pa en scene!!! Vi fik arrangementer med akkorder udleveret og
gik i gang.
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Efter en times spil og lidt snak bagefter tog vi hjem, hver til sit.
Der var bragt knas i mit hoved, i venskabet og i min tillid til Terkel
og de andre. Nedtur! En dags tid eller to tog det, fgr Terkel i tele-
fonen forklarede mig, at de havde valgt Bruno fra og ville have mig
pa bas.

Nedturen var med ét pa standby. Bipolare Henrik var pa vej
mod himlen. Jeg satte mig og gvede samtlige numre pa bandet
igennem, sa jeg var klar til naeste lgrdag. Jeg skal lige love for, at
der blev stillet krav. Chihuahua’s repertoire omfattede klassikere
som “Layla”, “Badge”, “Listen to the Music”, “China Grove”, “Des-
perado”, “New Kid In Town”, “One Of These Nights”, “Do It Again”,
“25 or 6 to 4”, nogle af dem trak hardt i visse sgm.

Henning havde det med at drikke rigeligt og et par gange matte
en af os hente ham — eller prgve pa det. Mick og Allan var de mest
utilfredse, sa efter flere udsatte gvesessions med skaenderier var
valget vel at smide ham ud. Henning ejede bassen, jeg spillede p3,
sa vek var den —sammen med ham.

Allernadigst lante jeg Musikskolens ARIA-bas, den var ogsa
okay. Jeg var pa udkik efter en bandlgs, sa jeg havde to mulighe-
der. Da jeg havde sparet et par tusind op, sa jeg en annonce med
en Fender Precision til salg — bandlgs. Allan drgnede mig i sin Re-
nault 5 til Aarhus, jeg gav 2900,- og var nu den lykkelige ejermand.

Nu skulle jeg bare laere at spille pa den.

Den fgrste gang jeg spillede i Ribelund var med CHH, Allan pa
trommer, Mick pa guitar, Terkel pa el-piano og sang, jeg pa elbas.
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Mick, Allan og jeg sang ogsa kor, nogle af numrene tog vi firstem-
migt —jo jo.

Vivarmede op for et reggaeband, Capital Letters. Vi spillede pa
det tidspunkt udelukkende egne numre — et princip.

Swingsgjlen, som foreningen hed, havde pyntet scenen med
keempestore cannabishunplanter, og Capital Letters-fyrene blev
inspireret kraftigt. Man ngd duften.

Naeste band, vi varmede op til, var Sofamania, med Jacob Hau-
gaard pa sang — og braekket ben. Han sang blandt andet om sit lem
og lod det lege med sig...

Efter koncerten mgdtes vi pa Stenen. De to kvindelige sangere,
Kate Svanholm og Bodil Ove, aftalte med Annette og Allan, at vi
skulle mgdes ude hos dem pa Drosselveenget efter at Stenen luk-
kede, sa ville vi feste til den lyse eftermiddag.

Da Allan, Annette, Terkel og jeg kom hjem til Drosselveenget,
gad de ikke at have mere fest. Sa da hele banden dukkede op, var
der slukket for lyset, og vi gemte os bag forskellige mgbler, hvis de
nu skulle kikke ind ad vinduerne.

Selvmordet
Den fgrste gang jeg sa, at skizofreni kan fgre til det yderste valg,
var nok i 1980.

Jeg gik i en HF-klasse pa Ribe Statsseminarium. Vi havde en god
og social moral og var alle forvirrede og ulykkelige over, at en klas-
sekammerat blev indlagt i sommerferien mellem 1. og 2. HF.

| en klasse pa 24-25 studerende vil der udvikle sig forskellige
kliker. Fagmaessigt, kensmaessigt, aldersmaessigt, kulturmaessigt,
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fritidsmaessigt... Nogle reagerer pa hinandens personligheder. Det
var vi en handfuld fra vores hold, der gjorde. Vi havde ogsa et frit
forhold til alkohol og hash.

Men nogle kan styre det, andre ikke. Har du, lad os kalde det
‘anlzaeg’ for en ustabil psykisk habitus, fx bipolar, skizofren person-
lighed eller lignende, kan misbrug vel ggre det hele vaerre. Men
mens forbruget star p3, feles det mindre unormalt, og de andre i
din gruppe synes at vaere i samme bad, og kun nar virkningen hg-
rer op, er livet underligt, uvirkeligt. Derfor er det godt for din lige-
vaegt at fortsaette, og du holder dig til den samme misbrugende
gruppe. Nogle styrer gruppen ved fx at deale, sa de andre ggr sig
afhaengig af bade stoffer og lederen/dealeren. Sadan sa jeg vores
skizofrene klassekammerats (jeg betragtede ham faktisk som en
god ven) nedtur udvikle sig mod slutningen af 1. HF.

Der kan vel findes mange forskellige arsager til at ens psyke ud-
vikler sig imod skizofreni. Dengang var vi en smule optaget af en
film, “Family Life”, og vi havde i en arbejdsgruppe, hvor jeg var
med, i samfundsfag skrevet opgave om psykiatrien.

Han kom af og til hos mig, og jeg var omme hos ham, han boede
hjemme. Han forklarede om sin storebror, som var sa og sa dygtig.
Hvis jeg spurgte ind til forholdet imellem de to brgdre, skiftede
hans smil til en slags forsonende grimasse — svaer at beskrive. Som
om han signalerede, at det kunne have vaeret bedre. Nar han kom
om til mig pa mit kollegieveaerelse, talte vi om de andre pa holdet,
musik, som man nu ggr. To gange lavede vi et par joints og hyggede
os med det.
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En aften efter den 1. havde jeg penge og inviterede ham pa
Weis’ Stue. Min made at ‘ggre godt’ pa, vel. Pa vejen ind til byen
fortalte han om, at en masse mennesker var samlet inde omkring
domkirken. Og det var hans skyld.

Det var dybt underligt.

Men han fik ret...

Handen pa laret
Ferste gang jeg oplevede, at der direkte, utvetydigt gvedes angreb
pa min intimeste osteklokke, var det pa Stenbohus i Ribe.

Jeg tror bestemt, det ma have vaeret sidst pa maneden eller
forst pa den naeste, for vi var rigtig mange pa veertshus. Jeg gik pa
seminariet og havde veeret igennem fgrste ar med diverse tildra-
gelser og tilegnelser af allehande karakterer. En lille pige fra min
stamklasse lagde sin hand pa mit lar — det var fgr MeToo — og min
krop reagerede helt anderledes end mit ansigt. Overfor sad en an-
den pige fra klassen, som smilede stort. Jeg opfattede, at de selv-
folgelig havde indgaet et veeddemal.

Imidlertid, det at maerke en varm, lille hand pa mit overdimen-
sionerede (i forhold til hende) lar, sendte kraftige stik igennem mit
centralnervesystem, sa jeg @jeblikkelig fglte bade vanvid, smiger,
lyst og hengivenhed, som en hund, der bliver klget bag grerne af
sin ejerske. Sadan en, som jeg var dengang, reagerer ikke med at
besvare den udfordrende gestus. Sadan en tager en stor slurk af
sin ¢l og bestiller en omgang til bordet. Det md simpelthen have
veeret efter udbetaling af SU. Jeg havde oven i taget maksimalt
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statsgaranteret l1an og tjente ogsa penge som lzaerer i musikskolen.
Ved muffen i forhold til flere af mine kammerater.

N3, men siden den aften har den lille pige, som i dag er over
tres, haft en stor plads i mit brede bryst.
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1985-1990

Ry byfest
Den fgrste gang jeg var til byfest i Ry, var helt tilbage i firserne.

Vi var en fredag aften en lille flok, fem mand hgj, pa Veegter-
keelderen i et maegtigt humgr og ikke til sinds at stoppe festen, da
Tove lukkede for biksen og ville forvise os til den dejlige sommer-
nat pa torvet i Ribe.

En af mulighederne for at fortsaette var at lane en kasse ¢@l, som
vi sa skulle levere tilbage naeste dag (altsa ikke den samme men
en anden og fyldt kasse), sadan gjorde man tit dengang.

Hvad vi ikke vidste, da vi fik den med, var, at det ville blive umu-
ligt — i vores situation — at levere den tilbage naste dag.

En af os fik opsnuset en fest et sted ude pa Ngrremarken, hvor
nogle kvindelige studerende boede. Da vi kom derud i min fars
Ford, var festen sa smat ved at ga i sta, de havde vist ikke flere ¢,
men det havde vi, sa vi fik lov til at komme ind.

Efter at veere blevet lempet ud henad de sommerlyse timer,
var vi stadig i festhumer. Hvad ggér man sa? Jo, den ene af os vidste,
at der var sommerfest i Ry, og det 13 vel til hgjrebenet, at det var
det, vi skulle. Han kendte ogsa Ry Hgjskole, og der kunne vi helt
sikkert sove. Det med glkassen ville vi fa en rigtig god ven til at
ordne. Samme ven var ogsa leder af ungdomsklubben, hvor han,
der foreslog turen til Ry, ogsa arbejdede. Mange laererstuderende
arbejdede der.

Han vidste sa ogsa, at der stod en flaske Krabask, som smager
ligesom navnet. Den matte vi da have med. Der var vist en del ¢l
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tilbage. Alt i alt havde vi det med til den halvanden times kgrsel,
som man behgver i den alder og i det festhumegr. Kun en af os ville
ikke med, sa der var god plads i bilen.

Ingen af os var serlig berusede, men vi havde jo Krabasken
(som smager ligesom navnet), sa de der gnskede at maerke noget,
kunne bare drikke af den. Jeg ngjedes med en @l —for taenk hvis vi
stgdte pa politiet (vi kaldte dem strgmerne). Jeg skulle i hvert fald
ikke miste kortet. Lur mig, om ikke...

En af os sad og talte om en hollandsk pige, han havde mgdt,
som han vidste var i Ry, maske var hun pa hgjskole, og hun blev
smukkere og smukkere og mere og mere interessant, som kilome-
terne skred frem, sa vi andre blev mere og mere spandte. Hun var
rigtig nok, og ikke en kold jomfru som hende i Jgrn Riels kendte
grenlandshistorie. Hun hed Gerry, udtalt med rulle-HR i forlyden,
sadan som hollaendere ynder, nar der star et G.

Da vi undervejs var blevet en smule sultne, gjorde vi holdt ved
en bager i @dsted. Vi gik ind allesammen af en eller anden grund,
maske fordi vi ikke kunne undvaere hinanden eller bare stadigvaek
var i feelles festmode. Men hgjst sandsynligt, fordi ingen af os ville
kunne huske, hvad de andre ville have. Den mest flabede af os
fandt ud af, at man kunne lzegge rundstykker ned i en pakkema-
skine (?) og hive i et handtag, sa rundstykkerne kom flyvende ud
som lerduer. Altsa, sadan noget kan ggre mig flov, selv den dag i
dag. Men bageren opdagede vist ikke noget, og vi fik stillet sulten
en smule. Jeg har nu aldrig nydt rundstykker sammen med efter-
handen lunkent gl. Det kan ogsa have veaeret franskbrgd.
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Vi kom til Vejle, fgr en af os pludselig huskede, at han skulle
huske en pige p3, at hun skulle aflevere en urinprgve hos laeegen
inden lukketid. Maske var det sa torsdag aften, vores tur var star-
tet (?)... Vi fandt en telefonboks, og det blev bragt i orden.

Gnags skulle spille pa festpladsen.

Kokken pa hgjskolen var en god kammerat fra Ribe. S3 ham
matte vi ogsa tale med om sovepladser. Da vi var kgrt fra motor-
vejen ved Skanderborg, og det var ved at vaere morgenmadstid,
kom vi forbi GI. Ry Kro, et smukt sted, badet i morgensol og med
en morgenbuffet, som lige passede til os.

Hotellets morgengaester var ikke sa friske som vi, og flere af
dem sa skaevt til os. Jeg fik pa fornemmelsen, at vi nok var lidt for
kade, iseer de to som pa bagsaedet havde nydt det meste af Kraba-
sken (som smager aht.). Vi havde jo betalt for morgenmaden, sa
selvfglgelig tog vi det, vi kunne spise — staende ved buffeten. Men
det var sa det, og vi blevanmodet om at forlaegge vores morgen-
sjov til parkeringspladsen.

Efter morgenmaden og i den stigende temperatur meldte sgv-
nen sin ankomst. Jeg glaedede mig til, at vi kunne sove i en seng
pa Ry Hgjskole. Vi fandt hgjskolen og parkerede lige udenfor. Det
kunne ikke veere bedre planlagt med en skyfri himmel og parke-
ringsplads mellem hgjskolen og den smukke s@.

Han, der havde initiativet, og som kendte hgjskolen og havde
taget Krabask med (hvis smag jeg kun under mine fjender), gik ind
for at finde kokken, som vi jo kendte ret godt, for at skaffe os et
sted at sove et par timer. Det gik kun akkurat for ham selv, som jo
kendte hgjskolen. Vi tre efterladte matte sove i bilen. Er der et
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sted, jeg ikke kan sove, er det i en bil. Og temperaturen! Jeg prg-
vede og prgvede. Det vaerste var, at sidevinduet i fgrersiden ikke
kunne rulles op igen, hvis man abnede det. Det lod sig kun ggre
ved at tage fat i ruden og traeekke opad, mens man drejede pa
handtaget. N3, det var jo en bagatel i forhold til at mangle sgvn.

De to rigtig gode venner, vi spillede i band sammen, som sad i
Ford’en sammen med mig og sov, mens jeg prgvede at abstrahere
fra de rytmer, deres ‘dormiens sonos’ (= nasale lydbglger), vag-
nede jo pa et tidspunkt og mente, at vi jo skulle til byfest, og det
kunne ga for langsomt (og det kunne det), sa en af os gik ind i hgj-
skolelokalerne og fandt ham hgjskoleeksperten. Han havde faet
sovet fint i fire timer, Krabask eller ej (det som smager som det
staves). Kokken, som vi kendte fra Ribe, havde stadig travit med
morgenmaden og om en time frokost til de videbegeaerlige som-
mer-alumni.

Pa vej til byfestpladsen skulle vi da lige have tanket op og fou-
rageret en smule. Vi fandt en tank i udkanten af Ry. Min hgjeste
ven havde over taget rattet, da jeg var meget sgvnig. Jeg fyldte
tanken, gik ind, skaffede lidt gl og cola og betalte. Fint nok!

Da jeg kom ud til de andre, havde vennen bag rattet selvfglge-
lig rullet ned for sidevinduet. Det var jo ret varmt. Men det kunne
jo ikke rulles op igen, medmindre man brugte en tang. Shit! For at
komme senere problemer i forkgbet gik jeg ind og lante en vand-
pumpetang og var fortrgstningsfuld, da jeg havde prgvet det nogle
gange med at fa sideruden hejst. Jeg instruerede ngje min ven:
“Rul op nar jeg har faet fat i ruden.” Det gjorde han sa — bare den
forkerte vej: nedad. Sa jeg klemte til for at holde ruden oppe — vi
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udvekslede vel ikke et ord — og fik ruden til at eksplodere i flere
hundrede skar. Sa blev jeg halvhidsig. De andre vil nok den dag i
dag pasta, at jeg blev helhidsig. Mens jeg i nogle minutter haevede
stemmen, lyttede de andre blot. Hvordan skulle de forsta, at det
var min fars bil, og at jeg i forvejen nogle ar forinden havde kgrt
den t@r for motorolie og havde lovet inderligt, at jeg ville passe pa
den fremover og sa videre. Men han, som havde medbragt Kra-
bask (gid Fanden havde den vaeske) og sovet godt i mindst fire ti-
mer, mente, at det da ikke var noget at skabe sig over, det gik jo
nok alligevel. Og nu skulle vi til byfest.

Festpladsen var aflang, og Gnags spillede i den fjerneste ende
fraindgangen. Vi begav os fluks mod scenen, men undervejs skulle
vi selvfglgelig hilse pa Gerry (udtales Hrerry), som vi havde fore-
stillet os som en aldeles hollandsk skgnhed. Vi fandt hende, og
hun udvekslede knus med sin dansk-europaiske ven, han som
havde fortalt om hende og i gvrigt han, der rullede ruden den for-
kerte vej. Jeg havde efterhanden faet lyst til gl efter min mange
timers lange t@rlaegning, sa jeg besggte glbaren. To af de andre var
til cola, sa det gjorde de. Vores seneste automobilfgrer var fuldt
optaget af Gerry (Hrerry pa hollandsk), sa ham sa vi fgrst igen, da
Gnags var startet.

Gnags havde en saxofonist med, som den mest ajourfgrte af
os fremhaevede som en af Danmarks bedste. Den titel syntes jeg
passede bedre pa fx Jesper Thilo, men nej, han var jo jazzmand.
Ham her var rockmand. Sa var det sat pa plads.

Efter en glimrende koncert og smuk dag med mange gode og
tvivlsomme tildragelser skulle vi jo hjemad. Skyer var trukket ind
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over landet, og varmen aftaget, sa den manglede siderude skulle
jo enten repareres med en ny rude eller i hvert fald skulle hullet
daekkes til. Efter flere telefonopkald til mekanikere, gav jeg op og
korte pa jagt efter noget stabilt plastic og gaffatape. Det lykkedes
at finde det, hvor kan ingen af os huske, men det afholdt mig fra
at fa grebetaendelse og lignende.

Aftenen efter kom vi ind pa Vaegterkaelderen og kunne for Tove
berette om en sardeles velkomponeret tur til Ry Byfest.

Og fortzellingen bliver ikke ringere, hver gang den bliver fortalt.

P.s. i hvert fald to af os er ikke helt enige med mig og min hukom-

melse i flere ting, som jeg har beskrevet det. Den tager vi naeste
gang historien skal fortzelles.
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1990-2021

Fyrtgjet
Forste gang, jeg opfordrede elever til at drikke alkohol, var om-
kring 1992-93.

Jeg havde pa Arnum Skole overtaget en 4.-klasse fra en kollega,
som havde taget orlov. Og efter at have lzest H.C. Andersens Fyr-
tojet, skulle vi selv lave det om til et teaterstykke, foreslog jeg — og
de gik med til det.

De skrev i grupper replikker til sekvenser af historien (med min
vejledning), og efter at jeg havde sat alle deres replikker sammen
til et helt teaterstykke (med deres godkendelse), gik vi i gang med
at gve. Malet var at opfgre det til morgensamlinger om fredagen,
en fgljeton, og vi ville sa invitere foraeldre og bedsteforaeldre med.
Selvfglgelig ville det forleenge pausen op til naeste fag, men jeg fik
overtalt mine kolleger. Enkelte vred sig, men det gik igennem.

Vi lavede selv papmachéhoveder til hunde og heks. Vi ind-
gvede sma melodier til at forbinde scenerne, mens der blev skif-
tet. Vi brugte meget tid, visse foraeldre var sure over, at de sa ikke
kunne traene stavning, men jeg synes resultatet var sa fedt, at det
mente jeg godt, man kunne forsvare.

De yngste klasser blev imidlertid ret forskraekkede, iseer da sol-
daten skulle hugge hovedet af heksen. Enkelte graed, og det vil jeg
gerne undskylde for — hvis jeg kunne. Heksens hoved var monteret
pa en stang, og det tog soldaten en del hug, fgr hovedet rgg af.
Stangen skulle jo veere trukket ned, men det havde vi glemt. Hold
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op, vi morede os. Det gjorde de andre klasser og laererne vist ogsa.
Det blev en fgljeton ad fire fredagssamlinger.

Efterfglgende fandt jeg ud af, at de hvidtgl, som jeg havde fo-
resldet, de skulle sidde og drikke pa det, der skulle forestille at
vaere veertshus, faktisk indeholdt over 1 % alkohol. Jeg gik til lede-
ren med den nye viden, men han sagde, at han til enhver tid ville
forsvare mit valg. | gvrigt var de fleste bgrn bekendt med den type

bryg.

Helmig og Hendrix

F@rste gang jeg hgrte Thomas Helmig med en aktuel politisk kom-
mentar, som jeg tog til mig 100% med alkoholfri begejstring var pa
Grgn Koncert — husker ikke lige hvor (Kolding, Vejle, Fredericia?).

En udgave af Dylan's “All Along The Watchtower” i mere eller
mindre Hendrix's udgave med Helmigs danske tekst. Politisk an-
ledning: Danmarks krigsdeltagelse mod Irak. Teksten kunne jeg
ikke helt fa fat i, men den var nok imod krigsdeltagelsen. Til gen-
geeld fik jeg fat i stemningen pa scenen og engagementet og ikke
mindst Aske Jacobis Hendrix-solo, som vi alle elsker.

De unge mennesker omkring Sara og mig rabte og skreg og
bimlede rundt i deres sommerrus, og musikken var vel ligegyldig
for dem. ... Men det er hgjdepunktet for mig Grgn Koncert-maes-
sigt, og jeg tager hatten af for Helmig, hver gang jeg hgrer “All
Along The Watchtower”.

Selv poppedrenge kan og vil noget...

Festen og pigen
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Den fgrste gang jeg faldt for en fangpige, var det godt nok grundigt
og pladask.

Jeg var til familiefest derovre pa gen ud for Esbjerg. Var single
igen igen. Der var bordkort, og kvinden, som jeg skulle veere bord-
herre for, var ikke kommet, da vi satte os.

Der blev sagt velkommen, og aftenens program inklusive menu
blev afslgret. Sa kom der en kvinde ind ad dgren, baerende pa et
stgrre maleri, satte det ved gavebordet og kiggede rundt. Lysha-
ret, kgn, smilende, r@gde laeber, r@d laederjakke, og det lod som om
hun kendte alle i salen — undtagen mig. Min kusine, som stod for
bordplanen, rejste sig og vinkede hende hen til vores bord. Og det
var jo mig, hun skulle sidde ved siden af. Hun nikkede, stadig smi-
lende, til mig og de andre ved bordet, sagde hej og sa’n. Sa rejste
manden, der sad til hgjre for hendes plads, sig op og trak stolen
ud for hende. Hun sagde paent tak med et lille fnis, som om, nej,
det skulle han da ikke. Ah, nej, teenkte jeg, det skulle jeg jo have
gjort. Men jeg har altid vaeret lidt langsom i det. Langsom og ofte
akavet. Iszer dengang hvor jeg var midt i fyrrerne.

Det gik fint med snakken, maden og pauserne. Der blev rgget
mellem retterne — der var hgijt til loftet. Jeg holdt op som 39-arig,
men jeg har altid kunnet lide duften — blot ikke fra sure cigarer og
de der Camel, Gauloises, Gitanes et eller andet. Sa kalder man det
vel heller ikke duft, men hgrm.

N3, min bror og jeg skulle give en lille optreeden, hvilket vi
abenbart altid ggr til familiefester. Bedre end en tale, og vi havde
faet tid mellem hovedretten og desserten. Vi stillede op med to
guitarer, nodestativ og tekster og spillede og sang, og folk lo og
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klappede — sadan skulle den skeaeres. Et recitativ til flamenco, en
sang: “It’'s Now Or Never” med dansk tekst ... OG — og det havde
jeg nok ikke helt gennemtaenkt; men jeg vidste jo heller ikke, at
hun kom til at sidde ved siden af mig, ... den sidste sang var pa en
®ldre sang af en fannik, som desvaerre ikke kunne veere med ftil
festen, da han var ude at spille. Det var hendes mand, det var hans
sang, vi havde mishandlet og gjort til vores i cirka fire minutter.

Sa da jeg kom hen til min plads igen, undskyldte jeg stort for
udaden, men hun slog det hen og havde syntes, det egentlig var
meget godt, det vi havde lavet. Sdledes beroliget, begav jeg mig
ud i resten af aftenen, ramt i nakkehvirvler, rygrad, de dyreste ind-
volde og mit danse-gen af sma blgde, stikkende, pirrende pile med
dopamin i stedet for gift.

Musikerne spillede bare totalt okay, og der blev danset, skal
jeg love for. Og jeg blev inviteret ud at danse af flere livlige og sg@de
kvinder. Hvad bedre var: jeg lod mig overtale! Musikere (hvilket
jeg bilder mig selv ind, jeg er) danser ellers ikke meget, det frata-
ger dem jo chancen for misbilligelse som musikpoliti eller den for
erhvervet sa ngdvendige adskillelse mellem kunstner og forbru-
ger. Men pa Fang danser ALLE. Og det fandt man jo ud af. Jeg tog
flere omgange med min borddame og hendes spreelske kollega,
mine kusiner og et par andre. Og det var en pa sgnderjysk glant
awten.

Sa kom tidspunktet, hvor jeg matte hjemad. Jeg havde lovet
min sgn at kgre ham og et par kammerater til fodboldkamp, sa jeg
skulle tidligt op naeste dag. Bade min borddame og hendes kollega
prevede pa at overtale mig til at blive — men jeg er jo mig. Jeg gik
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ud pa herrernes toilet for at témme blaeren, sa mig selv i gjnene
og lenede hovedet op ad spejlet, lukkede gjnene og sagde hgijt:
“For fanden, tag dig sammen — BLIV!” Men jeg tog mig sammen
og forlod den glade fest og de glade kvinder. Jeg gav dem et knus,
sa dem i gjnene og sagde ‘ses!’

Pa vejen hjem til Vejen undrede jeg mig lidt over min tilstede-
veerelse den aften. Pa trods af det lave alkoholindtag havde jeg fglt
mig naermest fri. | gode og venlige hander. Accepteret og vellidt.
Jeg var tilfreds, naermest lykkelig.

Og jeg var forelsket i en fangpige.

Liza Minelli

Forste gang jeg hgrte og sa Liza Minelli irl, var i Lucca. Min kaereste
og jeg havde vaeret oppe i en lille bjerglandsby, Cardoso, ikke sa
langt veek fra vores lejlighed.

Vi rendte pa en rigtig hyggelig mand, som viste sig at veere af
engelsk-skotsk oprindelse. Han var professor i Geneve og boede
ud til sgen. Han fortalte om sin gamle hjemby pa greensen til Skot-
land, og at de stadigvaek ‘technically‘var i krig med russerne. Det
grinede vi meget af, mens vi drak hans lokale rgdvin med brgd og
ost, vindruer og oliven til. Det blev en sakaldt episk eftermiddag
deroppe i hans utrolig autentiske bjerghytte, som nok var mere et
hus — men i bjerge er der jo mest hytter, er der ikke?

Katja, som var vores guide og chauffgr, tog fotos af os pa for-
skellige pittoreske lokaliteter. Fotos, jeg holder meget af.
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Dagen efter skulle Liza Minelli give koncert lige nedenfor vores
lejlighed pa Piazza Napoleone. Vi inviterede derfor bade professo-
ren og hans geester til Lucca og snacks og middag i lejligheden.

Hold op, hvor det pissede ned, da hun endelig gik pa scenen.
Pladsen var naermest tom for tilskuere (pa trods af verdensnav-
net!!!), og vi blev oppe i lejligheden — undtagen vore gaester, som
tog den nede fra pladsen og regnen. Liza, ‘with a Z/, tog den ogsa i
regnen. Ingen nykker der, hun gik frem forrest pa scenen, mens
musikerne holdt sig bagerst og gav den alt, hun havde med sig,
dem alle sammen, “Cabaret”, “New York, New York”, “All that
jazz”,... alle ... Maske var omkring 2-300 mgdt frem pa trods og i
kzerlighed. Stdende, vade ovations. Vade geester, indvortes, udvor-
tes.

Fantastisk aften. Gaesterne tog glade hjem.

Desveaerre holdt vi ikke kendskabet ved lige. Haber, han stadig
lever, den kaere professor fra byen, der stadigveek, teknisk set, er
krig med russerne.

Bruce the Boss
Ferste gang jeg var til Bruce Springsteen-koncert, var det en fest.

The Boss delte ud, gavmildt og engageret, som kun en dreng
fra New Jersey kan.

For mange ar siden mgdte min eks-kaereste og jeg et Jersey-
par i Lucca ved to varme Toscana-borde, det var ved Del Neni i en
smgge, en dejlig restaurant, drevet af to s@stre, som kunne huske
os fra gang til gang. Manden ved nabobordet henvendte sig, og vi
introducerede os. Da han sa sagde, han var tandlaege i New Jersey,

157



var mine fgrste ord: Bruce The Boss, og de lyste op, og vi var alle
fire blinded by the Light, feelles genkendelse og reference.

Tandlaegen afslgrede, at Bruce’s yndlingsbar hedder The Run-
ner, hvor han i gvrigt ofte ‘sat in’, nar der var musik og jam. No
posh feelings! The Runner, forklarede han, er en betegnelse,
smasmuglere fik under forbudstiden, eller rettere de drenge, som
drgnede frem og tilbage mellem smuglerne pa stranden og sprit-
gangsterne. Han har sikkert gennem arene kendt flere Jersey-girls
og er mere kendt for “Jersey Girl”, end nummerets ejer, Tom Waits.

Apropos, sa leerte jeg “Blinded by the Light” at kende i Man-
fred Mann’s Earth Band’s udgave. Nummeret kunne i Bruce’s ud-
gave lige sa godt mht. fraseringen have vaere Thin Lizzy’s. Der er
sa mange historier og socialrealisme fra bossens hand og hjerte,
at det renser menneskers bevidsthed og skam. Historier, som fra
gammel tid har vaeret ethvert samfunds.

Na, men vi var til Springsteen i Horsens i Casa Arena i 2016. Til

fest. Legendarisk sangskriver og sanger med et lige sa legendarisk
E-Street Band, to legendariske guitarister og performere, Little
Steven (Van Zandt) og Nils Lofgren. Trods sidstnaevntes absolut
fanstatiske evner som guitarist, fik han ikke meget plads til sine
brillante soloer. Bossen var boss og tog de fleste soloer. Bevares,
han er boss, men god pa guitar er han ikke.
De to soloer, Lofgren fik, neermest udstillede bossens egenradig-
hed. MEN det var jo ikke det vaesentlige. Det vaesentlige var glee-
den, faellesskabet om numrene og tiden dengang, siden og lige
NU!
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Bag ved mig lidt til venstre stod et par yngre kvinder, ikke alt
for unge, og i et maegtigt humgr, sa opstemte og “Blinded by the
Light”, at den ene piftede MEGET hgjt, naermest (i gennemsnit)
hvert halve minut, og mit venstre gre har det ikke godt med
skingre lyde. Da jeg mente, at nu havde hun piftet nok for en hel
aften, vendte jeg mig mod hende, bgjede mig ned, sa hende di-
rekte i gjnene og sagde fortroligt, men tilstraekkeligt hgjt, sa de
omkringstaende sagtens kunne hgre det: “Naeste gang du pifter
mig ind i grerne, kysser jeg dig lige midt pa munden.”

Hun holdt herefter op med sine pift. Kvinder, der kommer i de-
nim med hvid T-shirt under og pifter hele tiden, er vel rigtige
Bruce-fans. Fred veere med det. Hun truttede med munden, vi ng-
jedes med at skdle med vore plasticbaegre.

Bandet spillede i tre en kvart timer, og bossen var ikke vaek fra
scenen mere end et T-shirtskift.

Som ofte pa sine ture havde han faet lavet en passage i en halv-
kreds ud blandt publikum, sa han kunne Igbe rundt og indsamle
forslag til numre, bandet skulle spille, skrevet pa skilte, og det var
som regel ikke hans sange. Det nummer, jeg husker bedst er Chuck
Berry’s “You Never Can Tell”. Sikkert fordi “Pulp Fiction” er en af
mine mange yndlingsfilm. Han skulle lige hgre deroppe pa scenen,
om de andre kendte nummeret. De stod og sa ud, som om de ikke
rigtigt huskede. Bruce instruerede og lidt efter... Yup! “One, two,
three, four”, og sa kgrte det. “It was a teenage wedding ..."

Bossen gav sig mange procent og os alle det, vi kom efter. Vi
gik under det sidste ekstranummer, som vi hgrte pa vejen om ftil
bilen et par kilometer veek pa en mark.
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Det var i D-dur, geet hvilket.
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2021 -

Uffe Steen Trio & Vestbo Trio pa Tobakken
Forste gang jeg hgrte to trioer sammen var onsdag d. 21. septem-
ber 2022

Hvad skal man sige? Hvad skal man fgle og maerke?

Eminent teknik, rytmisk og melodisk empati, synkront, komple-
mentaert sammenspil er maske til en vis grad underdrevne beskri-
velser. For de to trioer, smeltet sammen til enhed, baerer det vi-
dere.

Det var sa den anden koncert i sekstettens turné dette ar. Ons-
dag aften i Esbjerg. Mellem klokken 20 og lidt over 22 i den lille af
Tobakkens to sale. Vi var omkring 40 tilhgrere. Der var kbt kun 35
billetter i forsalg! Jeg mindes den aften omkring 1980 pa Svends-
gade gymnasium, hvor to verdensstjerner spillede, Tania Maria og
Niels-Henning @rsted Pedersen, hvor vi var ca. 70 tilhgrere — halv-
delen kom fra Ribe. N3, tanker er tanker. Men den her koncert for-
tjente at have haft et keempe publikum. Alle feinschmeckere inden
for jazz, blues, funk, latin vil elske den musik, som strgmmer ud af
de mange strenge (som skal stemmes hen ad vejen) og trommer-
nes hvirvlende intensitet, til tider bragende hgjdepunkter.

Seettenes hgjdepunkter for mig: “Cast in Stone” i e-mol, “Lady
Sunshine”, “Time Machine”.

Nar to bassister har det sjovt og gladeligt akkompagnerer hin-
anden, nar to trommeslagere finder og giver plads i lydbilledet,
nar to guitarister skiftevis stgtter og stgttes af hinanden, samtidig
med at alle seks har gvet tilstreekkeligt til at fa alt, TUTTI, til at
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hzeve sig over scene og guly, ja sa kan man vel ikke forlange mere.
Jo, maske at musikken haenger sammen. Og sjaeldent har jeg op-
levet bedre sammenkog af det hele, end denne aften i Tobakkens
lille sal.

Lyrisk, funky, rockende, skgnt, sjovt, groovy ...

Fra min stol er det naesten for lavt at rose musik af den kaliber.
Men man kan jo ikke lade vaere, musik-addicted som man er. Sa
sjeeldent, man far lyst til at anmelde musik, fordi der altid er noget,
man skal ga pa kompromis med, bl.a. for og imod. Onsdag aften d.
21. september var oplevelsen sa positiv, at kompromiset giver sig
selv — nothing.

En stor tak til Tobakken og Uffe Steen og Michael Vestbo, gui-
tarer. Thomas Sejthen og Jesper Smalbro, kontra- og elbasser. Je-
sper Bo Knudsen og Eddi Jarl, trommer (+lidt treekharmonika).

Vildt
Ferste gang, jeg fik en dyrekglle forzeret, var tilbage i 2019.

Min lillebror er jo blevet storvildtjeeger, og vi kan bare det med
at skyde og ramme i min familie (undtagen jeg), og han havde for-
barmet sig.

| pakken pa frokostbordet kom en frossen dyrekeglle. Jeg var
glad. Jeg har altid elsket vildt og vildtsovs. Kartofler, redkal, tytte-
baer, rgdvin - hele genren. Fik det oftest i Sgnderjylland.

Nu her cirka knap fire ar senere er den i ovnen. Marineret i
overgemt rgdvin, hvidlgg, timian, salt, peber i halvandet dggn.
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Langtidsstegning har jeg bestemt ved 130 grader. En duft af
d¢d, stegende ra og krydderier med bacon omkring breder sig i
min lejlighed og minder mig om min dobbeltmoral.

At elske noget er ikke altid godt - selvom det bade dufter og
smager godt.

Jeg ser frem til kgd, sovs (findes ikke bedre), redkal, grgnne
bgnner og tyttebeer.

Maske en sjat Cotes du Rhone.

Jazz i Esbjerg
Den fgrste gang, jeg hilste pa en keerlig forening af to rigtige men-
nesker fra et statsligt fjendskab, var en lgrdag aften.

Jazzfestival i Esbjerg. Der var jazzjam med Gert Jakobsen og
hans trio. Og ukrainske Alexander pa tenorsax brillerede pa sin Sel-
mer fra 1947, men kendte ikke lige den sang, det lettere (!) beda-
gede band afslutningsvis spillede til hans zre: “Alexander's Rag-
time Band”. Efter hele musikseancen hilste vi pa parret, Alexander
og hans russiske kone (navn?), som stadigvaek gver sig pa det dan-
ske sprog, forsikrede han os om.

Andre navnkundigheder, som jammede: Brian Svendsen, alt-
sax, Jacob Pedersen, sang, Nicolas Kock, kontrabas...

Jazzklassikere, iseer New Orleans, vi fik de bedste og kendteste
sange.

Jeg var inviteret i byen af min eks-kaereste. Vi startede pa Es-
bjerg Bryghus og hgrte et ungt, meget vellydende og super-sam-
menspillet band, som jeg desveerre ikke husker navnet pa. Stedet
var proppet med ungdom - en handfuld gamle ¢l- og
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musikentusiaster, segmentet jeg efterhanden henregner mig selv
til. Fra unge til eldre musikere. OG godt ¢l begge steder.
En mega-god aften. Tak til Esbjerg jazz - og Margit...

Fredagsgl pa efterlgn

Forste gang jeg gik pa efterlgn, var det en lettelse, en fglelse af
frihed. Jeg er dog blevet klogere — og teenk, hvis der kommer en
gang nummer to. Det vaerste er imidlertid, at den igennem en lang
uges arbejde lzenge ventede fgrste fredagsgl er nu overladt til min
fantasi - og daglige t@rst...

Forretninger
Den fgrste gang jeg kom pa at opremse datidens (60’erne-70’erne)
forretninger er lige nu. Her i det herrens ar 2023.

Fra kirken i nord til meelkeudsalget ved siden af min fars smedje
I3 pa venstre side kgbmand Christensen nede ved aen. Over
broen, jeg tager venstre side fgrst, |a en smed, mest til landbrugs-
maskiner, derefter forsamlingshuset over for en kgbmand
Seemann, som kom der en masse nyopfgrte boliger, deriblandt Le-
vin taxa, hvor der havde vaeret marker mens jeg boede i Ngrre-
gade. En ny gade, @stergaardsvej var kommet til. Lige efter var der
i mange ar en vognmandsforretning lige over for Ggrding Brugs-
forening, som var flyttet nede fra midtbyen for at blive stgrre. Nae-
ste erhverv var elektriker, elvaerk, varmevaerk mejeri, derefter
Egon Nielsens radio og tv, men det var ogsa nybygget (der havde
tidligere ligget en gard). S& kom farvehandler, Daugaard Mgbler,
bogtrykker, damefrisgr, skoforretning (senere boghandel), bager
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Funder, Henriksens Manufaktur, slagter, Niddes kiosk/biografen,
Brugsen, Stockler kjoler og tekstiler (senere Frydenlund) og ftil
sidst f@r jernbanen kgbmand Kristiansen.

Pa den anden side af banen Hans Nissen, tgjekvipering, Risoms
bageri, doktor Ravn, ESSO, Sgrensens kolonial, Lennes hgnseri,
som var den sidste pa den side.

Den anden vej, mod nord, starter vi med meelkeudsalget, min

fars smedeforretning, iskiosk, gartner Melballe, Madsens Hotel
(senere Bykroen), apoteket, Ggrding Mglle lige f@r banen.
Efter banen Hotel Gjgrding, skomager, urmager, sy- og garnbutik,
Melballes blomsterbutik, biludstilling, slagter Engholm, Tatol, bar-
ber Hermansen, skraedder, vaskeriet, Slik-Peter, Heines cykler og
legetgj, kebmand Rasmussen, Isenkra&emmer Jepsen, blikkenslager
Egon Hansen, Leo G. Jensen Mgbler og snedkeri, ksbmand, tobak
Bgje Eriksen (Baun), missionshuset, skolen, snedker Burkal, brug-
sen, gartner, Thuesen, Getes pglser og is, Ggrding kirke. Efter kir-
ken 13 der en gammel bykro, som var den fgrste bykro. Der boede
min morfar, mormor og oldemor.

Tidligere havde ogsa min mor og hendes sgskende boet der.
Det er der, hvor den nyeste del af kirkens parkeringsplads er an-
lagt.
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Efterskrift

Anette og jeg mgdtes i 1984. Vi gik pa hhv. Tender og Ribe semi-
narier.

| 1989 blev jeg gift med Anette. Vi boede nu i Gesten.

Anette fpdte i september den dejligste lille pige, som kom til at
hedde Sara Marie Hauge Nissen. Sara er i dag 33 ar og bor i Aal-
borg.

| april 1991 kom en dejlig, lille supermand til verden. Simon
Hauge Nissen blev hans navn. Han er i dag 32, er blevet gift med
Susanne Green Nahnsen, de bor i Sgnderris lige uden for Esbjerg.
Midt i maj 2023 fgdte Susanne en dreng, som hedder .

Og jeg blev farfar.

| 1996-97 skiltes Anette og jeg. Vi solgte huset i Gesten, og bgr-
nene og jeg flyttede til Vejen, hvor vi boede, indtil Sara og Simon
kom i uddannelse. Jeg flyttede til Esbjerg d.1. januar 2012.

| dag bor jeg pa 2. sal med udsigt til havn, vand og Fang.

Sadan set kunne jeg blive ved at mindes. Jeg kan fx taenke pa pe-
rioderne set ovenfra i stedet for i bakspejlet. Jeg kunne tilfgje
mange flere episoder o.l. Jeg kan ga i detaljer med flere emner.
Jeg kan forteelle om mine mange kvindebekendtskaber. Jeg kan
forteelle meget mere om min familie, taet pa og lseengere veek.
Men noget har jeg vel lov til at holde for mig selv.
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