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En mand blev født, voksede op, og nu sidder han og husker. Klart 

og uklart.  

 

I remember things that happened sixty years ago, but if you ask 

me where I left my car keys five minutes ago, that's sometimes a 

problem.  Lou Thesz 
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1959-1966 

 

Verden 

Første gang jeg så en verden i lys var på Brørup sygehus. Det var 

en torsdag, d. 12. februar 1959. Jeg husker det ikke så godt, men 

har fået at vide, at jeg skreg, vejede 4,1 kg og var 54 cm lang.  

Min morbror, onkel Lennart, påstod til sin død, at hans blod 

svømmede i mine årer, eftersom han gav sin søster blod, da hun 

skulle føde - det var ved kejsersnit. Det var også derfor, at jeg var 

så klog, påstod han. Man kan faktisk se på fotos fra lige efter føds-

len, at han muligvis havde ret. Min far syntes, at mit skrig kunne 

minde om en forkølet tenors, så jeg ville nok blive operasanger.  

Da min mor og jeg kom hjem til lejligheden skråt over for sko-

len, havde jeg allerede opnået et tilnavn: Eisenhower - nok på 

grund af hårpragten.  

 

Kirke 

Første gang, jeg var i kirke, var jeg nok ikke mere end et par år. 

Præsten hed Bjerno, han havde et godt organ, sagde min mor-

mor. Hun mente stemme. Jeg var vist vildt betaget af orglet og 

sangen. I dag er jeg for kritisk, der er simpelthen så mange orga-

nister, der ikke kan spille eller vælge de rigtige salmer. Måske er 

det præsten, der vælger. 

Og dengang kunne man godt sidde stille, selvom det var hårdt, 

men når man sad mellem mor og far, følte man sig tryg og over-

vældet. Og de sang begge to med, for de kendte alle sangene. 
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Måske bevægede jeg munden, så det så ud, som om jeg sang. Må-

ske fik jeg en salmebog at kigge i. 

Det var imponerende, at han, der talte til alle, stod i noget flot 

tøj, og at han også stod oppe på prædikestolen og så ned på os. 

Jeg tror, hvis jeg kender mig selv ret, at jeg spurgte hvorfor, men 

blev tysset på. Dengang tav man, hvis man blev tysset på. 

Jeg tror, at min mormor var lidt forelsket i Bjerno. Der var så-

dan lidt patriark over ham – et ordentligt mandfolk. Hun var også 

vild med biskoppen, som hun påstod jeg var opkaldt efter. Min 

mor og far påstod noget andet. 

I det hele taget har jeg altid elsket kirkerummet, selv om jeg 

ikke tror på nogen gud. Jeg er stadig medlem af folkekirken. 

Når jeg så endelig er der, de få gange, der forventes af mig, 

dåb, bryllup, begravelse og lignende, græder jeg. 

Jeg er socialist og græder i kirken. Visse salmer kan jeg ikke 

synge ordentligt af den grund. 

Måske er der meget kærlighed forbundet med det. Næstekær-

lighed måske - det må man da håbe. 

 

Brok 

Den første gang jeg kom på sygehus var som meget lille, men jeg 

husker det tydeligt. Jeg var blevet opereret for brok og skulle over-

natte i laaaaang tid på Ribe Sygehus. Vi lå i senge med meget høje 

gærder, som vi ikke kunne kravle over. Spærret inde som dyr led vi 

af store savn efter vores mødre. Jeg var desperat og græd hele 

natten. Døren var lukket ind til vores stue, så vores gråd ikke skulle 

forstyrre. Til sidst blev det for meget for sygeplejerskerne, som 
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ellers havde både skældt ud og truet, og jeg og en mere blev kørt 

ud i hvert vores toiletrum. Der kunne vi så skrige færdigt. I dag 

kommer opererede børn nok hurtigere hjem til deres mor, hvis 

hun da ikke overnatter sammen med barnet. Så slipper sygehuset 

også for alt det skrigeri. 

  

Kysset  

Første gang, jeg kyssede en pige, var som helt bitte, et par år gam-

mel. Hun boede næsten lige overfor. Jeg sad i et badekar, med tøj 

på, sammen med vores næsten genbopige, som var cirka tre år 

ældre – også hun havde tøj på. Vi legede, at vi var ude at sejle. 

Hendes mor fotograferede os, og så kyssede pigen mig, mindes 

jeg. Jeg tror ikke, jeg kunne finde på/ud af at tage det første skridt 

dengang. Der er et foto af os et sted, men fotoalbummet er gået 

tabt – så der er ingen beviser. Nå, men vi kyssede altså, og jeg ud-

nævnte os til kærestefolk, men jeg sagde det ikke til nogen – heller 

ikke til hende. Og jeg kan ikke huske, hvad det smagte af... 

Men min første rigtige kæreste boede lige nedenunder. Vi le-

gede sammen næsten hver dag, og hun bestemte hvad. Det er så-

dan et forhold skal være i den alder. 

 

Jul i Sønderjylland 

Første gang og anden gang og tredje og fjerde gang, jeg holdt jul, 

kan jeg ikke huske forskel på. Men jeg ved, at vi har holdt det hos 

andre i vores familie. Den ene gang var hos min bedstemor (far-

mor) i Ellum mellem Bredebro, Løgumkloster, lidt nord for Tønder. 

Vi var mange rundt om bordet i de to stuer, dagli’ dørns og fiin 
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dørns. For enden med ryggen ud mod haven sad min bedstefar 

(farfar). Ved siden af ham min bedstemor og min mor – de skulle 

jo holde gang i køkken og servering. To pladser længere til venstre 

set fra døren sad jeg og min far. Lige over for fætter Anders.  

Anders er næsten voksen, jeg er vel to eller tre. Han sidder og 

siger sjove ting både til mig og de andre. Hans far, onkel Nis (far-

bror), som er den ældste af min fars søskende, er lige så sjov, og 

han griner altid af sine sjove bemærkninger og historier. De voksne 

holder også sjov med hinanden, helst fortæller de om tossede 

ting, de lavede som børn. De ‘skranner’, som det hedder på søn-

derjysk. Når de skranner ekstra højt, gør de det op imod loftet, lige 

som når en hund eller ulv gør eller hyler mod månen. Det er vig-

tigt, at man griner, så loftet løfter sig. Og det gør de gerne i Ellum. 

I Sønderjylland.  

Min onkel Tonne (Thomas) sidder der også, han er ungkarl og 

bor hjemme. Han arbejder ude i mosen ved Æ Damhus, den ‘fæd-

rene gård’, hvor der er vandhuller, man kan skøjte på – hvis man 

tør. En af de tossede fortællinger derudefra er om min onkel Axel, 

som en gang faldt igennem isen, og, efter at være kommet op igen, 

udbrød: “No må æ heller’ kom’ hjem, inden æ tuberkler, de 

komme.” Tonne vasker sig i bryggerset, hvor der også er adgang til 

dasset, to huller i et bræt. Der er koldt, fordi der ikke bliver fyret, 

og så stinker det vel heller ikke så meget – tror jeg. Når der er ju-

lemiddag, bliver dasset flittigt benyttet. Og man vænner sig til hør-

men. Men det må også være koldt at vaske sig derude i bryggerset.  

Vi har fået en stor ‘unnen’ (middag) der ved na’etid (nadver-

tid), der er frikadeller og medister (hjemmelavet) og enten and, 
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gås eller vildt af en slags, måske hare. Og så er der rødkål, sønder-

jysk hvidkål, surt og sødt – og kartofler en masse. Og masser af 

dejlig sovs. 

Min mor har fortalt, at den første gang, hun kunne få mig til at 

spise sovs, da var det haresovs. Men det er også den kraftigste 

sovs, der findes. Fantastisk. Min bedstemor og alle de andre søn-

derjyske koner var sovsemestre og al-anden-mad-mestre. Og jeg 

elskede, dengang som nu, god mad. 

Nå, fætter Anders tager en stor portion risalamande og be-

kendtgør højt, at vi andre ikke behøver at tage noget, fordi han 

allerede har taget mandlen. Jeg synes, det er usselt sagt og mær-

ker et sting af misundelse, måske triller en lille tåre, fordi man vil 

jo så gerne vinde mandelgaven. Min mor trøster mig med, at det 

bare er for sjov, det han siger.  

Efter at vi alle har spist næsten tre skålfulde, og vi ser rundt for 

at se, hvem der har mandlen, klarer Anders’ ansigt op i et smil, og 

han lader mandlen komme til syne mellem sine blottede tænder. 

Og så skranner alle de voksne og siger: “Næj, veej do no va”, “Næj, 

Anders, det ka do ett væ’ bekeen’” Og Anders får et lille skub af 

tante Ingrid. Eller måske af sin mor, tante Emilie. Den eneste, der 

ikke griner, er mig. Måske heller ikke min kusine Annette, men hun 

sidder lidt længere henne ind mod æ fin dørns, der jo også er åb-

net ind til, så vi alle kan være der.  

Anders pakker stille og roligt med overlegen vindergrimasse 

sin gave op. Den er på størrelse med en pakke Tordenskjold tænd-

stikker, ca. 8 x 6 x 6 cm. Jeg er ude af mit skind af bare nysgerrig-

hed. Til sidst åbner han den fine kartonæske, hvori legetøjet 
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ligger: en figur af plastic, som står på en skammel, man kan trykke 

under neden, så figuren bevæger sig og faktisk kan falde helt sam-

men. Slipper man så trykket, siger det pop, og figuren står ret op 

igen. Jeg er flad af grin de mange første gange, han demonstrerer 

legetøjet. Derefter går figuren rundt, så alle andre ved bordet kan 

prøve, kommentere den og grine og sende den videre. Måske var 

det en ko eller et andet dyr. Måske var det et menneske. 

Siden leger Annette og jeg usynlige under bordet mellem de 

andres ben og fødder. Det er en leg, vi ynder. Tror, fætter Henning, 

Annettes storebror, er for stor. Så kunne vi også se forskel på han- 

og hunkønstøj og -ben. Og på skoene. Af og til titter en tante ned 

under dugen og siger: “Va’ æ’et da deer neej’? Næjj, er'et dæ, 

bette Hendrik!” Og så blev man kildet lidt.  

Vi, som boede langt væk, skulle sove i gæsteværelset oppe på 

loftet. Inden vi kom i seng, havde min bedstemor lunet sengetøj 

og halmmadrasser med en varmedunk i hver side. På loftet var der 

et loftsrum og et værelse i hver ende. Midtimellem var der et min-

dre værelse, som var Tonnes. 

Dengang, dernede i Sønderjylland, var man højt elsket, men 

fattede det nok ikke så dybt og skænkede det ikke mange tanker – 

sådan var det jo. Vi børn legede, spiste, legede, spiste og sov. Og 

var trygge. 

Jeg ved ikke, om Tonne følte kærligheden. Men han var den 

rareste af alle. Tonne havde to store interesser: Flyvemaskiner og 

skak. Vi arvede Salmonsens Konversationsleksikon fra mine bed-

steforældre, og bindet med F var i den grad blevet læst og slidt. 
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Alle mænd i familien kunne spille skak, men han var champ. Hver-

ken min far eller bedstefar havde en chance.  

 

Hundefrygt 

Den første gang jeg var rigtig bange for en hund var i Ellum, byen 

hvor flere fra min familie boede/bor. Jeg var vel tre-fire år gammel. 

Min bedstefar og bedstemor, onkel Tonne, ‘Tante’, Marie Hat-

tesen (?), bedstemors søster, faster Gunde og onkel Niels, fætter 

Jørgen, kusine Ulla og kusine Gurli boede i Ellum. Deres storesø-

ster, min kusine Marry boede dengang med sin mand, Aage, og 

deres piger, Bente og Conny i Arnum, hvor jeg faktisk mange år 

senere blev ansat som lærer. Lidt udenfor på Ellum Mark i Æ Dam-

hus boede onkel Nis og tante Emilie, fætter Anders, kusine Ninna, 

onkel Peter og tante Lisbeth, fætter Egon, fætter Karl Aage og ku-

sine Yrsa. I Brede(bro) boede onkel Axel og tante Thea, kusine 

Marga, kusine Ulla, fætter John (udtalt Jon) og fætter Verner. I Lø-

gumkloster, som naboer til Klosterkirken, var der onkel Hans og 

tante Ingrid, fætter Anders, fætter Simon, fætter Henning og ku-

sine Annette. Så, helt nede i Nolde, godt hundrede meter fra 

grænsen boede onkel Hans og faster Anne og deres fire piger, vo-

res kusiner, Sylvia, Lilian, Myrna og Yvonne. Onkel Nis var den æld-

ste søn og havde ‘den fædrene gård’, Æ Damhus, som hans søn, 

vores fætter, Anders har i dag.  

Når man kom ind ad portdøren til Æ Damhus mellem heste-

stald og stuehus, blev man hilst velkommen med en høj, dyb gøen 

af en stor korthåret hønsehund (en braque?), som stod oppe på 

loftet over hestestalden til venstre. De første par gange blev jeg 
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godt nok forskrækket. Så kom man ind i bryggerset og videre ind i 

det store køkken med den gammeldags kogeø, et kæmpe komfur 

med ringe under gryderne og låger til brændslet. Derfra var ind-

gangen til dagligstuen og den fine stue. Jeg mindes også en en-

gelsk setter, som havde lov til at gå frit rundt - måske fordi den var 

mildere mod børn og andre skabninger.  

Det store trækplaster, som stod i den fine stue, var en stort-

rappe, en kæmpe slags gåselignende vadefugl, hvis lige jeg aldrig 

har set andre steder. Hannen kan veje op til 19-20 kg. Den har 

ifølge google et vingefang på op til 240 cm. og var vel lige så høj 

som mig dengang. Jeg ved ikke, hvor den blev skudt (Polen? Eller 

måske på et træk nordpå/-fra?), men ingen tvivl om, at den var 

onkel Nis’ stolteste trofæ. Der hang også et kæmpe gevir fra en 

kronhjort (?), men dem var der trods alt flere af i Sønderjylland. 

Nå, jeg kunne blive ved med at skrive om Ellum og Æ Damhus. 

Jeg var på ferie dernede flere gange og boede oftest hos bedstefar 

og bedstemor, de hed Anders og Vilhelmine.  

Når mælken var ved at slippe op, skulle der hentes en ny om-

gang på en gård ca. hundrede meter væk. En grusvej førte gennem 

en mængde træer, en skov for mig, ned til gården, som havde en 

hund af samme slags som min onkel Nis’. Heldigvis stod den læn-

ket, men det gjorde den jo ikke rarere.  

Den gøede så kraftigt og fjendtligt, at jeg ikke turde gå længere 

end til gårdspladsen, og de første par gange måtte jeg få byttet 

mælkespandene, den tomme med en fyldt, ved gårdspladsens be-

gyndelse.  
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Efter at konen havde introduceret mig nogle gange for hunden, 

turde jeg godt gå forbi og med over i mælkerummet. Men den før-

ste gang græd jeg – bange og flov. 

Jeg er ellers meget glad for hunde. 

 

Sælsyndrom 

Den første gang jeg så en uden arme, men med hænder med færre 

end ti fingre var nok i Hejlsminde. Det har været før min lillebror 

blev født, så nok i ’62. 

Vi holdt sommerferie nogle gange i et sommerhus et eller an-

det sted i Jylland, mest ovre mod øst. Det år havde vi lejet et uden 

elektricitet med mulighed for oplysning med stearin og petro-

leum. Det gav en helt speciel duft, som jeg godt kunne lide. Vi sad 

om aftenen omkring et rundt spisebord, inden jeg skulle i seng, og 

mine forældre fortalte historier eller læste højt, eller vi kunne også 

spille kort, højst sandsynligt æsel eller sorteper. Ludo var vel en 

mulighed, men jeg har altid hadet det spil, medmindre man ind-

førte, at man ikke kunne slås hjem. 

Som regel var der andre børn at lege med. Og to-tre huse læn-

gere ned mod vandet boede en tysk familie. De havde også kun ét 

barn, en pige på min alder, det vil sige født sidst i 50’erne. Hun var 

rigtig sød, og selvom hun ikke kunne tale dansk, og jeg ikke tysk, 

var hun god og interessant at lege med. Men kaste bold til hinan-

den kunne vi ikke, hun ville ikke kunne gribe på grund af sine 

manglende arme. Men hun ville ikke særbehandles, så jeg har nok 

tænkt, at hun var alle tiders, fordi hun var så sej. Og sparke til en 

bold kunne hun da, så det prøvede vi lidt, men det skrånede for 
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meget, og jeg skulle, syntes jeg, jo hente bolden, når den trillede 

ned. Det blev vi trætte af. Så ofte sad vi og sagde ikke så meget, 

men havde bare hinandens selskab. Så gik vi nok ture, så langt som 

vi måtte. 

Måske spurgte jeg hende engang, hvorfor hun ingen arme 

havde, for det var jo fuldstændig uforståeligt, for en dag ville hun 

ikke komme ud at lege, hendes mor sagde nej ved døren. Måske 

tog de derfra og hjem til Tyskland, før vi tog hjem. Men jeg sav-

nede hende faktisk meget. Måske lærte jeg en smule om hensyn. 

Fakta: ‘Sælsyndrom’ kaldte mange det på grund af børnenes 

manglende lemmer. Thalidomidbørn. Thalidomid, produceret i 

Tyskland, et stof der blev opreklameret som sovemiddel og især 

godt til at modvirke alle de problemer, bl.a. søvnløshed og kvalme, 

kvinder oplevede under graviditeten. Over 10.000 børn på ver-

densplan blev født med thalidomid-misdannelser. Tyskland var 

det første land til at bruge det. Blev først brugt i 1959 i Danmark, 

hvilket resulterede i 20 tilfælde af thalidomidbørn. Det bruges i 

dag til bl.a. kræftbehandling. 

Hendes navn husker jeg ikke. Gad vide, hvor hun bor i dag? 

Lever hun? Nok usandsynligt? 

 

Lillebror 

Første gang jeg fik en lillebror, var det underligt. For jeg var lige 

kommet hjem fra en lang ferie hos min moster Gurli, kusine Jonna 

og onkel Ib i Krusbjerg. Og så var han der. Min mor havde født. Han 

var bare så kær og en rigtig skrigetrold, og så vidt jeg husker, fik 

også han kolik, som jeg havde haft i den alder. Han var bedre at 
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kramme end den blødeste bamse. Ligesom jeg var han født ved 

kejsersnit. Jeg tror, det var lidt hårdt for min mor. 

 

Damefrisør 

Den første gang, jeg var med min mor til damefrisør, var en ud af 

mange meget ens oplevelser for mig. 

Der lå blade, man kunne kigge i, mens man ventede. For det 

tog lang tid. Laaaang tid! Der var mange damefrisører i Gørding, 

de hed alle et eller andet med Salon. Salon Kis var en af dem. Den 

lå oppe midt i byen skråt over for Tatol og herrefrisør Hermansen. 

Han havde en sjov stemme og en slags gnækkende latter, selv om 

han var meget høj. 

Min mor fik permanent eller blev permanentet og så helt an-

derledes ud bagefter, og så havde hun altid tørklæde med for at 

passe på sit nye hår. 

Jeg gik nogle gange her til mor, mens hun sad inde under den 

der skærm, der larmede og varmede og jeg fik lov at prøve. Man 

kunne også i det kæmpe spejl blinke til hende, der sad ved siden 

af. Nogle år senere fik min mor selv sådan en, så hun kunne ordne 

sit hår derhjemme. Sparehensyn? Måske fordi hun skulle passe 

hjemmet og ’kontoret’, og så kunne hun jo gøre det udenfor ar-

bejdstiden. Så kom Carmen Curlers, jo jo. Jeg kan bare ikke se min 

mor med sådan nogle i håret. Hun holdt sig vist til den gamle og 

(hvis jeg skal vurdere) mindre stressende metode. Det så faktisk 

lidt hyggeligt ud med den tørrekabine om hovedet, mens hun læ-

ste dameblade. Måske fik hun sig også en cigaret. 
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Der lå også en salon tæt på min fars smedeforretning, lige ved 

siden af ESSO, faktisk mellem ESSO og doktor Ravn. Og ved siden 

af isenkræmmeren var der også en. Jeg kan ikke komme på flere 

lige nu, det var dem, min mor brugte, men mon ikke der var en 

håndfuld udover de nævnte. 

Kvinder har jo hår, og selv i dag har de fleste kvinder mere hår 

end mændene. 

 

Flytning 

Første gang jeg flyttede, var det også lidt underligt, for jeg var lige 

kommet hjem fra sygehuset. Vi var flyttet til sønderbyen, Sønder-

gade 33, lige ved siden af gamle fru Larsen i nummer 31 og over 

for genboen, der altid samlede hestepærerne op, når mælkeman-

den og hans hest havde været der. Hun brugte dem til sine jord-

bær. De fineste jordbær i Gørding, tror jeg. Hun hed Else, mener 

jeg, hendes mand Anton. Ved siden af dem boede Holden Holden-

sen og dernæst Henrik Juncker sammen med Skind-og-ben, Hans 

Jensen og Jens Uldkræmmer. Om sommeren sad de på den fine 

trappe og drak en øl eller flere. Og hilste på forbipasserende. Det 

store hus var for øvrigt Gørdings gamle skole. 

På den anden side af Else og Anton boede Petra og Christian, 

på hjørnet om til Dr. Jensens Allé.  

Vores nabo til højre, nr. 35, kom til, da der blev bygget på en 

indtil da tom grund, et vildnis af buske, blomster, græs, træer – 

perfekt til at lege ‘put’ i. Eller cowboydere og indianere. De nye 

naboer hed Karen og Arne Bruun og var godt nok rare. En VVS-

mand ved navn Tykgaard havde ejet/ejede grunden. Han ejede 
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også markerne ude bag ved vores grund. Vi børn blev lidt kede af 

det, da der blev bygget, så var der en legeplads mindre. Heldigvis 

var der Holdensens ‘skov’ ovre bag ved Juncker og de andre. 

Senere blev der bygget et hus mere bag ved Bruun’s. Ned mod 

markerne. Så hed husene 35a og 35b. 

Der var på den ene side af Søndergade kun én række bebyg-

gelse, så alle haver lå ud mod markerne. Man kunne bevæge sig 

parallelt med gaden helt oppe fra byskiltet og hen til mælkeman-

den og min fars smedje. Først dér kom der en tværgående gade. 

Og ved korsvejen var der en købmand, Otto Sørenser, senere over-

taget af Martha Richelsen, der var en gartner, Melballe, en meka-

niker med benzinudsalg (ESSO) OG Odas iskiosk. Dem var der to 

af, der var også Getes i Nørregade. Gete solgte også pølser og slik. 

Der var Slik-Peter oppe midt i byen, mellem Heine og vaskeriet. 

 

Skærmkys 

Første gang, jeg kyssede på tv, var i vores stue i Søndergade. Vi 

kunne se Danmarks Radio og tysk ARD, det var det. Andre familier 

begyndte i slutningen af 60’erne at investere i dyre UHF-antenner 

(lignede en pil) for at se tysk 2 og 3. Vi var nogle, der ofte tog på 

besøg hos disse UHF-venner. OG lærte at forstå og synge på tysk. 

Hver aften – efter en hel dag med prøvebillede – tonede ved 

18-tiden en ‘dame’ frem på sort-hvid-skærmen og var ufattelig 

sød. Jeg blev så forelsket i dem allesammen. Måske havde jeg fun-

det ud af, at man så skulle kysse (det hjertet var fuld af, skulle ud 

via læberne). Skærmen blev klistret lidt til. Min mor sagde vist nok 

‘altså...’ og lod mig gøre det – et led i min opdragelse.  
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Min evne til at kysse voksne kvinder startede altså dengang – 

forfinedes op gennem tiden – da speakerkvinderne var hele Dan-

marks yndlingskvinder. 

  

Kommenost 

Første gang, jeg smagte kommenost med kaffe til, var nok i 1963. 

Min far havde en medarbejder (svend, lærling e.l.), Thomas, fra en 

klynge af huse og gårde mellem Gørding og Jernved, Dybmose 

[’dymmos], som lod mig få en lille mad fra sin madpakke og en 

slurk kaffe. Den smag har jeg aldrig glemt og nyder lykkeligt sam-

mensætningen den dag i dag. Det var hyggeligt at snakke med 

Thomas i hans pauser. Indimellem var han også min barnepige. 

Min fars første fastansatte, tror jeg. Så ham tænker jeg på, hver 

gang kommenost er på rugbrødet. Han må vel være knap 80 i dag. 

Smag vækker minder. 

  

Penge  

Første gang, jeg stjal penge, var fra min fars frimærkeæske, som 

var en cigaræske. Det var en varm sommerdag, og jeg var tørstig. 

Købmand Sørensens butik lå skråt over vejen fra min fars smedje, 

og jeg løb derover med tyvekosterne, gik ind og hen til disken, 

lagde nogle enører, toører og måske et par femører; jeg ville gerne 

købe en Coca-Cola.  

De stod begge bag disken, købmandsparret Inga og Otto, smi-

lende til mig som altid og lod sig ikke mærke af, at betalingen nok 

var lidt i underkanten. Vi havde ‘bog’, så de ville nok skrive det, og 

jeg vidste jo ikke noget om ‘bogen’ – eller måske, når jeg tænker 



19 
 

efter, ville de simpelthen give mig den. Jeg fik colaen og nøje for-

maninger om at passe på trappen, der lige var blevet vasket og 

stadig våd. Jeg passede i min glæde ikke så meget på trappen og 

gled på den og smadrede flasken, som skar min pulsåre og se-

nerne til min højre tommelfinger over.  

Jeg er farveblind og troede vel, at al den væske, der plaskede 

på min hånd, var cola, men det gjorde da ondt, og jeg var vel også 

ked af, at colaen, som var købt for stjålen mønt, var gået til spilde, 

så jeg skreg, hylede og tudede og løb over gaden. Hen til min far, 

som øjeblikkelig tog action, stak sin smedetommelfinger ned i så-

ret, stoppede dermed midlertidigt blødningen og løb med mig næ-

sten hængende i armene hen til doktor Ravn, som bandt en gum-

mislange om min overarm.  

Gørding Lillebiler blev tilkaldt. Han, Emil, boede lige rundt om 

hjørnet på Møllegade. En Ford Anglia drønede et øjeblik efter til 

Ribe med højst 130 km/t, hvilket nok var vildt hurtigt i 1963. Jeg 

overlevede. Siden har jeg kun stjålet tid, blikke og enkelte hjerter. 

Så vidt jeg husker. 

  

Hærværk  

Den første gang, jeg smadrede vinduer med vilje, var sammen 

med Henrik og Michael. En af os begyndte med en sten, og vi an-

dre fulgte trop. Hvem kunne ramme bedst? Efter at have smadret 

mange af de små vinduer i det ubeboede hønsehus, fandt vi ud af, 

at det gik hurtigere, mere effektivt, at bruge en kæp. Hvem smad-

rer flest med ét slag? 
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Af en eller anden grund må vi være blevet brødebetyngede af 

ugerningen, så mine venner skyndte sig hjem. Senere, da min far 

kom hjem, og min mor skånsomt forklarede ham det skete, fik det 

selvfølgelig konsekvenser: jeg fik en smule skænd, og min far rin-

gede til Henriks og Michaels fædre, forklarede dem situationen og 

fik deres bidrag til at retablere de smadrede vinduer.  

Efterfølgende fik vi at vide, at vi havde baldret 120 ruder. 

 

Dej 

Den første gang, jeg så dej, var, da min mor og jeg lavede brød. Jeg 

fik noget af den spændende dej og lavede mit eget lille bitte 

franskbrød. Vi stod og hamrede løs på vores deje, mens vi talte en 

to tre fire osv.. Så lærte jeg også lige tallene. Jeg stod og kikkede 

ind i ovnen, mens det bagte. Brødet smagte fantastisk. Især mit. 

 

Telefoncentral 

Den første gang jeg fik lov til at bruge telefonen, skulle jeg først 

dreje på et håndtag og så snakke med en telefondame. Så skulle 

jeg sige et nummer, så hun kunne stille mig videre til den, jeg 

skulle tale i telefon med. Det var sjovt. 

Den første telefondame på centralen hed Ruth. Hun havde vist 

også boghandelen. En anden telefondame hed Else. Telefoncen-

tralen lå i stationshuset sammen med posthuset. 

Onde tunger påstod, at telefondamerne var dem, der vidste 

mest om alle. De kunne jo lytte med, hvis de ville. 

Den første postdame, jeg kan huske, var iskioskejer Oda Maas-

bøls svigerdatter. Senere kom Astrid Laugesen til. Min mor kendte 
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vist nok alle i hele Gørding, derfor kendte mange også mig, men 

hun havde jo også boet der i mange år, og hun tog mig med rundt, 

når der skulle købes ind, sendes pakker, uddeles fakturaer, besø-

ges andre husmødre, eller når vi skulle besøge vores mormor, som 

efter min morfars død og kort tid efter min oldemors død og ned-

læggelsen af Bykroen ved kirken, var flyttet til Østergaardsvej og 

senere til Nørregade for at ende sit otium i Østparken.  

Min far kendte også mange, men havde kun få venner i byen. 

Han var først flyttet til Gørding fra Bredebro i starten af 50’erne. 

Han kendte flest gennem fodbold, skydning, dilettant og selvføl-

gelig sin smedeforretning. Jeg kendte mange af hans kunder, mest 

landmænd, for jeg var tit med på hans ture rundt til dem, når der 

var kludder med maskiner eller lignende. Alt i alt, tror jeg, kendte 

de fleste de fleste. 

Men så fik vi de der drejeskivetelefoner. Først sorte i bakelit, 

så grå i plastic. Vores de grå havde en rød viderestillingsknap, så 

man også kunne tale med fra den anden telefon. Vores nummer 

blev 178060, efter at systemet med telefondamer ophørte. Og så 

skulle man lige dreje 05 først, hvis man ikke boede i samme om-

råde, som vi. 04 var Sønderjylland. 06 var Østjylland, Århus og så 

videre. 

Siden kom jo trykknaptelefonen. Vi købte et mærke, der hed 

Comet, grå elle brun. Solid bordmodel. En væghængt har vi aldrig 

haft.  

De flotteste, smukkeste telefoner er de gamle.  
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Kloak 

Første gang en anden Henrik og jeg fik skældud for at fiske efter 

skrubtudser i kloakken var en sommer. Han, der rensede kloak-

kerne, dem i vejsiderne lige ud for fortovene, hed Albert (Alfred?) 

Bruun og var svigersøn til vores nabo, gamle Fru Larsen. Han havde 

sådan en slags skovl på en lang stand, 3-4 meter lang, som kunne 

åbnes og lukkes. 

Jeg syntes, den skovl var genial. Han åbnede den med en dre-

jeanordning oppe ved håndtaget, så skovlen havde åbningen 

nedad. Når den så var kommet ned i pløret eller slammet (eller 

hvad man nu kan kalde det), lukkede han den om skidtet med 

samme drejeanordning, han trak den op og tømte den over i en 

trillebør. 

Men han ville ikke have, at to henrik’er fiskede efter tudser. 

Måske fordi vi sad, hvor han skulle rense. Eller også fordi han tro-

ede, at vores mødre ikke ville have det.  

Jeg er faktisk lidt i tvivl, kunne man overhovedet finde tudser i 

de kloakker? 

  

Legebilen 

Første gang, min far byggede en bil til mig, var nok i 1964. Den var 

med pedaler, og hvis vi stuvede os lidt sammen, kunne min lille-

bror også være med, da han var blevet lidt ældre; så var det blot 

lidt vanskeligere at træde, fordi jeg sad skævt for pedalerne. Den 

var lavet af jern og tynde træplader – min far var smed. Man skulle 

stige ned i den, der var ingen døre og efterhånden som jeg vok-

sede, blev det sværere at få benene ned og få plads til dem, så jeg 
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samtidigt kunne træde på pedalerne. Men mens jeg kunne, el-

skede jeg den. Man kunne købe færdigt producerede pedalbiler i 

nogle legetøjsforretninger, men det havde vi nok ikke råd til. Eller 

også så min far det som en udfordring selv at lave en. Ind imellem 

i pauserne, når der ikke var nok at lave. 

 

Legetøj 

Første gang jeg rigtig blev bidt af cowboydere og inderjanere var 

på en teltcampingtur, hvor min far læste op af “Nybyggerne på 

Flodprammen”, en bog af Edward Ellis, lidt à la J.F. Cooper.  

Vi lå i sovekabinen alle fire, min lillebror og jeg på luftmadras-

ser mellem mor og far på drømmesenge, og i lyset fra en camping-

lampe oplevede vi, hvor svært og farligt det var, da de hvide ny-

byggere skulle bosætte sig i det vilde vesten. For mig var det vel 

begyndelsen til en rigtig læselyst. 

Det medførte, at vi, da vi var tilbage fra ferien, tog vores cow-

boys og indianere, som vi over nogle år havde fået i julegave, med 

ud i haven. Og nede i blomsterbedet mellem græsplæne og køk-

kenhave lavede vi et vildnis af flod og skov. Vi fremstillede hænge-

broer med tændstikker og murersnor. Vi tog vandslangen hen og 

lagde den på kanten af græsplænen og åbnede for vandet, så flo-

den ikke tørrede ud. Vi gemte indianerne i skoven på den ene side 

af floden og cowboyerne på den anden. Det kom vel aldrig til rigtig 

kamp. Figurerne, af plastic, fem-syv centimeter høje, var sådan 

nogle, der kunne skilles ad, man kunne for eksempel bytte hatte, 

hoveder, våben og lignende. Vi fik også et fort i træ. Et fantastisk 
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koncept. Kun biler, Matchbox og Techno, kunne måle sig med det 

– nå, ja, der var også lige fodbolden. 

Hvad vi havde af biler og traktorer og bondegårdsdyr og så vi-

dere, skal jeg slet ikke komme ind på. Vi manglede ikke legetøj, 

uanset om det gik dårligt eller ej for smedeforretningen. 

Vi var nok lidt forkælede. 

  

At kunne 

Den første gang jeg kunne cykle uden hjælp var en sommerdag. 

På Henrik Wilkes røde børnecykel. De havde en lille bakke på deres 

græsplæne. Græs er godt. Så landede man blødt. 

  

Røvfuld 

Første gang jeg fik en røvfuld, havde vi spillet fodbold på en af sog-

nets materialepladser lige i nærheden der i Søndergade. Vi blev 

kaldt/hentet hjem til aftensmad, og bagefter fik jeg lov til at løbe 

tilbage og lege indtil klokken syv. Så ville jeg blive hentet af min 

far. Han kom og så lidt på vores fodbold, som mest foregik ved, at 

vi tyrede mod de store porte til bygningen, som husede vejmaski-

nerne. Pløk ud. Omkring ti-tolv glade børn på en støvet jordplads, 

mens solen gik ned, (har det været i september?) drønede rundt, 

svedte nok lidt, så støvet havde sat sig fast. Tilstrækkeligt fast til at 

mine forældre sendte mig i bad umiddelbart efter hjemkomsten. 

Jeg havde plaget min far på vejen hjem om at måtte blive bare en 

halv time mere, men han afslog kategorisk. 

Så jeg gik ud på badeværelset, besluttet på at gå vinduesvejen 

og rende tilbage til de andre, som måtte være længere ude (de var 
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lidt ældre). Som tænkt, så gjort, og jeg vendte glad derhen og del-

tog på lige fod med det samme. Jeg har nok sagt, at jeg havde fået 

lov. Der gik ikke lang tid, før min far dukkede op. Han kaldte bare 

én gang ude fra vejen, det var nok. Jeg løb hen til ham, og han 

forklarede mig på hjemvejen, at det var sidste gang, jeg ikke 

gjorde, som der blev sagt. Jeg skulle ordentlig tid i seng. Men altså 

i bad først. Min far stod i døren til badeværelset, indtil jeg havde 

fået tøjet af. Efter at han var gået ind i stuen til min mor, tog jeg 

tøjet på igen, lod vandet løbe og stak ud ad vinduet. Under en halv 

time senere fik jeg så den røvfuld. Jeg tror, det gjorde lige så ondt 

på begge mine forældre. 

Siden slog min far aldrig, og jeg opførte mig altid rimeligt.  

 

Tupperware 

Første gang jeg oplevede en hjemmedemonstration var hjemme 

hos os selv. 

Min mor var med i Gørding Husmoderforening. Måske var hun 

formand (!!!) det år, for det kunne man godt være, selvom man 

var kvinde. I hvert fald var det vist nok almindeligt, at forskellige 

handlende tilbød at komme rundt og demonstrere nye varer, nyt 

tøj, kunst, husgeråd o.l. Så fik værterne nogle varer som tak. Uden 

’skjult’ oms. Momsen kom jo først i 1967 (har jeg googlet.  

Og hos os i Søndergade blev det Tupperware. Nok i midten af 

60’erne. 

Min mor havde det meste af dagen ryddet op og stillet an, og 

aftensmaden stod på kold smør-selv-mad, hvilket var fint nok – vi 

elskede det. Og hun hjalp os jo altid. Og vores far demonstrerede 
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altid, hvordan man smurte brødet ved at dreje det rundt, mens 

man skulle forsøge at holde ordentligt på kniven med det rette 

tryk ned mod smør og brød og holde smørret inden for kanten.  

Faktisk var det plantemargarine – og kun smør om lørdagen til 

risengrøden og om søndagen til rundstykkerne. Og så selvfølgelig 

når der var gæster. Og til bollerne på vores fødselsdage. 

Smør købte vi i starten ved mejeriudsalgets hestevogn sam-

men med den mælk, vi nærmest abonnerede på. Man stillede 

tomme flasker ud på trappestenen, så kom Nikolaus eller Gunnar 

(der var en mere, hed han Holger?) og byttede med fulde. Den-

gang var der kun sødmælk og kærnemælk, senere kom skummet-

mælk (futmælk), så letmælk og her i det nye årtusind så mini-

mælk. Selvfølgelig var der også fløde. På et tidspunkt blev sur-

mælk kaldt kulturmælk, men det blev vist ‘forbudt’. Der findes jo 

mange kulturer i mælkebranchen. 

Der var også en ‘omrejsende’ slagter, jeg kan bedst huske ham 

henne fra Holsted, men der var vist også en fra Bramming, han 

som havde forretning på hjørnet af Sct. Knuds Allé og Storegade 

ved siden af Vestkysten/Ugeavisen. 

Alle disse varer var let fordærvelige, og folk var begyndt at 

have køleskab i deres køkkener eller fadebure/spisekamre og må-

ske endda fryser i bryggerset. For at forlænge varernes levetid og 

bibeholde den gode smag skulle kød, ost, grøntsager osv. pakkes 

ordentligt ind – og det kunne tage noget tid. Vi havde to-tre fryse-

huse i byen, sådan nogle, hvor der kun er frysebokse i, og hvor 

brugerne deltes om udgifter, dvs. betalte leje. Men det brugte vi 

ikke. I Nørregade lå der et på hjørnet om mod den gård, der lå ca. 
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hvor plejehjemmet ligger i dag. Nede hos os i sønderbyen var der 

vist et frysehus henne ved mejeriudsalget – så vidt jeg husker. I 

kirkebyen (Gammelgørding) var der givetvis også et. Frysehusene 

er nok fra den tid, hvor mange fik slagtet et par gange om året, fx 

en hel gris op mod jul. Det er ikke så in mere. 

Nå, men her kommer Tupperware så ind i billedet. Til al 

madopbevaring. Det blev en rigtig spændende demonstration, og 

op mod ti-tolv mødre var mødt frem, flere kunne man vist ikke 

være i vores stue. Men det var også ved at være populært med 

Tupperware. 

Materialet er plastic, kanterne er bukkede og kraftige, og låget 

slutter helt tæt på beholderen, som varierer i rette størrelser til 

alle tænkelige forarbejdede konsummadvarer. For at give opbeva-

ringen den sidste sikkerhed, skal man lige pifte låget, dvs. trykke 

på det midt på, mens man åbner det let bøjelige låg en lille smule, 

så man kan høre et pift fra den luft, der kommer ud fra overtryk-

ket. Dermed er der skabt undertryk i boksen, og efter teorien 

skulle luften så stå stille i kammeret, så smagene ikke smitter af på 

hinanden. Man kan derfor opbevare fx gammel ost sammen med 

rullepølse og frikadeller m.m. – i teorien uden smagsændring. 

Til sådanne flere-varer-sammen-arrangementer havde vi 

bokse à ca. 25 x 25 x 10 cm. Rigelig plads til fem-seks slags pålæg. 

Og der kunne stå to, den ene oven på den anden, på samme hylde. 

Det var de lavet til. Ved alle temperaturer. Der var også i madkas-

sestørrelse. Jeg havde vist en af dem. Var der også saftevands-

dunke? 
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Jeg syntes, trods en lav alder, at dette var genialt – måske mest 

fordi både mor og far syntes det. Det var også lidt sjovt at få lågene 

til at sige pift. 

Tupperware har bestået sin prøve, sælges stadigvæk rundt om-

kring. Er også kopieret af mange. Det skulle ikke undre mig, om 

der stadig er Tupperware fra dengang, som bruges dagligt. Jeg har 

i hvert fald arvet en boks, ca. 10 x 10 x 10 cm., men bruger den 

kun som souvenir fra dengang. 

I dag bruger nok alle den engelske udtale. Dengang sagde 

mange [tubbervare]. 

  

Bankospil 

Den første gang jeg var til bankospil var det på Hotel Gørding. Jeg 

var vel 6-7 år.  

Det hed også andespil, men så var det måske op til mortensaf-

ten eller jul. Det hedder bankospil, fordi man skal råbe BANKO, når 

man har en fuld plade, det vil sige, at alle femten tal (opdelt i tre 

horisontale rækker) på din bankoplade er blevet råbt op – og du 

har fulgt med. Hvis jeg ikke fulgte ordentligt med, så var der hel-

digvis min mor eller den anden, oftest voksne, sidemand (m/k), 

som lige kunne assistere. 

Man kunne købe flere plader (kostede en plade 10 kr.?), så 

man havde større chance, men så skulle man være meget vågen. 

Nogle havde investeret i måske ti plader og havde stået i lang tid 

for at udvælge deres yndlingstalkombinationer, det var eksper-

terne. Om de vandt mere af den grund, fandt jeg aldrig ud af, men 

det er vel sandsynligt. Men det så blæret ud på bordet. 
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Vi sad på bænke. Dekorationen på bordene var askebægre og 

folks termokander, kopper og tupperware-kagedåser. 

Oppe foran scenen stod opråberen, som trak en brik med et 

nummer på op fra en pose og råbte nummeret ud til forsamlingen. 

Opråberen skulle råbe, så de fjerneste kunne høre det. Det var et 

stort lokale, og der var mange spillere. Mange hostede og lo og 

flyttede sig rundt på bænkene og lavede andre småting, som lagde 

en slags hvid støj, som kunne være svær at trænge igennem. Der-

for var der også ofte to opråbere, som skiftedes, så de ikke tabte 

stemmen. Der var også et par kontrollanter, som tjekkede, om 

BANKO-råberen havde lagt rigtigt på. Af og til var der flere vindere, 

som råbte BANKO. Så delte man gevinsten, oftest ved at den ene 

betalte den anden/de andre vinder(e). 

Senere var der bare flere gevinster, for eksempel gavekort til 

lokale butikker. Der kom også sidegevinster, små gevinster til vin-

dernes naboer ved bordet. Det kunne være et halvt pund kaffe, en 

plade chokolade eller lignende. Langt de fleste gevinster havde 

noget med mad og drikke at gøre, husholdningen. Hovedpræmien 

kunne fx være en halv gris, hvilket for mange familier var lig med 

kød i flere uger. Og så var der jo fornøjelsen og fællesskabet i de 

tre timer, spillet varede. 

Man grinede, når opråberen råbte “gamle Ole" (tallet 90) eller 

“99, nå nej, 66" (der var kun talbrikker op til og med 90). Man suk-

kede i kor, hver gang der lød et BANKO, og folk sagde højt: “Jeg 

mangler kun en” eller måske “Så sku’ da fanden” eller lignende. 

Var der en eller flere, hvis numre ikke blev råbt op, råbte de til 
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opråber: “Ryst æ pues”. Så grinede alle igen. I kontrolpausen ved 

BANKO kunne man tænde en cigaret mere og drikke en slurk kaffe. 

Min far lærte mig, at man ikke behøvede mere end 1 lægge-

på-brik pr. række. Man lagde en brik ud for det første nummer i en 

række, når et af rækkens numre blev råbt op, og når man nåede 

det sidste tal i rækken, havde man BANKO. Lidt forvirrende i star-

ten, men man lærte det jo hen ad vejen. 

Noget senere afholdt man bankoaftener i sportshallen, hvor 

opråberen hed Banko Karl. Han brugte mikrofon og var professio-

nelt sjov. Så var der også indført københavnerbanko, først 1 række, 

så 2 og så ‘hele pladen fuld’. 

Jeg kan ikke huske, om jeg nogensinde har haft BANKO, men 

en del sidegevinster er det da blevet til. Røde øjne og hoste også. 

 

Sennep 

Først gang, jeg værdsatte sennep, var på Restaurant Kammerslu-

sen. 

Min far, hans ven N.P. og jeg var på en tur fra Ribe til Kammers-

lusen i min fars hjemmebyggede motorbåd – af jern forstås. Vi 

skulle tatte lidt og spise en ostemad med kaffe til. Ved den lejlig-

hed opdagede jeg også kaffepunchen, som fik ostemadden til at 

smage af kommenost. Det er der skrevet om tidligere. 

Sennep havde jeg et specielt forhold til, da jeg godt nok syntes 

det var skrapt, så jeg brød mig ikke særligt om det. Da jeg var min-

dre, truede min mor med at smøre det på min tunge, hver gang 

jeg kom med et bandeord eller sagde noget andet uhøvisk. Det var 

selvfølgelig noget af en trussel, som jeg tog alvorligt. Men det 
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løsnede sig lidt og endte med at blive en slags indforståethed mel-

lem os. Hun praktiserede det aldrig og når hun nævnte det, fulgtes 

den fæle, truende grimasse af et lille smil. Jeg spillede efterhån-

den med på den, og af og til kunne jeg ikke lade være med at 

bande bare for at opleve det lille gys og det lille forsonende smil. 

Hun kunne også finde på at løfte mig og bære mig ind i sofaen og 

kilde mig. Så grinede vi, og jeg kildede igen. 

Siden besøget på Kammerslusen fik jeg mere smag for det, og 

fra den forholdsvis blide ostesennep derude gik jeg hen og blev 

sennepsfan. Den fra Arffmann havde vi altid i køleskabet, den blev 

brugt til ost og pølse, hamburgerryg og skinke, pølser og hotdogs. 

Jeg bruger den stadig i dag, supplerer med den gode dijon fra 

Maille. 

Dijon er fremragende i salatdressing (jomfruolivenolie 4/5, 

lagret rød balsamico eddike 1/5, 1 større fed hvidløg, lidt salt og 

peber, evt. et krydderi (oregano eller timian). Sennep på en teske 

bruger man til at røre det hele rundt i et glas. Dressingen kan bru-

ges til næsten alt. Af og til klæder lidt citron den. 

Arffmann er oplagt til al sulemad og derfor benyttes den mest 

til julefrokost. Ikke så god til stegeretter. Og sennep er bedst lige 

efter den første åbning, hvor smagen er skarpest. 

Den billigste fra Bilka og Føtex er glimrende i en hotdog, hvor 

jeg tvinger den til at ligge under pølsen, som til gengæld dynges til 

med ketchup, remoulade, ristede og rå løg og agurkesalat. Engang 

fik jeg en kæmpe hotdog ved pølsevognen på Fyn-siden tæt på 

Lillebæltsbroen. Den var med det hele – plus rødkål. 
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Til skinke går sennep glimrende sammen med syltetøj, især tyt-

tebær og solbær. Spis fedtkanten sammen med – guddommeligt. 

Nytårsaftens hamburgerryg og grønkål kan jeg ikke forestille mig 

uden sennep. 

Nogle sennepper er med honning, dér springer jeg over, har jo 

diabetes II. Men smagen er temmelig sikkert god. Maille laver en 

dijonnaise, helt fint, men det kan man jo selv blande. 

Jeg købte engang en engelsk pulversennep, Colman’s, som 

man selv skal blande op. Fløde foreslås, men det var jeg gået bort 

fra at bruge, så jeg brugte vand. Det blev temmelig tyndt, så jeg 

tilføjede lidt mere pulver, rørte og rørte. Jeg fattede ikke substan-

sen, men tog en stor teskefuld for at smage på resultatet. Jeg 

hældte øjeblikkelig resten væk og drak to-tre glas vand. Vederstyg-

gelig styrke. Chili, go home! Smagen er dog fin nok – til anden 

brug, tror jeg. Måske er Colman’s faktisk bedst til saucer og lig-

nende. Der skal ikke så meget til. 

Og så slikker jeg altid skeen ren. 
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1966-1973 

 

Pladerne, navnene, mærkerne 

Første gang vi fik en pladespiller, blev det en i plastic, med højtta-

ler i låget og gummi på skiven. Måske var det en DUX. 

Vi købte også en stak brugte plader i to samlealbum. Der var 

Birgit Lystager, Ulla Pia, Bjørn Tidmand, Grethe Sønck, Rocking 

Ghosts, Klaus og Servants, Keld og the Donkeys med flere. Gitte 

Hænning var min favorit. 

Man skulle løfte pickuparmen, trække den lidt mod højre for 

at igangsætte pladeskiven, føre pickuppen hen over pladen og 

forsigtigt sænke den ned lige inden for kanten. Derefter klarede 

pladespilleren det selv. Det første halvandet sekund, inden san-

gen gik i gang, var frydefuldt – i hvert fald i begyndelsen, derefter 

sang man jo bare med, måske dansede man. 

En singleplade havde to numre, et på hver side. Jeg har aldrig 

haft de dyre udenlandske singler, for eksempel Beatles’ ‘Love Me 

Do’ med ‘Please Please Me’ bagpå, som faktisk begge kom på før-

stepladsen. 

Senere fik vi et B&O-anlæg (Beomaster 3000-2 og Beogram 

1203), da slut 60’erne og start 70’erne havde været gode for min 

fars smedeforretning. 

Jeg købte en B&O 1200 spolebåndoptager, som havde noget, 

der hed sound-on-sound, noget meget indviklet – det brugte jeg 

aldrig. Spolebåndene købte jeg mest hos Gørding Radio og TV, 

BASF og Philips. Nøj, det var en hel videnskab med de der bånd. 

Jeg sad tit søndag aften og optog fra Top-20 og andre programmer 
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og var sur, hver gang der blevet fadet ud, og der blev talt ind over. 

Jeg kunne også slutte båndoptageren til B&O-anlægget. Det 

brugte vi til mindre fester/forfester, hvortil jeg så havde indspillet 

et festbånd. Efter at det nye anlæg var kommet til, kunne jeg også 

optage fra vores egne plader, nu var det udelukkende LP’er, vi 

købte. 

Min første LP var blandet rockmusik med bl.a. Rolling Stones’ 

Brown Sugar. Min mors første var nok med Johnny Cash, min fars 

med alten Kathleen Ferrier. Siden blev der spædet op med Jesus 

Christ Superstar, Schubert med Aksel Schiøtz, Roger Whittaker, 

Procol Harum, Jimi Hendrix OG så videre. Var jeg alene hjemme, 

satte jeg Procol Harums live-album på, lukkede vinduer ud til ga-

den, skruede op og dirigerede - jeg kunne det hele udenad. 

Siden kom der jo kassettebånd og så videre. Min lillebror fik 

en transportabel kassettebåndoptager, sådan en med taske og 

skulderrem, vist nok Philips. Måske syntes jeg i starten, det var 

noget pjat, noget underligt småtteri. Senere kunne en kassette-

båndoptager det hele. 

På mit værelse havde jeg fire plakater af henholdsvis Procol 

Harum, Jimi Hendrix, Alvin Lee OG ABBA. Og der stod et Brdr. Jør-

gensen-klaver med fire messinglysestager, som var flyttet ud fra 

stuen for at få plads til stereoanlægget. 

Senere, da min lillebror overtog værelset, kom der også et 

trommesæt til, det var et Ludwig, som han havde købt af den hid-

tidige trommeslager i Bramming-bandet Riverside (senere Janni & 

Riverside), han hedder vist Allerslev og blev gift med Anna 



35 
 

Thomsen. Det var med to gulvtamtammer og fyldte godt. Han blev 

faktisk rimelig god til det. 

  

Film om lørdagen 

Første gang, jeg så krimi i tv, var nok Flygtningen eller Ironside. 

Der var også noget Squad-noget. 

Vi havde en lørdagstradition derhjemme: Varm mad til mid-

dag, når jeg kom fra skole, som også kunne være risengrød, pan-

dekager, brødbudding o.l. Let frokost om aftenen. Og så hotdogs, 

som vi selv lavede, ved 20:30-tiden, hvor vi drak Fanta, Cola eller 

rød sodavand. Og så kom der som regel en krimi hen ad kl. 21. 

Det farligste ved Ironside var starten, den frygtelige musik, 

som skar i rygmarven, hvor man ser overfaldet på Ironside, som 

gør ham lam i benene, så han må sidde i kørestol. Jeg prøvede at 

efterligne lydene på min fars guitar ved at bruge en ske eller en 

flaske. Peu-peu, peu-peu, så’n cirka, op og ned ad de tynde 

strenge. Jeg havde altid en pude klar, til når de slemme scener 

kom. 

Min mor kunne godt lide Raymond Burr, skuespilleren som 

spillede detektiven Ironside. Min far og jeg kunne bedst lide den 

blonde hjælper, en vellignende kvinde med flot opsat hår. Og så 

ham negeren, der var Ironside’s personlige hjælper, skubbede 

ham, gav ham tøj på m.m., han var sej. Den tredje hjælper var en 

velfriseret hvid mand, som mest var pæn og smart. Han og den 

blonde kvinde havde vist et godt øje til hinanden. 

I Flygtningen var den enarmede mand bare fæl og vammel. 

Hver gang han kom på skærmen, gemte jeg mig bag puden. 
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I en periode blev Bonanza på ARD dyrket. På DR kom så Mave-

rick-filmene og siden Laredo, de var også lidt morsomme. Når vi 

legede Laredo, ville jeg helst være ham halvindianeren Joe, for 

han var god til at slås og havde dolk. 

Jeg har aldrig været god til gyserfilm. De værste/bedste har 

indtil videre været The Exorcist, Seven, Don’t Look Now og The 

Shining. Eyes Wide Shut har også noget, især musikken er intens. 

Af krigsfilm overstråler Apocalypse Now alle de andre gode. 

Men så kom jo De uheldige Helte. Med Aston Martin og Fer-

rari. 

 

Brændt barn 

Første gang jeg omgikkes ild på en RIGTIG idiotisk måde, gik det 

heldigvis kun ud over mig selv. 

Vores hus lå ud til markerne med en fredelig udsigt. Man 

kunne se over til Gørdingvej, hvor der lå en vognmandsforretning 

og en VVS, begge forholdsvis nye. Skråt overfor lå en lille ejendom 

hvor en af min fars bedste kunder (han betalte altid til tiden, var 

rar og havde et godt humør) og hans familie med kone og tre børn 

boede. To piger og en dreng. Drengen gik i min lillebrors klasse. 

Panorerer man videre til venstre ligger Bøel ret langt væk, men 

egentlig kun en kilometer. Bøel er der faktisk to af, Sønder Bøel 

og Nørre Bøel. Vi kunne kun se Sønder Bøel, den anden ligger nord 

for banen og begynder, hvor Fladsbjerg holder op. Længere hen 

mod Bramming er der Ilsted, som har en dejlig bæk. I tidens løb 

har bækken fået storhedsvanvid og kalder sig en å. Den udsprin-

ger et sted omkring Føvling og får undervejs vand fra andre 



37 
 

småløb, inden den løber sammen med Holsted-Bramming å umid-

delbart nord for Bramming. 

Nå, neden for haven, en hundrede meter ude ad marken var 

der en lille klynge småtræer og større buske. Der ved siden af be-

voksningen havde en skofabrik ’anlagt’ en losseplads, hvor der var 

smidt overlæder med mere til de træsko, som fabrikken havde 

stor succes med. Grundlæggerne hed Borg og Pedersen. Borg 

(som også var en god fodboldspiller) havde bygget hus i Nørre-

gade, Pedersen boede i Grindsted. Vidste de, at ’vores’ mark blev 

brugt til losseplads? 

Udover træskoefterladenskaberne lå der en del tønder, ti-li-

ters, deromkring, som havde en intens hørm af et eller andet. En 

af naboskabets knægte havde fundet ud af, at man kunne få tøn-

derne med den underlige lugt til at eksplodere, hvis man smed en 

tændstik ned i. Det ville jeg også prøve. 

I sådan en tønde er hullet nok ca. 5-6 cm. Det var sommer, og 

indholdet, som jo var limrester, havde nok været ekstra på spring, 

så de ved antænding fik tønden til nærmest at eksplodere. Det så 

fedt ud. 

Jeg skruede dækslet af, tog min tændstikæske frem (jeg måtte 

ikke lege med ild, men gjorde det alligevel), fandt en tændstik, 

strøg den hen over hullet, men glemte at holde hovedet på af-

stand. Det tog lige bryn, vipper og pandehår, så jeg lignede, jeg 

ved ikke hvad. Måske hylede jeg i vilden sky. Mine forældre bero-

ligede mig med, at det voksede ud igen. ... For øvrigt stinker af-

brændt hår aht. 
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I dag holder jeg mit hovedhår i en meget lidt antændelig 

længde. 

 

Ålen 

Første gang jeg fangede en ål med min egen fiskestang var en af-

ten i det tidlige efterår omme bag ved Gørdinglund. 

Kommer man oppe fra byen, skal man dreje til venstre lige før 

kirken. Og så går det op, temmelig stejlt. Op og rundt om Gør-

dinglund, ud imod Hessellund. 

Min far holdt ind på en lille forholdsvis jævn plet, og så måtte 

vi håbe på, at der ikke kom en traktor og skulle forbi. Jeg ved ikke, 

om vi faktisk måtte fiske der, det var vel jord, der tilhørte Gør-

dinglund, som var ejet af en mand, Jensen, fra Vejle (?), men det 

går jeg ud fra, vi måtte. Min far kendte godsbestyreren, Henrik-

sen, rimelig godt, så under alle omstændigheder ville vi nok ikke 

få en bøde. 

Der er ikke rigtig noget i og omkring Gørding, der overgår det 

sted rent udsigtsmæssigt, Hessellundvej fra kirken ud til Hes-

sellund. En skøn udsigt, stejl skråning ned mod åen, som slår et 

par, dengang lidt uvejsomme rent fiskemæssigt, sving, vu over 

mod vores kælkebakke og Ajke. Jeg lagde mest mærke til, at solen 

var næsten gået ned, da vi endelig fandt en lille plads dernede lige 

ved det første åsving efter Gørdinglund. Grunden til, at jeg husker 

det så tydeligt, er nok, at jeg ofte har cyklet den vej og hver gang 

mindedes den aften i september, hvor en cirka 50 cm lang ål var 

dum nok til at bide på min krog med orm. 
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Det var ederperkeme en stor ål. Den var vild, utilbørligt hvirv-

lende, snoende sig rundt om snøren, huggende for at komme fri. 

Min far kom hen og mente, at jeg nok hurtigt skulle hale den ind, 

så skulle han nok tage fat i den og slå den ihjel. Jeg fandt senere 

ud af, at man så vidt muligt skal holde ålene i live, indtil man har 

ladet dem gå i rindende vand, da de så ikke smager af mudder. 

Men vi havde ingen spand med, så han skar bare hovedet af den 

og skyllede den i åen. Den snoede sig underligt nok stadigvæk. Så 

pakkede han den ind i græs og i en plasticpose og lagde den over 

bag ved os. Det var næsten mørkt nu. 

Jeg tændte min lommelygte, som jeg var temmelig glad for og 

lyste på det afskårne hoved. Det var ikke pænt. Når jeg har set 

naturfilm med fisk, flotte og farlige har der som regel været mu-

ræner med, og en ål er faktisk i familie med det fæle, drabelige 

væsen, som angriber sit bytte fra en grotte et sted i dybet. En 

kæmpe ål med slim over det hele. Tænder som den farligste 

drage. Ulækker og mytologisk. 

Forfatteren Carl Ewald havde en lidt mere poetisk og mytisk 

tilgang til ålen. Priste dens egenskaber og skabte udtrykket: ”Man 

må sno sig!” En vis sympati for det grimme dyr. Selv i døden på 

stegepanden vil en ål sno sig. Den historie sætter sig i en lille 

drengs hoved. Når man så får forklaret ålens udvikling og dens rej-

ser, oplever man en ærefrygt, en undren, som er godt for små 

drenge. ”Man må sno sig” er så blevet brugt i visse sammen-

hænge, ofte med gadedrenge, fattigdom, svindel, smågangster-

virksomhed og andre for et samfund upassende livsveje. Tænkte 

Carl Ewald i den retning? Måske havde han truffet et par 
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gadedrenge eller flere. Vores lærer har sikkert spurgt os, om man 

kan lære noget af den historie. Det tænkte vi nok ikke så meget 

over. 

Når man har fanget en fisk, skal man helst selv rense den, men 

det overtog min far, for åleblod er giftigt og det svier som ind i 

h……, hvis man får noget i øjnene eller i et sår. Så på alle måder 

har jeg altid haft stor respekt for ålen. Man skal også selv være 

med til at spise den, og vi skulle have den stegt på panden. Først 

vendt i mel, og så stegt i smør (fisk skal steges i smør!). Så skulle 

vi have stuvede kartofler til, og så kaldte man det for sat ål. Sat 

betyder mæt (“spis til du revner”-agtigt), men ingen blev mæt. 

Smage den skulle vi dog. Måske skulle min lillebror også være 

med. Der var vel omkring seks-otte stykker stegt ål, to-tre til hver. 

Duften var okay, og jeg elskede jo stuvede kartofler, så jeg tænkte, 

at det ville smage dejligt. Jeg skrabede lidt af ålestykket med mine 

fortænder og tyggede på det. Men det var simpelthen så fed en 

spise, at jeg lige skulle tage mig sammen for at spise resten – 

smagte nok også lidt af mudder. Men okay, nu havde jeg altså 

gjort det, jeg skulle: smagt på min egen fangst, så nu måtte jeg 

nøjes med kartoffelstuvningen, det var der altid rigeligt af. Det 

skulle ikke undre, hvis min mor havde haft et par røde pølser i 

baghånden, men det husker jeg ikke, hun var bare sådan. 

Senere har jeg lært at spise ål – og nyde smagen, for at det 

ikke skal være løgn. Fylde tallerkenkanten hele vejen rundt med 

åleben har jeg dog aldrig opnået. Men jeg har fundet ud af, at jeg 

lige kan klare (=tåle) et par stykker mere, hvis jeg får æblemos og 

citron til og måske et par snapse og et par øl mere. 
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Man må jo sno sig.  

 

Spejder 

Første gang jeg var til spejder var det som ulveunge. Under KFUM, 

den eneste mulighed i Gørding. 

Vores lokaler var i kælderen under den ’gamle’ skolebygning’ 

i den ende, hvor 3. klasserne og formningslokalet var – i stueplan 

forstås. 

Jeg kom i almindeligt tøj og blev efter prøveperioden døbt 

Tavi, efter det berømte desmerdyr Rikki-Tikki-Tavi fra Kiplings no-

velle af samme navn. Alle havde et navn fra Junglebogen, fx hed 

den kvindelige leder Balloo. Jeg blev ret stolt over at være døbt 

for anden gang. Alene det var grund nok for mig til at blive rigtig 

ulveunge, det vil sige, at vi skulle ud at investere i ulveungeudstyr. 

Og det blev en dyr omgang, måske var det et af de gode år for 

smedeforretningen. 

Knæbukser (plusfours, knickers?), livrem, lange strømper, sko, 

en trøje der kradsede som ind i H......, dolk, hue, rødt tørklæde, 

kompas udover det der kontingent. En formue. Men vi lærte at sy 

en knap i og stoppe strømper, skære mønster i en pind. Vi fik du-

elighedstegn for stort set alle anstrengelser. Og så fik vi lært nogle 

sange, især salmer. Og alle kunne vi vort fadervor, men det fik vi 

ikke duelighedstegn for. 

Den ene leder hed Børge, stor, stærk og rar (senere var han 

udsmider til bal - et par gange sammen med bokseren Søren B. 

Thomsen), den anden Kurt, søn af skoleinspektøren, den tredje 

kan jeg ikke huske navnet på, men han var søn af pastor Bjerno. 
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De var vist rigtige, grønne spejdere, som på skift vikarierede for 

os – noget i den retning. Den kvindelige leder (for det havde man 

skam også i KFUM) kan jeg ikke helt huske, hun mindede lidt om 

en af lærerne, var lidt stor i det – måske hed hun Karen Marie... 

Hun var i hvert fald sød. 

Vi var meget kristne. 

 

Tegneserier 

Den første gang jeg læste Anders And var i hvert fald før jeg kom 

i skole. 

Dan Turèll har i afsnittet ‘Hver tirsdag’ i bogen ‘Vangede bille-

der’ fortalt om, hvor vigtig Anders And var. Den udkom hver tirs-

dag, og man stod i kø for at købe bladet. Vi købte det mest hos 

Nidde. Dengang var Anders, Joachim, Andersine, Gearløs, Højben, 

Rip, Rap og Rup de oftest forekommende i historierne. Der var 

også gåsen fætter Guf og bedstemor And, senere om Sorte Ma-

ske. Og så selvfølgelig den dumme bjørnebande. 

Et parallelt univers handlede om Anders Ands Disney-forgæn-

ger, Mickey Mouse, som havde Minnie, Fedtmule, Sorteper som 

de væsentligste figurer. 

Tegneseriedynastiet holdt gryderne i kog med nogle få gange 

om året at udgive en Jumbobog, som vi så frem til med mindst lige 

så stor passion. 

Nogle af de bedste blade blev læst om og om igen og igen. 

Havde man ikke lige dem alle, var der jo altid en og anden, der 

havde. Så tog vi rundt og dumpede ind og sad på værelserne eller 
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i haven og kiggede og læste. Lidt ligesom de unge i dag er sammen 

om at se videoer på deres smartphones. 

Superman, Batman og Lynet blandede sig på et tidspunkt. Jeg 

meldte mig ind i Batklubben og lærte at skrive i Batkode. 

Indimellem og hele tiden var der de små aflange, som mest var 

med westernhistorier, Davy Crockett, Hop-a-long-Cassidy m.fl. I 

A5-format var der Battler Britton og Spion X-13, og om et fodbold-

hold, Rovers, som alle var billige og kunne købes brugt rundt om-

kring. Jeg tror endda, der i en periode var byttemulighed hos by-

ens boghandler. 

SÅ en dag kom de større og kraftigere formater til byen. Tintin, 

Lucky Luke, Kvik og Splint, Flip og Flop, Asterix, Garfield (ca. 1980) 

m.fl., som også biblioteket havde. De var noget dyrere. 

Mellemformater var Basserne, Gøg & Gokke, Knold & Tot, 

Skipper Skræk. For hunde, Olivia var træls, jeg kunne næsten ikke 

se humoren, så træls var hun. 

Årh, der var mange tegneserier. I dag er jeg vel kun til Tintin, 

Lucky Luke, Asterix. Men Flip & Flop er nok dem, jeg har grinet 

mest over. 

 

Legepladsen 

Første gang jeg var omme på legepladsen, der mellem Østergade 

og Godthåbsvej, blev jeg godt nok rundtosset. 

Min far havde vist nok lige lavet en karrusel og et gyngestativ, 

og så kaldte vi det for ‘legepladsen’ – eller ‘æ leg’plads’. Der var 

også en stor sandkasse. Karrusellen var af den type, man sparker 

i gang, og på et tidspunkt kører den så hurtigt, at man skal kæmpe 
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for at holde sig på. Når man så trak sig ind mod midten, kom der 

ekstra fart på. Hvis man så lænede sig bagud og hang i det yderste 

af bøjlerne, dem man skulle holde ved, ja, så gik farten af den. 

Trak man sig så tilbage ind til midten, gik farten op igen. Bøjlerne 

delte den op i fire ‘rum’, men der var tit mere end fire på, især 

hvis der var piger med. 

Gyngestativet var udstyret med et sæt ringe og to gynger. Rin-

gene sad i jernkæder. De to gynger hang i jernstænger, som sad 

på kuglelejer oppe ved tværliggeren. Min far var smed, så det hele 

var af jern, undtagen sæderne, som var af træ. Vi konkurrerede i 

at springe længst. Nogle stod op på gyngen og sprang af fra den 

stilling. Nogle gyngede så højt, at de kunne gynge helt lodret op 

og faktisk rundt om tværliggeren, så stængerne bøjede. De hårde-

ste, mest dødsforagtende gyngekonger var Hans, Jens, Arne, 

Lause og en, der var fire år ældre, som jeg ikke lige husker navnet 

på – han løb afsindig hurtigt og var god til fodbold, lidt vild i det. 

Legepladsen lå for enden af en stor plæne, hvor byfesten blev 

holdt. Den var omgivet af huse og haver, og jeg var lidt misundelig 

på, at de jo bare kunne komme ud (ind) på pladsen gennem et hul 

i hækken. Men så havde vi jo marken. 

Senere, da byfesten var rykket om til sportsanlægget, fik vi lov 

til at bygge huse af træ i den anden ende, modsat legeredska-

berne. Vi dannede små familier, jeg husker ikke lige, hvem der be-

stemte det, det har nok været nogle af de ældre, som gerne ville 

have piger ind til at lave mad og servere. Og ingen nord for banen 

måtte være med, og hvis de kom og ville ødelægge noget, så blev 

der krig. Jeg husker ikke, hvornår eller hvorfor det holdt op. Nogle 
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voksne syntes nok, det var for farligt. Rustne søm og blå tommel-

fingernegle. 

 

Koen  

Første gang jeg så en selvdød ko, det var vist nok en jersey, men 

kunne også have været en rød, var oppe ved mejeriet henne for 

enden af pladsen, som vendte ud mod marken, der lå næsten en 

etage under med en mur op til mejeripladsen.  

Vi var i en periode ofte oppe at cykle rundt på den store be-

tonbelagte plads, som var beregnet for de kæmpe mælkebiler. 

For enden af pladsen var der en slags grav med en nedkørsel, og 

den brugte vi til både sæbekassebiler og cykler. 

En dag var der en, måske skomagerens Michael, de boede ikke 

så langt fra mejeriet, der kom og meddelte, at der lå en død ko 

omme bagved mejeriet. Af sted! 

Da vi kom derop, var der allerede kommet flere, som stod og 

hang ved gelænderet på muren. De fleste var ældre. Der var også 

et par piger. Vi må have været seks eller syv år. Der var en af me-

jerifolkene, som vi godt kunne lide, og så var der en, der ikke 

kunne lide børn – er jeg sikker på. Ham der ikke kunne lide os, kom 

og ville jage os væk, men så, mener jeg, var der nogle af de store, 

der protesterede og sagde, at det var sgu da ulovligt at lade en ko 

ligge og rådne. Ja, men det skulle vi ikke blande os i, det var de 

voksnes sag. 

Efter at han var gået ind for at fortsætte sit arbejde, var der 

en, der sagde, at han da godt turde gå ned til koen. Det skulle ikke 

undre mig, hvis det har været Lause, han gik næsten altid forrest, 
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når der skulle prøves noget. Det gyste inden i mig, død var ikke 

noget, jeg blev konfronteret med hver dag. Han klatrede ned ad 

muren eller et træ eller noget, og hurtigt var han henne ved koen 

og kikkede udfordrende op på os. Nogle af de andre store råbte, 

at han nok ikke turde at røre ved den. Han sparkede lidt til den, 

den reagerede selvfølgelig ikke. Så fandt han en pind og stak til 

den forskellige stedet på kroppen. Jeg tænkte, at måske sov den 

bare, og at han prøvede at vække den. Men så kom mejeristen og 

kommanderede ham op og skældte ham ud. Nu havde den ligget 

to døgn, og måske var den fyldt med bakterier. I øvrigt måtte vi 

slet ikke være på den mark. Dagen efter var koen borte, og man 

kunne kun se, hvor den havde ligget. 

Jeg har faktisk tit som mindre haft mareridt om den ko og dens 

døde øjne og dens tunge, som hang ud af munden, og vågnet – og 

fundet ud af, at det jo bare var en drøm. Men vi talte meget om 

det i dagene efter. Gad vide, om det faktisk var ulovligt dengang... 

 

Tiko 

Den første gang vi fik en hund, var det en cockerspaniel, en af de 

sorte-hvide-grå. Hanhund med laaange ører. Med kuperet hale, 

hvilket heldigvis er ulovligt i dag. Den hed Tiko (Tikko, Tjiko, 

Chico?) og var kær og trofast, indtil den en dag blev kørt over for 

sidste gang. Vi begravede den nederst i haven. 

Den havde godt nok en hundekurv, men den blev kun brugt, 

når den fik besked på det. Ellers lagde den sig på divanen i vores 

spisestue, hvor også ’kontoret’ var. Når min far var taget på ar-

bejde, tog den hans hjemmesko og lagde sig der, hvor han hver 
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dag tog en lille lur efter frokost/middagsmad, og da måtte vi ikke 

forstyrre ham. I starten fik vi varm mad til middag og brød m.m. 

om aftenen, det ændrede sig, da jeg begyndte i skole og fik mere 

end fire timer. Om lørdagen havde vi aldrig mere end fire timer, 

så der fik vi en eller anden form for varm mad til middag. Også om 

søndagen. Men det ændrede sig også. I øvrigt fik vi meget ofte 

kylling med kartofler, brun sovs og agurkesalat om søndagen. Det 

er stadigvæk en stor nydelse. 

Nå, Tiko lå med snuden i min fars hjemmesko, sådan no’n med 

korkmellemsål og brunt, perforeret overlæder, indtil jeg kom 

hjem fra skole. Så gik min lillebror og jeg ind i spisestuen, hvor den 

lå og passede på, at ingen tog skoene. Den knurrede, vidste hvad 

vi var ude på, mens den korte hale viftede fra side til side. Vi kunne 

distrahere den ved at nærme os fra hver vores ende af divanen, 

så en af os kunne stjæle en sko. Så løb vi rundt i hele huset, med 

Tiko i hælene, ud i køkkenet, ind i stuen, hen og op i sofaen, rundt 

om sofabordet, hen til stuebordet og ud i køkkenet igen, måske 

tog vi turen flere gange. Til sidst satte vi os alle tre på divanen og 

pustede ud. Og så gik vi ofte en tur med den. 

Som de fleste ‘støvere’ dengang, gik den med snuden i jorden 

– og trak i snoren. Min lillebror kunne ikke holde den. I dag ‘stø-

ver’ hundene ikke så meget!!! Byhunde har vist mistet deres lug-

tesans. 

Min far brugte den som jagthund. Hvis den skulle finde noget 

vildt, snuste den sig frem, som andre jagthunde, men den busede 

bare ind i vildtet uden at gø, så ofte var haren eller agerhønsene 

på vej væk fra skydeafstand, inden min far fik lagt an. Men den 



48 
 

var en fænomenal apportør. Ved fugletræk holdt jeg den, så den 

ikke skulle skræmme fuglene og få dem til at flyve udenom. Der 

var hjejler, bekkasiner, ænder, gæs (men gæssene kom efter sol-

nedgang, så vidt jeg husker). Men de første var altid ‘æ brumbas-

se'. Dengang måtte man for øvrigt også skyde viber. Når min far 

havde skudt en fugl, slap jeg Tiko løs og kort tid efter kom den 

tilbage med fuglen. 

En dag da jeg kom hjem fra skole, lå den død på græsplænen. 

Den havde været på en af sine springture og var kørt over for 

tredje gang. Da blev jeg lidt mere voksen. 

 

For sent 

Første gang jeg kom for sent i skole, var der morgensang, og jeg 

vidste ikke, hvor slemt det var at komme for sent. Jeg skal ikke 

påstå, at det, der skete, var en god oplevelse, og at det var ufor-

tjent, blot konstatere at der allerede dengang var forskel på men-

nesker. 

Jeg fik ikke lov til at komme ind, men måtte pænt stå ved min 

knageplads, hvor vi havde glansbilleder klistret på, så vi kunne 

kende vores plads fra de andres. Det var min straf. 

Et par dage senere kom en af mine klassekammerater for sent, 

og han fik både en smældende lussing og skældud. 

 

Søndagsskole 

Første gang jeg var i søndagsskole der i Nørregade, tre adresser 

fra skolen, skråt over for varmeværket/elværket og lige over for 
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dyrlægen, skulle vise sig at være den sidste. Den første skal blive 

den sidste. 

 

Mobbet 

Den første gang, jeg blev mobbet med, at jeg var for fed, var i før-

ste klasse. Det forfulgte mig skoletiden ud. Mobning hver dag. Jeg 

gav ofte mobberne tæsk, når det skete, men så kom storebrød-

rene og tæskede mig, og så lod jeg være, medmindre mobberne 

ingen brødre havde, men så henvendte de sig bare til deres kam-

meraters storebrødre. Jeg fandt ud af, at man kunne optjene en 

smule respekt, hvis man bankede en, der var ældre. Ofte slog de 

sig så sammen og fx vaskede og sparkede om vinteren. 

Næseblod. Rød-hvid sne. 

  

Pigen 

Den første gang, jeg fulgte en pige hjem, var i første eller anden 

klasse, hvor vi havde regnetime, og en rigtig sød pige i min klasse 

brækkede sig. 

Jeg fik så ondt af hende, så da vores regnelærerinde, fru Jør-

gensen, spurgte, hvem der ville følge hende hjem, rakte jeg hån-

den op. Og fik lov. 

Hun boede helt nede i den nordlige del af byen, som dengang 

var ved at smelte sammen fra at være Gørding Kirkeby og Gørding 

Stationsby til blot Gørding. Det var vel langt at gå, men vi snak-

kede godt, og så vidt jeg husker, havde hun det lidt bedre, da hun 

blev modtaget af sin mor i døren til det hvide hus. Moren roste 
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mig, som var stjerneglad og aldrig ville glemme, at den sødeste 

pige i klassen brækkede sig. 

Nå ja, så fulgte jeg hende altså hjem. 

  

Ungdomsoprør 

Første gang jeg så skoleinspektørens bukser uden ham i var til 3. 

real’ernes afslutning i 1967. Nogle af de dygtigste, friskeste piger, 

bl.a. Susanne og Bente havde været omme ved Tofterup og af 

hans kone lånt et par af hans bukser. De skiftede under hujen og 

klappen Dannebrog ud med bukserne, og tro mig, de hang hele 

skoletiden den dag. 

Det var så Gørdings ungdomsoprør. 

 

Doktorens have 

Den første gang jeg glemte en god kammerat var til en fødselsdag 

i doktorens have. 

Doktorens søn havde fødselsdag, og han havde inviteret 

mange, men kun drenge. Hold op, hvor jeg glædede mig. Jeg var 

måske med som den eneste, der gik en klasse under, nok fordi jeg 

ofte legede og spillede fodbold med ham. Vi var også i Legoland 

engang, sammen med vores forældre, så måske var de også gode 

bekendte. 

Han havde alt inden for drengelegetøj, havde et decideret le-

geværelse på første sal, hvor der var 7-8 store rum. Han havde 

biler i alle størrelser, flest i vores foretrukne: Matchbox og 

Techno. Vi legede også af og til med cowboydere og indianere, 

sådan nogle små plasticfigurer, man kunne skille ad, nogle på 
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hest, andre gående eller stående, alle med våben. Der var diligen-

cevogne, træforter, kanoer med mere, og han havde stort set alt. 

Han måtte kun have to venner på besøg ad gangen. Ellers blev 

det nok for vildt. Det var helt normalt at komme op at skændes 

om at være den ene eller anden eller have det ene eller andet 

stykke legetøj. Og man kunne godt blive sendt hjem, hvis man ikke 

opførte sig ordentligt. 

Men til fødselsdagen var det godt vejr, og doktorfruen jog os 

ud at lege i den kæmpe have med en kæmpe græsplæne og en 

masse træer, nederst i haven var der en lille skov. Det var måske 

byens største privatgrund. Vi spillede helt sikkert fodbold og sad 

og snakkede, men på et tidspunkt foreslog en eller anden, at nu 

skulle vi lege indianere. Og måske havde vi regler for, hvor hårde 

vi måtte være over for hinanden, men jeg kan ikke huske dem. 

På et mindre område bag ved garagen stod der nogle store 

træer, nok elm, måske en enkelt kastanje, hvor der selvfølgelig var 

gynger. Gamle træer med tykke stammer med riflet, rynket og ruf-

let bark med grønt lav. Ideelle til at binde fanger fast på. Hvis en 

fra din bande blev taget til fange og bundet, skulle han jo befries, 

og det var svært. Men med snilde og lidt kamp gik det jo. Altså, 

enkelte kan jo godt være blevet kede af det, men så gik de bare 

ind og talte med doktorfruen, fik lidt saftevand, måske plaster på 

en lille rift og legede med legetøjet og kom ud igen – sådan var 

det bare. 

Legen endte, da vi blev kaldt ind til pølser og sodavand, som 

altid var på menuen til en fødselsdagsfest. Vi skulle lige først vaske 

hænder, men så gik det ellers løs. De fleste ville have hotdogs, 
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flertal fordi ingen spiste færre end to, det typiske var nok tre, og, 

hvis jeg ellers husker ret, gik doktorfruen ind for ordentlighed og 

i hvert fald ikke grådighed, så hun havde nok sat et loft ved de tre 

hotdogs og højst to sodavand. 

Efter at vi alle havde fået den første hotdog, og snakken havde 

lagt sig, spurgte hun om, hvem der sad ved den tomme plads. Var 

han på toilettet? Det var han ikke, han stod og græd ude ved to-

temtræet, hvor vi havde glemt at fjerne rebet, han var bundet 

med. 

Jeg fatter ikke den dag i dag, hvordan det kunne lade sig gøre, 

alle ville jo høre, hvis han råbte. På den anden side, det var en stor 

have, og vi var sultne. Der måtte dog alligevel have været nogen 

på hans hold, der var tæt nok på til at høre ham. Måske endda en 

fangevogter. Jeg blev flov, for hun kikkede rundt på os, da vores 

fangeven kom ind igen. Han blev trøstet og fik sin hotdog. Gad 

vide, hvad han har sagt derhjemme? 

 

Armen 

Den første gang jeg brækkede en arm var i anden klasse. 

Vi var mange, der brugte træer til at klatre i. Netop den dag 

var jeg alene nede i baghaven, hvor vi havde et par store træer. 

Det længst nede mod markerne var et mannatræ, kaldte vi det, 

dem var der et helt hegn af ved fodboldbanen. Først flere år efter 

fandt jeg ud af, at det hedder en elm. Elmen var delt i to, en høj 

del og en noget lavere. Jeg var ikke så modig som barn, så jeg klat-

rede op i den lave del og befandt mig højst to meter oppe, da jeg 

ville hæve mig op i en forkert gren, som knækkede. Jeg faldt ned 
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og må være besvimet, for da jeg ville rejse mig op, sad venstre 

arm fast under en gammel dør, der lå sammen med nogle bræd-

der, som vi børn havde brugt til at bygge hule med. Jeg fik den fri. 

Det var ikke så svært, da den kun hang i huden på overarmen. Det 

viste sig senere, at også min underarm var brækket nede ved 

håndleddet. Jeg løb lettere hulkende op til huset, hvor min mor 

var ved at lave mad, min far var vist ikke kommet hjem fra ar-

bejde. Lægen blev tilkaldt, han lagde min arm i en plasticpose, der 

kunne pustes op, så der ikke skete mere. Det gjorde ondt, og jeg 

hulkede måske endnu, men blev trøstet med, at det skulle syge-

huset nok ordne. 

Jeg blev ordnet og fik hele armen og håndleddet i gips, så kun 

fingrene og armhulen var fri. Så blev jeg lagt i en seng på en dren-

gestue med armen bundet fast til en pude i en vinkel på 45o. Min 

mor kom hver dag og havde nogle gange min lillebror med. Min 

klasselærer besøgte mig medbringende tegninger fra klassekam-

meraterne. Hun hilste fra vores lærere og var der faktisk lang tid i 

forhold til dengang, hvor besøgstiden var begrænset. Jeg mindes 

ikke, om hun havde lektier med. 

De andre drenge på stuen havde også brækket enten armen 

eller et ben. To af dem skulle også være der i længere tid. Den ene 

hed Henning, den anden kan jeg ikke huske, men han kunne nogle 

drabelige og sjove historier, mens han lå med sit ben i en slynge, 

hedder det vist, så det ikke skulle gøre for ondt. Han kunne også 

en masse ord. Jeg tror, det var ham, der definerede forskellen på 

en ‘fisse’ og en ‘kusse’. Så lærte vi det. Henning og jeg skreg af 

grin, da han havde fået gipsen af og skulle lære at gå igen. Han 
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dinglede rundt. “Bare vent, til det bliver jeres tur,” sagde den æld-

ste af sygehjælperne. De to gjorde tiden lidt bedre. 28 døgn lå jeg 

der. Det kløede vanvittigt under gipsen. 

Man var overladt til sygehjælperne, som skulle vaske os over 

det hele. Det vil jeg ikke udpensle.  

 

Pære ned 

Den første gang jeg kom galt af sted med min ryg, var det på mu-

ren, der adskilte skolens læskur og selve skolegården. 

Muren var af beton ligesom gulvet i læskuret, der var asfalt 

over det meste af skolegården. 

Vi brugte læskuret til at spise vores madpakker i og drikke vo-

res saftevand, det var inden skolemælken kom (kolde dage efterår 

og vinter måtte vi godt spise i klasserne). Så sad man der på rad 

og række og snakkede og tyggede og drak. 

Vi skulle om sommeren passe på hvepsene, der ivrigt angreb 

saftevandsflaskerne. Lod man en flaske stå åben, ja, så var man 

sikker på at fange mindst én hveps. Forhåbentlig havde man tømt 

flasken, for man kunne så lukke den og få nogle minutters fornø-

jelse af at studere hvepsen, ryste flasken og se, hvordan dette el-

lers så farlige, modbydelige, nu tilfangetagne insekt klarede det. 

Vi kunne også hælde vand i og se, hvor lang tid det tog, inden den 

druknede. Eller bare holde flasken lukket og lade den lide kvæl-

ningsdøden – som en straf for at leve og forstyrre vores spise-

pause. Af og til blev vi jo stukket, så hævnen var sød. 

Nå, men på den mur, som ud mod gården var ca. 40 cm høj i 

den ene ende og ca. en meter i den anden, og inde i læskuret nok 
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30-40 cm. højere, dér pærede vi ned. ‘Pære ved’ betyder på gør-

dingensisk at ‘røre ved’. Når man ‘pærede’ ned, skubbede eller 

trak man modstanderen ned fra muren. De store kunne holde fast 

i den overliggende bjælke, som blev understøttet af flere stolper 

(stolperne var heller, hvor man ikke kunne pæres ned). Så de store 

var svære at få ned. Så hængte vi os i dem, måske et par stykker, 

så de ikke kunne bære os. Da vi selv blev større og kunne nå over-

liggeren, var det os, de små hang i. 

Og sådan gik det til, at jeg en dag blev angrebet af to mindre 

drenge, som hev og sled, men ikke havde held med at få mig pæ-

ret ned, indtil en af de lidt større slog på mine fingre, så jeg mi-

stede grebet, og vi røg ned på betonen i læskuret. Jeg kan ikke 

huske, om der skete noget med de to små, men jeg landede på 

ryggen på muren på vej ned, og det gjorde ondt som ind i ... Det 

kunne jo være gået rigtig galt.  

Siden har jeg ikke pæret ned. Jeg nøjes med at pære ved.  

 

Kor 

Første gang jeg gik til kor var i tredje klasse. 

Vi havde fået en dansk- og musiklærer(inde), hun var vikar, 

som oprettede et skolekor for de mellemste klasser, og vi var nogle 

der fik lov at være med fra tredje.  

I starten sang vi bare nogle nemme børnesange. På et tids-

punkt blev der ansat en fast lærer, som godt nok var sød. Vi havde 

hende til engelsk og musik, og jeg skal da lige love for, at vi var 

nogle stykker, der blev glade for kor. Det var der også en lærer, 
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som vi havde til sløjd, der blev – altså glad i det hele taget. Få år 

efter blev de gift og flyttede sammen.  

Børn fik de også. Sådan noget sker jo. 

 

Pigeomklædning 

Første gang jeg og to andre blev grebet i voyeurisme var i skabene 

mellem pigernes og drengenes omklædningsrum. Det var vist i 

fjerde eller femte klasse. Efter en gymnastiktime havde vores læ-

rer forladt gymnastikafdelingen, måske for at gå ud og ryge, og nu 

skulle det være, så vi kravlede ind i et af skabene og fik en af dem 

udenfor til at skubbe os ind. Hvis man var heldig, kunne man ind 

ad sprækkerne mellem pigernes skabe aflure dem, når de klædte 

om. Jeg fik ikke så meget at se, men det var da spændende nok. 

“Han kommer!” lød det ude fra omklædningsrummet. Og så kom 

han. Vi kunne høre ham spørge efter os. Få øjeblikke efter blev 

skabet åbnet, og vi fik en skideballe.  

 

Kraftspring 

Den første gang, jeg sprang et kraftspring, endte jeg på hospitalet. 

Jeg har aldrig været nogen ørn til gymnastik. Min far sagde, at 

det eneste han var stiv i i skolen, var gymnastik. Jeg var bare for 

stor til det pjat. Man ville jo gerne, men håndstand op ad ribbe gik 

kun, hvis nogen holdt mine ben. Spring over buk gik i den lave 

højde. Springbræt fandt jeg aldrig rigtigt ud af. Når vi spillede 

kravlefodbold, kravlede jeg mest med måsen glidende hen ad gul-

vet – og langsomt. Jeg scorede dog indimellem. Almindeligt bold-

spil var jeg lidt bedre til. 
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Vi elskede at lege piratleg, hvor alle tænkelige redskaber, måt-

ter m.m. blev hentet fra redskabsrummet og stillet/lagt rundt i 

hele salen. En af os skulle starte med at ‘være den’. Han skulle 

‘tikke’ en, som så også var den og så fremdeles. Det gjaldt om at 

bevæge sig fange eller flygte. Den sidst tilfangetagne var pirat-

konge. Det blev som regel Jens, Erik, Arne, Peter, der vandt. Sjovt 

at følge med i, hvordan nogle kunne bevæge sig ligesom Tarzan, 

fra reb til reb, fra den ene side af salen til den anden, kravle øverst 

i ribberne, springe fra redskab til redskab, alt det som jeg og et 

par af de andre ikke kunne. 

I femte klasse skulle vi springe kraftspring, som var en slags 

flikflak uden flak. Gymnastiklæreren sad og ville hjælpe ved at 

trykke os på lænden, så vi kunne komme helt rundt, de af os som 

han kunne forudse ville have besvær med det. Jeg var en af dem. 

Jeg stillede mig bagerst i køen og iagttog, hvordan de bedste fik 

schwung på kroppen og forestillede mig selv i samme aktion – det 

gik bare ikke så godt med at forestille sig netop det. Endelig var 

det min tur. 

“Kom bare, jeg hjælper dig.” Han sad parat, læreren, og jeg 

prøvede igen at forestille mig metoden. 

“Kom nu bare!” 

Et par af de andre kom med små kommentarer og fnis (som 

drenge kan fnise), det hele forvirrede mig. MEN jeg gjorde, hvad 

jeg kunne i det øjeblik, løb i samme tempo, som de andre (det 

skulle jeg ikke have gjort) og sprang ned på armene (det skulle jeg 

ikke have gjort) og min lærer tog godt fat i mig og prøvede at få 

mig rundt (det skulle have ikke have gjort). Jeg landede på 
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skulderen, i det hele taget var det en ynkværdig forestilling. Jeg 

var flov, enkelte skreg af grin, og det gjorde pisse ondt i min ene 

arm. Jeg blev kørt ned til lægen, som konstaterede, at armen nok 

var flækket. Æv! 

Ikke babu-babu men sikkert til Esbjerg Centralsygehus. Jeg fik 

en skinne på, og kunne tage hjem og vente på, at armen ikke læn-

gere smertede, så jeg kunne komme i skole igen. Jeg fik lov til at 

slippe for kraftspring og lignende øvelser i gymnastik – for min 

egen skyld, måske lidt for lærerens. 

I dag kan jeg stadigvæk ikke vride venstre arm så langt rundt 

som den højre. 

 

Skolegården 

Første gang vi blev forladt var efter anden klasse, hvor vores klas-

selærer sammen med sin mand og lille datter rejste til Grønland. 

Året efter forlod vores regnelærerinde os og tog med sin mand 

rundt med ‘Den rejsende højskole’ fra Tvind. 

Måske havde vi inden femte klasse det største antal vikarer og 

forskellige lærere i skolens historie. Måske blev vi lidt rundforvir-

rede i hovederne af de mange forskellige lærere, vi måtte ind-

ordne os under og vænne os til. Vi snakkede meget. Og mange af 

skolens lærere syntes, vi var direkte forfærdelige. Men vi var ikke 

onde over for lærerne, sådan som andre klasser – efter hvad jeg 

har hørt – var senere hen. 

I skolegården bestemte kun gårdvagterne over os. Der var 

selvfølgelig også en naturlig hakkeorden, men den var vi ikke så 

præget af på de første klassetrin. 
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Vi legede røvere og politi, hvor drikkevandsposterne var hel-

ler, spillede fodbold i de af blomsterbedene omkransede bænke-

områder. Bænkene fungerede som mål. Vi hoppede i mand, sjip-

pede, løb om kap og ‘pløkkede ud' mod pedellens garage. 

Og vi legede detektiver, da nogle af vores cykler en dag efter 

skoletid var piftede, så vi måtte ned til Heine for at få luft i. Mis-

tanken faldt på dem, vi havde nægtet at være med til at spille fod-

bold. Senere fandt vi ud af, at det var nogle af de store. 

 

Hestespark 

Den første gang hvor jeg ikke passede min lillebror godt nok, blev 

han sparket i hovedet af mælkemandens hest, Prins – eller var det 

Junker? 

 

Isen 

Første gang jeg gik igennem isen var nede i Lønnes mose. 

Vi legede tit dernede bag Fonagervej, især om sommeren. Der 

var birkekrat og buske, vi kunne gemme os bag, og det var et af 

de få steder, hvor der var observeret hugorme – efter sigende. 

Derfor havde jeg næsten altid gummistøvler på. Også fordi der 

kunne være fugtigt. Måske mest det sidste. 

En isvinter henover december ’69 og januar ’70, hvor alt frøs 

til, også mosesøerne dernede, fik jeg et par skøjter til at spænde 

på støvlerne. Jeg havde ikke scooterstøvler, så jeg brugte mine 

gummistøvler. Skøjterne skulle spændes omkring støvlerne så 

stramt som muligt med ret tynde læderremme. Skøjteløbere i dag 

ville ryste på hovedet, hvis de så det udstyr. Men jeg var ved godt 
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mod, jeg havde jo stået og set de andre drøne rundt, nogle kunne 

endda slå et sving. Og jeg havde ligesom gennemgået følelsen og 

teknikken. I tankerne. Jeg var da godt klar over, at det eventuelt 

kunne have noget med balance at gøre. Og jeg kunne da også se, 

at isen mellem græsstråene ikke var særlig tyk, den var mat hvid 

og kunne selvsagt ikke bære, hvilket hullerne viste. Efter søbred-

den med stråene og den tynde krakelerede is – uden vand under, 

kom selve søen, som vel ikke var mere end en halv meter dyb på 

det dybeste sted. Det var sikkert nok, vurderede vores forældre – 

hvis de overhovedet var blevet spurgt. 

Jeg havde spændt skøjterne på, så stramt jeg kunne, med et 

ekstra lag ragsokker, så støvlerne ikke gav for meget efter for rem-

menes tryk. Så vidt så godt. Og jeg kom mageligt ind på søen, hvor 

de andre var i fuld gang. Måske havde jeg undervurderet svær-

hedsgraden, måske overvurderet min balanceevne, jeg startede i 

hvert fald med at falde på røven. Men isen holdt. En af de større 

drenge hjalp mig op og fortalte mig lidt om teknikken og gav mig 

et forsigtigt skub. Jeg prøvede at holde mig i gang ved at efterligne 

de andres skøjtebevægelser. Det gik fint, indtil jeg skulle dreje 

væk fra kanten. Det gik ikke. 

   Min lillebror havde bedre held med skøjtningen et par år senere. 

Da var der også etableret en skøjtesø nede på marken efter den 

lille vej mellem banen og købmand Kristiansen. Der er vist ver-

densskov i dag. Nå, han fik et par ishockeyskøjter, en stav og en 

puck og blev hurtigt dygtig. Og faldt aldrig gennem isen. 

 

Kælkebakken 
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Den første gang en skoleelev gled i åen, var måske i 1967. Histori-

erne om uheldet gik rundt i hele skolegården. Vi vidste alle, hvem 

det vist var. 

Mellem Aikevej og åen skrånede kælkebakken, til venstre hen 

mod Risagergård var der hoppeskrænt til højre kælkehældning, 

klar til vinteren, hvor der altid var sne. Snevejr udløste altid et 

stort antal besøg på kælkebakken. Det var vinterens udfordring til 

sommerhalvåret, som ikke ville overgås. 

At kælke og stå på ski var dengang som i dag et uovertruffet 

tidsfordriv og samtidig lidt farligt. Det gys, der gik gennem mave, 

underliv, rygrad og nakke, har aldrig forladt mig. Suget i maven 

når jeg kører fra Holsted til Gørding ad Lourupvej – eller modsat – 

og forcerer to eller tre små buler i vejen og lige gasser lidt ekstra 

op; når så tyngdekraften hiver bilen tilbage ned på asfalten efter 

det imaginære hop, er det som rutsjebanen i Tivoli, som jeg kun 

har kørt i én gang – det var nok. 

Sådan var det på kælkebakken. 

Vi, der havde en ‘rigtig’ kælk, en meter lang og med jernme-

der, sad for det meste op, så vi kunne være to-tre stykker på den, 

det var sjovt, især når vi væltede oven i hinanden. Vi fandt ud af, 

at ved at lægge sig kunne man styre med benene. Nogle kørte så 

ind i andres bane og forårsagede ‘tilfældige’ trafikuheld. Engang 

fik en af mine venner det bagerste af en mede fra en væltende 

kælk i panden og måtte til lægen og sys. Så var det bedre med 

‘bobslæderne’ af plastic, der var ingen meder. Nogle af dem 

havde måske styrestænger i siderne. Man kunne også bruge en 

plasticpose – lidt risikabelt for især drenge. 
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Eksternat 

Første gang, jeg hørte ordene eksternatskole og hjælpeskole, har 

nok været i omkring femte klasse. Sådan en lå der i Holsted. 

Vi boede de første fire et halvt år af mit liv i Nørregade skråt 

over for skolen. Rundt om hjørnet ad en grusvej, den gade der nu 

fører hen til blandt andet plejehjemmet, lå en gård (navn?), som 

ikke var så stor igen, men den var da trelænget. Det var nogle rare 

mennesker. Jeg kom derom af og til og legede med de noget 

større drenge, så vidt jeg husker var de tre drenge og en pige, og 

de var altid venlige over for mig. 

Den ene af dem var der lidt mere gang i, han turde lidt mere 

og ville gerne vise det, var nok også lidt brovtende. Hans nærme-

ste storebror var stille, lidt piget i det og altid smilende, når vi var 

sammen. De var vel fire-seks år ældre end jeg. Min mor var ofte 

med deromme og talte ofte med moren på gården. Så vores for-

ældre var vel det, man kalder gode bekendte. 

Årene gik, jeg kom i skole, vi var da flyttet til Søndergade, og 

den yngste af gårdens drenge, han der var lidt mere udadvendt, 

og som var ham tættest på mig aldersmæssigt, var åbenbart lige 

så udadvendt over for visse lærere. 

Det kom så vidt, at man vedtog at sende ham på eksternat-

skole i Holsted. Her må jeg lige nævne, at læreren, der gik forrest 

i foranstaltningen, var ugleset blandt stort set alle elever, der 

havde ham – en bister karl. Min mor fortalte mig om hele miseren, 

og endte med triumferende at udbryde: “Men han havde kun væ-

ret der i to dage, da han blev sendt tilbage – han var alt for klog 
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og god til det sted.” Sådan kom jeg til at se lidt anderledes på sko-

len og et par af dens lærere. 

Senere blev han en af byens ‘bøller’, det vil sige motorbøller. 

Drak sig fuld og kom ofte op at slås. Vi var lidt bange for ham og 

den flok, han var sammen med. Mig har han aldrig været ‘ond’ 

over for. 

Han faldt til ro, da han scorede en dejlig pige. 

 

Drab 

Første gang jeg skød en fugl var fra mit værelse ovenpå. Det var 

en musvithan. 

Min far havde vundet et luftgevær til præmieskydning på Ho-

tel Gørding, sådan et, man kan sætte et magasin i med fem eller 

ti runde hagl. Man skyder med et luftgevær mod relativt små ski-

ver med point op til 12. 

Tit skød vi i haven på de rigtige skiver, min far havde lavet en 

kasse, som jo også opsamlede kuglerne. Kassen hængte vi på det 

gamle æbletræ, talte fem skridt ud, fyldte kuglemagasinet, satte 

det i geværet, ladede med ladegrebet, lagde geværet mod skul-

deren og flugtede sigteøjet med sigtekornet, tog sigte, afsikrede 

og skød. 

I startede scorede man måske på en god dag ca. 35-40 point, 

men med nogle timers øvelse blev vi gode til det, godt opmuntret 

og instrueret af vores far, som vel var i top-5 i byen til præmie-

skydningerne. Andre gode, jeg husker, var Heise (Hans Nielsen), 

Harry fra tømmerhandelen, Svend-Åge Larsen, blikkenslager Han-

sen og et par brødre fra oplandet. Alle jægere. Det var der mange, 
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der var, de fleste af dem var håndværkere. Men også en del land-

mænd – de havde jo jorden til det. 

Men fra den dag var jeg ikke længere jæger. 

 

Hvepseboet og æbletræet  

Første gang jeg blev jagtet af hvepse var i Holdens miniskov i Søn-

dergade. Imellem Søndergade og Lønnes marker.  

Der var en garage i den lille skov ovre bag ved den gamle skole, 

hvor vi legede indianere og cowboydere og også spillede fodbold 

og klatrede i træer. 

Igennem sommeren havde vi iagttaget et hvepsebo i garagen, 

fulgt det vokse. Vi havde udfordret hinanden, ’hvem tør gå tæt-

test på’, men ingen havde fået stik, og til sidst blev det for ånds-

svagt, ingen turde jo i hvert fald røre ved boet. De fleste af os 

havde slangebøsser og flitsbuer, vi selv havde lavet, og en dag, 

hvor det var rigtig hedt, fik en af os – ikke jeg – ideen at skyde til 

måls efter boet. Vi var da godt klar over, at hvepse er nogle arrige 

sataner, hvis de bliver irriteret. Vi havde da studeret dem indgå-

ende, og gjort vore erfaringer. Engang var jeg blevet stukket, hvor 

hvepsen, da jeg verfede den væk, mistede brodden, så man kunne 

se giftposen for enden af brodden stadig pumpe gift ind. Yderst 

interessant. Men det gjorde nas – så lærte man det. 

Nå, vi stillede op, 3-4 knægte og fyrede mod hvepseboet og 

ganske rigtigt væltede det ud med ihærdigt angribende arbejdere. 

Vi strøg i alle retninger, og det var mig, de fløj efter. Jeg løb og løb 

og råbte og skreg, indtil jeg kom hjem og blev heldigvis ikke stuk-

ket. 
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Der stod en del frugttræer, æbler, pærer og både røde og gule 

mirabeller derovre. Æbletræerne var gamle og flere af grenene 

var tykke og stak vandret ud, der kunne man hænge, og vi havde 

også fået lov til at hænge en gynge op. En af de lidt ældre demon-

strerede en sjov teknik med at hænge i benene og gynge med ho-

vedet nedad. Det så sjovt og sejt ud. Da de andre var vendt hjem 

for at spise, ville jeg prøve det samme. Jeg klatrede op og ud på 

grenen, satte mig og gelejdede min krop ned under grenen og slap 

taget. 

Nu hang jeg faktisk der og dinglede i benene og følte den slags 

lykke, man kun føler, når man lærer og pludselig kan noget nyt. Så 

kom min mor over og kaldte, at nu var der aftensmad. Jeg slap 

benenes greb og faldt ned på mit hoved, så jeg havde ondt i flere 

dage. Så prøvede man også dét. 

 

Åen 

Den første gang jeg svømmede var i Gørding å, som egentlig hed-

der Holsted å, men det kunne vi aldrig finde på at kalde den. Dem 

fra Holsted var ikke for kloge. 

En dreng, Jan, som var 4-5 år ældre, holdt mig oppe, mens  jeg 

plaskede imod strømmen lige på et sted, hvor der var tilpas dybt. 

Han havde først vist mig, hvordan man skulle bevæge armene og 

holde hovedet oppe. Jeg kan ikke helt beskrive, hvor lykkelig jeg 

var, da det endelig skete: jeg kunne svømme. Senere viste han mig 

også crawl, men det var ikke helt godt, da man så fik vand i mun-

den. Det skal lige tilføjes, at der fra tid til anden flød en kokasse 

forbi, som jeg syntes var ulækre. Jeg havde tit trådt i en med bare 
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tæer, men det havde nærmest været sjovt og lidt behageligt. Men 

i munden, nej tak! 

Gørding å var et fantastisk sted for os børn. Om sommeren 

badede vi og sad og snakkede på bredden lige neden for en 

skrænt, der blev til Åvænget, hvor åen slår et næsten 180 grader 

sving. På den ene side af svinget, hvor både det dybeste og laveste 

var, kunne man bade; på den anden side, hen mod broen, skulle 

man lade være. Dér fiskede vi så efter ’niøjn’. Man stak en støvle 

ned, og kort tid efter sugede en flodlampret sig fast. Eller også 

trak man med sin fiskestang en spinner hen – og haps! Så hev man 

den op og slog den ihjel med en kæp. De var godt nok grimme. 

Vandet var også tilpas lavt omme ved broen, men der kunne 

vi ikke ses af andre end os selv. Der var ren sandbund, så det ud 

til, og det var de større pigers yndlingssted, også nogle drenges – 

først efter lang tid fandt jeg ud af hvorfor. 

Senere brugte vi mest åen til at fiske efter regnbueørreder i, 

og skaller og aborrer. Tatte ål kunne man da også, men sikke et 

bøvl med at trække orm på en kinesertråd. 

Om efteråret blev der slået grøde, som samlede sig bl.a. lige 

efter det første venstresving efter broen nedstrøms og lå i et tykt 

lag, måske tyve-tredive meter langt. Laget var tykt nok til, at vi 

kunne gå på det. Vi kunne også falde igennem. 

 

Fodbold i haven 

Første gang, jeg var for voldsom over for min lillebror, og hvor jeg 

blev en blanding af flov og overrasket, var en eftermiddag i haven 

derhjemme. 
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Min lillebror, Aksel, og jeg havde et fantastisk tidsfordriv: fod-

bold. I det hele taget alt spil med en slags bold. Fra forår til efterår 

var der altid gang i den fodboldmæssigt, i skolen, i foreningen, i 

fritiden. I haven havde vi i begge ender af græsplænen stillet mål 

op, lavet af drømmesenge, hvor vi havde trukket enderne sam-

men i 90 grader vinkel. Det gav ca. 80-90 cm’s afstand mellem 

målstolperne. 

Vi har vel været henholdsvis 13 og 9 år, og jeg var stadig den 

stærkeste og mest udspekulerede. Jeg var af den mening, at Aksel 

efterhånden var stor nok til at skulle føle en vis modstand, men 

netop den dag gik jeg over stregen. To gange begik jeg en hård, 

men ‘lovlig’ tackling. Jeg mindede ham om, at når der var bold 

imellem, var det lovligt – uanset hvor ondt det gjorde. Man kunne 

jo bare drible udenom og være smart. Aksel havde altid tidligere 

grædt og skældt ud og sladret og det hele, når jeg havde været for 

overdrevet storebror, men denne dag så jeg et blik uden tårer. 

Han tog det som en mand – sådan da. Men jeg var faktisk lidt 

stolt, husker det tydeligt. Det skal lige nævnes, at jeg altid har væ-

ret meget stolt af ham – sig det ikke til nogen, han skal ikke tro, 

han er noget. Nå, med min stolthed in mente begik jeg en tackling 

af den type, som kun Stig Tøfting, Christian Poulsen og Jürgen 

Kohler ville have skrevet under på. 

Aksel lå et øjeblik, som om han led og græd. Så rejste han sig 

op, så mig i øjnene og sagde med voldsomt velmente ord: “Når 

jeg bliver sytten, så får du så mange tæsk, som du ikke kan fore-

stille dig.” 

   Jeg lever stadig og elsker stadig brormand! 
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Æblerov 

Mit første alvorlige æblerov var sammen med Niels, Grethe, Britta 

og et par stykker mere.  

Æblehaven lå lige op ad byens eneste rigtige skov, Møllesko-

ven. Og på hjemtur fra skoven kommer man forbi haven, som til-

hørte skovløberen, eller hvad han nu end var, han som opdagede 

os. Vi havde fundet både Ingrid Marie og Ananasæbler og nogle 

store lyse, da der lød et højt brøl, så vi stivnede i mindst et halvt 

sekund og satte så af sted mod åen, hen imod broen og over til 

stykket, der var stoppet til af nyslået grøde, på den anden side af 

broen, hvor vi kunne gå over og mente, han ikke kunne forfølge 

os. Jeg faldt vist i, men nåede over, inden han kunne nå mig. Fak-

tisk var han slet ikke løbet efter os, og vi kunne begive os et sted 

hen og grine og spise æbler. Især var Ananasæblerne eftertrag-

tede. 

  

Mål 

Den første gang, jeg scorede et mål i en fodboldkamp, kan jeg ikke 

huske.  

Men jeg kan huske, hvordan det føltes. Siden skød jeg mange 

mål. Nogle af os fandt ud af ved hjørnespark at skrue bolden ind, 

så det øvede vi meget. Det var nemt, hvis man lige kunne snitte 

bolden rigtigt, for målmændene var ikke så store der på lilleput- 

og drengeholdene. Man skulle bare skyde højt. 

Jeg blev brugt over hele banen, mest i højre side. Én enkelt 

gang blev jeg prøvet som målmand, men dér sagde jeg stop! Højre 
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back, højre inderside, højre wing. Så kunne jeg lægge ind over, så 

de andre kunne score mål. En gang imellem lagde jeg ind fra ven-

stre side på hjørnespark, skruede og scorede. Det var vildt for mig, 

men nogle af de andre blev sure. Det skete i denne ene ende un-

der mannatræerne. 

Frans P. Bertelsen, en af Gørdings postmænd, var vores træ-

ner i flere år. Vi havde også Jürgen Petersen, som var murer, og 

senere Kim Funder, bagerens søn. Under Kim Funder, som var ju-

niorholdets træner, var vi mange gange i undertal – i hvert fald 

uden reserver, så det var hårdt. Jeg var egentlig holdt op, men 

blev tilkaldt af og til.  

En af gangene spillede vi mod Ålbæk, hvor vi klædte om i en 

garage. Det pisregnede, og banen var totalt pløret, og vi var kun 

ni mand. Alligevel spillede vi 2-2. Vi havde ellers et straffespark – 

men vores anfører (skal ikke nævnes her) brændte. Men det var 

altså også en lortebane. 

Jeg ved ikke, om Ålbæk nogensinde kom over serie seks-ni-

veau.  

 

Kammerslusen 

Første gang jeg sejlede ud til Kammerslusen var i min fars hjem-

mebyggede motorbåd.  

Vi var tre, mig, min far og byens knallerthandler, N.P. Christen-

sen, som min havde kendt siden deres unge dage. Det var for øv-

rigt ham der købte min fars B.S.A., og det var af ham, jeg senere 

købte min Puch. De ville lige tage en tur fra Ribe, båden havde en 



70 
 

pontonbro på Hovedengen, og ud til Kammerslusen, hvor jeg kun 

havde været én gang tidligere. Jeg glædede mig helt vildt. 

Båden var lavet i jern og træ og der var lagt en 35 hestes Opel 

Rekord-motor i (fra 50’erne, da bilerne var runde for oven). Min 

far havde selvfølgelig lavet det meste selv, med hjælp af sin svend, 

Verner. Således også skruen, eller rettere skruerne. Flertal, fordi 

han blev nødt til at lave flere, da de første ikke virkede ordentligt. 

Den første skrue rykkede næsten ikke båden ud af stedet – for 

lille. Den næste gravede båden ned i sandet – for stor og for skæv, 

så stævnen rejste sig. Nogle var med to, andre med tre blade. 

Learning by doing var nok hans princip. Kan ikke huske, om det 

endte med en tre- eller fireblads skrue, inden det fungerede – må-

ske købte han en. 

Da vi kom ud til Kammerslusen, fortøjede vi og gik op til kroen 

og satte os ind i det mindste lokale, hvor der var fire borde, de to 

adskilt af en rumdeler. Vi satte os i hjørnet. Jeg er sikker på, at 

N.P. tændte en cigaret og min far sin pibe. Jeg kunne lide duften 

af både cigaret og pibe. Min far røg Everton. 

En servitrice, måske ejeren, kom, og de bestilte kaffe og oste-

madder – og så skulle de lige have snaps til en punch. Hun kom 

med en bakke med det hele på: Service, kaffekande, fløde, sukker, 

mælk til min kaffe, tre ostemadder, sennep og to snapse. Oste-

madderne var kæmpe, tre tykke skiver ost på hvert stykke fransk-

brød. 

N.P. nødede mig til at prøve sennep på ostemadden. Jeg prø-

vede og kunne lide det. Så tilbød han mig også, med min fars 
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samtykke, at smage lidt kaffepunch til. Jeg blev overrasket over 

smagen, det smagte næsten som kaffe med kommenost. 

 

Kvindemanden 

Den første gang, jeg hørte om, at en kvinde tævede sin mand, var 

i Gørding, nok før jeg blev konfirmeret.  

Man kunne af og til høre råb og skældud, når man kom forbi 

det hvide hus, men der var mange der skændtes i Gørding – det 

er der nok stadigvæk, det er da vist ret normalt. Det var nu mest 

en kvindestemme, jeg kunne høre, en dyb brølen, som en han-

løve, en bjørn eller lignende. Jeg husker ikke, jeg nogensinde 

hørte manden eller datteren, når det skete. 

Jeg undgik hende helst, gik ikke ind til købmanden, hvis hun 

var der. Hun var kæmpestor. Jeg var selv rimelig stor, højde- og 

omkredsmæssigt, men her havde jeg fundet min overmand. Og så 

havde hun en odør, der lige hang i luften efter hende, sådan en 

blanding af gammel sved og deodorant. Måske for at holde folk 

på afstand. Gammel sved og deodorant var dog ret almindeligt. I 

dag er det mest truckere, der gør sådan. Truckerbad. 

Hun smilede dog til folk og lod til at have et godt gemyt. Jeg 

tror ikke, hun havde det for nemt i livet. Jeg ved ikke, om hun ar-

bejdede ude eller gik hjemme. Datteren havde strengt taget 

samme form som sin mor, men hun havde et sødt smil, sådan lidt 

akavet, sådan lidt jeg er mindre indeni end det du ser-agtigt.  

Manden var næsten lige så høj som sin kone, men ret slank. 

Hvis han ikke havde den der krumme, undselige kropsholdning 

med en lille vom nederst, kunne han vel have været tæt på flot – 
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som tynde mænd var flest. Han havde et skævt smil. Men smilede 

også altid til os. Han og datteren købte tit ind, faktisk tiere end 

konen. 

Så en dag, hvor jeg stod ved mælkekøleren, kom han ind, gik 

hen til disken og skulle købe to pakker cigaretter og en kasse øl. 

Det havde jeg ikke tidligere set familien købe. Købmanden hen-

tede kassen, stillede den op på bordet, manden betalte og slæbte 

kassen ud på sin cykel, og så trak han vel hjem – sådan en kasse øl 

med tredive Hof var tung.  

Det mest bemærkelsesværdige af det hele i de måske 12-15 

minutter, fra han kom, til han gik, var, da jeg så hans ansigtet. Bil-

ledet står helt klart for mig, den dag i dag: det ene øje var blåt og 

hævet og så ikke godt ud. 

Jeg husker ikke, om jeg nævnte det, mens jeg betalte for mæl-

ken (sikkert også ost og yoghurt) – købmanden var ellers meget 

snaksalig. Jeg gik forbi deres hus på vej hjem – fordi jeg var nys-

gerrig. Der lød grin derindefra. 

Men det var jo også fredag. Og man kan nemt komme til skade 

med sit øje på arbejde. 

  

Filmene 

Den første gang jeg så en Tarzan-film var i Gjørding Forsamlings-

hus.  

Da var jeg ti år, mener jeg, og gik i tredje. Året før var Gørding 

Bio blevet lukket, hvor jeg havde set både Morten Korck og 

Beatles-filmen ’Yellow Submarine’, som var en tegnefilm. Så var 

der Kettys og Niddes kiosk. 
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Filmene i forsamlingshuset blev vist af en rejsende biograf. Vi 

kunne købe Fanta, Coca-Cola, hindbærbrus, Yankie- og Mars-bar 

og lakrids. Kunne vi også købe is? Nah… 

Vi så som nævnt Tarzan med Johnny Weissmüller, og vi kunne 

efter et par film skrige hans berømte kald (aaaiiaiai). Andre film 

var med Trinity-brødrene, spaghettiwesterns. De fleste ville være 

den slanke og smarte Terence Hill, vi var kun få, som skulle være 

Bud Spencer. Så var der også Franco Nero som Django, en barsk 

hævner. 

Billetten kostede vist nok en tier, vanderne tre kroner, og så 

var der slik i tag-selv-format. 

 

Fluefiskeri 

Den første gang jeg fiskede med flue som agn var i Gørding å, som 

visse ignoranter stadigvæk kalder Holsted å. 

Min bedste ven på det tidspunkt havde en far, der ligesom min 

var interesseret i lystfiskeri. Flere steder langs åen kunne man fiske 

uden kort, dvs. gratis. Et af stederne var neden for Gørdinglund, 

der var et stykke overfor nogle store træer, hvor det var nemt at 

lære kunsten fluefiskeri, da der ingen træer eller buske var bag-

ved, som fluerne kunne sidde fast i, kun en mark med kreaturer.  

Jeg havde købt en stang henne ved Høy Kristensen i Bramming 

for en halvtredser og lånt et gammelt hjul med snøre af min far, 

samt et par fluer. Stangen var lidt blød ude på den sidste meter, 

og linen var en lidt ældre vådflueline, så det var noget af en opgave 

at få den op af vandet og over til modsatte bred igen. Men vi fi-

skede nedstrøms og gik på den rigtige side i forhold til, at jeg var 
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(er) højrehåndet. De store træer ud over åen dannede skygger i 

vandet, hvor fiskene godt kan lide at være, især når solen skinner, 

og det er varmt. At det nok af den grund var bedre at fiske om 

aftenen og om morgenen, oplevede jeg først nogle år efter.  

Men fiskede og fangede gjorde vi da. Regnbueørreder og abor-

rer for det meste. Aborrerne var for små, men flere af ørrederne 

var okay til at lægge på en pande eller røge. Vi gik tit på den stræk-

ning.  

Af og til var vi ikke alene. Visse dage blev der lukket kreaturer 

ud, køer og kvier, og nogle af kvierne var vel næsten stadigvæk 

kalve og i et mægtigt humør – og nysgerrige. Jeg beroligede min 

ven med, at der ikke skete noget, vi skulle bare give dem et lille 

skub eller slag over næsen, så ville de falde ned. Og det virkede da 

indimellem. En dag var der nogle køer, der ikke var så medgørlige. 

Jeg beroligede min ven med, at jeg nok skulle skræmme dem væk, 

jeg havde jo set min far gøre det på både fiske- og jagtture. Så jeg 

lagde mit grej og skridtede over det elektriske hegn, tog et par 

skridt henimod den nærmeste sort-hvide ko – faktisk en temmelig 

stor ko, men det var jeg ret kold over for. Jeg samlede al den luft 

mine lunger kunne indeholde og skreg med meget dyb barne-

stemme, mens jeg gjorde udfald med skræmmende spring imod 

koen. Den bevægede sig ikke en tomme, stod bare og betragtede 

mig. Jeg prøvede en gang til. Samme resultat. Så var det, at jeg 

kom i tvivl. Var det sådan, at nogle køer bare var større og dum-

mere end andre? Eller var der tyre, som lignede køer. Den stod jo 

bare stille, så jeg gik en lille tur rundt for at se om der var tegn på 

hankøn eller hunkøn. Jeg bukkede mig men intet sikkert tegn. Den 
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drejede hovedet – det kan de jo uden at vende kroppen, sådan 

nogle. Bagfra nærmede sig en flok lidt mindre køer og sluttede op. 

Kreaturer er jo rimelig fredelige og absolut uskadelige for voksne. 

Men jeg var ikke ret voksen og blev mere usikker, som der kom 

flere sort-hvide kreaturer til. 

Jeg tog turen tilbage over det elektriske hegn som en taber 

med tabt ansigt. Vi gik tilbage til broen og fiskede ind under den. 

Sjældent gav det bid, men vi slap for kreaturers dumme nedstir-

ren.  

Siden har jeg haft respekt for store køer. 

 

Bersærk 

Den første gang, jeg gik voldsomt over gevind, var i slutningen af 

et frikvarter en vinter. Nok i 6. klasse.  

Jeg var vant til at blive mobbet på en eller anden måde, og 

kvitterede af og til med mine næver, men denne dag gik jeg ber-

særk. 

Der var sneboldkamp på atletikområdet bag toiletterne. Tø-

sne. 

Den nok så bekendte etolog Konrad Lorenz udviklede en vi-

denskabelig udgave (en psykohydraulisk model) af ‘bægeret der 

løber over'. Den dag en god forklaringsmodel til, hvorfor det hele 

blev så voldsomt. Drifter, instinkt, motivation ... Jo jo!  

En dreng, som altid havde været både fej (syntes jeg) og bag-

stræberisk, i det hele taget irriterende og en ussel medløber i 

mobbefeltet, havde fået samlet og presset sne til en hård bold. 

Lige før det ringede ind, kastede han af al sin kraft snebolden ind 
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på mit højre øre. Det gjorde bare ondt aht., men det værste var 

hans grin og de andres hån. 

Jeg blev fuldstændig sindssyg, drønede efter ham, fangede 

ham, smed ham ned og satte mig oven på ham. Han værgede for 

sig med armene, men jeg fik mange slag ind i hans hoved og ører, 

så det endte med næseblod. Mener vi blev stoppet af gårdvagten, 

Simonsen. 

Det fik ikke noget strafligt efterspil, måske var der en eller an-

den, der havde fortalt gårdvagten om sammenhængen.  

Drengen var i øvrigt, så vidt jeg husker, adoptivbarn og hans 

familie rimelig fattige. Dengang fandtes fattigdom faktisk. Jeg for-

trød aldrig min udåd. Da jeg en del år efter hørte om hans død, 

poppede situationen op, og jeg følte måske antydningen af et stik 

i hjertet. 

 

Høg over høg 

Den første gang jeg hævnede min lillebror, havde han fået tæsk 

af en anden dreng i nabolaget. Jeg fik fat i drengen og skubbede 

ham ned på jorden, så han løb grædende hjem. 

Da jeg om aftenen efter tre timers bordtennis ved 22-tiden lige 

skulle en smut ind til pølsemutter og have en hotdog, kom store-

broren til min lillebrors fjende hen, tog ved mig, smed mig på det 

snedækkede fortov, og sparkede, samtidig med at han råbte mig 

ind i øret med en heftig spritånde, at jeg fandme skulle holde mig 

fra hans lillebror. To andre fra den knallertbande supplerede med 

lidt flere spark. Min cykel fik også en tur. 
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Pølsemutter havde set det og kom ud og skældte dem ud. Jeg 

forstår ikke, hun turde. Jeg trak hjemad med min skæve cykel og 

med ondt i mave og ribben. 

Jeg sagde derhjemme, at jeg var styrtet oppe ved banen, fordi 

det var glat. Det ville ikke føre til noget godt at sladre. 

 

Øreflænge 

Første gang en lærer var voldelig over for mig var under et spil 

rundbold. 

Udendørs var al idræt bedst. Kast med spyd, kugle, bold. 

Længde- og højdespring, Løb, håndbold, fodbold. Det alle kunne 

være med til var langbold eller rundbold. Langbold kunne gøre 

ondt, hvis man blev ramt i hovedet eller på et bart stykke lår. Der-

for spillede vi tit rundbold. Vi var nogle stykker, der havde en god 

stil og sendte ofte tennisbolden langt ud. Derfor var vi vel også 

ekstra opsatte på at få lov til at skyde. 

Jeg var så dum at kæmpe med en fra klassen om pladsen i 

køen. Læreren reagerede ved at hive fat i mit højre øre og trække 

til. Nu var jeg vel allerede dengang ikke sådan til at flytte rundt 

med, hvilket jo resulterede i at der kom en flænge. Det blødte vist 

ret slemt, selv om det kun var en lille flænge. Ondt gjorde det nu.  

Der skulle gå lang tid, før jeg igen kunne lide læreren – og den 

anden klassekammerat.  

 

Sløjd 

Første gang jeg virkelig var tilfreds med et selvgjort brugskunst-

værk blev det hugget. 
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I sjette havde drengene træsløjd, pigerne håndarbejde. I sy-

vende fik vi metalsløjd. Træsløjd var jeg dårlig til, i metalsløjd gik 

det noget bedre.  

Jeg havde lavet en lysestage i messing og tin. Til bloklys. Tre-

kantet, hamret og afrundede hjørner. Tre ben af tin også hamret. 

Samlet med kobbernagler, også hamret.  

Da jeg skulle have den med hjem som julegave til min mor, var 

den væk. 

 

Håndbold 

Den første gang, jeg spillede en håndboldkamp mod en anden by, 

foregik det udendørs. 

Udendørs håndbold på græs umuliggør ordentlig dribling, så 

hele vejen op imod de andres mål skulle man kaste til hinanden, 

gå eller løbe tre skridt med bolden, slå bolden i jorden kun én 

gang, tre skridt mere højest, aflevere, flytte sig, finde en plads, 

modtage, højst tre skridt, aflevere og så fremdeles. I min første 

kamp, måske var det mod Jernvedlund eller Gredstedbro, blev jeg 

brugt på to forskellige pladser, bagspiller, da jeg var en smule hø-

jere end de fleste på holdet, og stregspiller, da jeg var svær at 

flytte rundt med. 

Jeg scorede vist nok et par gange, men brændte en masse op-

lagte chancer. I fodbold var jeg ikke vant til at blive skiftet ud og i 

håndbold var jeg ikke helt med på reglerne, to gange kastede jeg 

tilbage til målmanden i feltet (straffe), og en gang blev jeg udvist 

for at gå på banen, inden den, jeg skulle afløse, var kommet ud. 



79 
 

Jeg var simpelthen så flov, fordi vores træner tog sig til hovedet, 

medspillere skældte ud, og det andet hold grinede. 

Håndbold blev jeg aldrig rigtig gode venner med. Vi spillede 

det også i skolen, da vores lærer var gymnastik- og håndboldgal. 

Så skulle jeg stå i målet og modtage hårde bolde i maven, i hove-

det og bag mig i målnettet. Håndbold var totalt personligt neder-

lag. Alligevel blev jeg ved, og ved det sidste amtsstævne, jeg del-

tog i, i Agerbæk, blev holdet nummer 3. Vi var vist fire eller fem 

hold i turneringen. SGI vandt suverænt. De var også både ældre 

og cirka to hoveder højere. 

 

Wienerschnitzel 

Første gang jeg smagte en wienerschnitzel var det på en østrigsk 

kro i St. Gilgen lige nord for Wolfgangsee. 

Vi var på camping og havde taget turen rundt om søen og be-

søgt flere af de kendte steder (blandt andre hotel ‘Zum Weissen 

Rössl’ i Salzkammergut, hvor en kendt operette var filmatiseret – 

og som min mor havde set). 

Aksel og jeg havde fået en oppustelig gummibåd efter at have 

plaget i en uendelighed, og min mor mente, at vi skulle på kro og 

have den berømte nationalret. Og det skulle være kalvefilet, ban-

ket og dobbeltpaneret, stegt i smør og olie, dertil kogte kartofler 

og en passende salat, som vores mor anbefalede. Men ingen 

’dreng’ og ærter dernede. 

Den fyldte, ligesom vi ser det her i landet, næsten en hel tal-

lerken med plads til måske fire-fem kartofler. Eller også kom de 

ved siden af. Salaten blev serveret i en mindre skål. Vi var i 
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slutningen af 60’erne begyndt at sætte pris på salat til maden. 

Men det skulle være med dressing. Og det skal jeg lige love for vi 

fik: roquefortdressing... FØJ FOR S....!!! Fløde med blåskimmel i. 

I dag kan jeg stadig smage det, og jeg er ret glad for roquefort, 

stilton og danablu, men det tog flere år, før kærligheden til blå-

skimmelost fik behageligt tag i mine smagsløg. Og jeg har aldrig 

siden valgt den dressing til salat – man kan jo ikke smage selve 

salaten! 

En oplevelse af de mere massive for en lidt kræsen tolv-tret-

tenårig. Jeg husker ikke, om Aksel kunne lide det. Selve schnitzlen 

gled imidlertid fint ned – med efterfølgende forstoppelse i et par 

dage. 

Men det var en hyggelig kro. Og så havde vi jo gummibåden. 

 

Elevforsøg 

Første gang vi havde seksualundervisning eller -vejledning, som vi 

af vanvare også kaldte vildledning, var nok i sjette klasse. 

Vittigheder, fnis, fæle frække kommentarer formeligt drev 

ned ad væggene. Røde kinder, lattertårer. Alvorsfulde øjeblikke 

når vi nærmede os det essentielle. Vores interesse ud i det uni-

vers, som for de fleste var en fjern fremtid og for enkelte lå lige 

om hjørnet, kendte ingen grænser. 

Vores lærer, som vi havde til historie, geografi og biologi, 

havde taget tjansen på sig. Biologi var oplagt at bruge til det om-

råde, som var gjort obligatorisk fra 1970 (hvor vi gik i fjerde og 

femte) i kølvandet efter pornoens frigivelse. Nu skulle der nye bol-

ler på suppen. Havde en eller anden sagt ‘boller’, var vi flækket af 
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grin, drengene i hvert fald. Vi grinede også, når der blev sagt: hul, 

måtte, dusk, banan, agurk o.l. 

Hovedingrediensen i seksualoplysningen skulle være præven-

tion. Og til det skulle man jo egentlig kunne eksperimentere, det 

mente i hvert fald vores lærer, som i øvrigt havde et godt lune og 

var god til os – skolens mest urolige klasse, havde vi ofte fået at 

vide.  

Vi havde den fejl at være vågne og let antændelige. Blev der 

sagt noget interessant, var vi der straks, og der blev snakket i mun-

den på hinanden. Man kan vel godt sammenligne det med Cheech 

and Chong-sketchen ‘Class, SHUT UP!’ (som Claus Ryskjær lavede 

en dansk version af). Alt skulle kommenteres. 

Drengene var selvfølgelig de værste. Siden 1967 havde lære-

ren ikke måttet slå. Det var der mange elever, der udnyttede, og 

der var flere lærere på skolen, som ‘glemte’ den nye lov. Ingen 

navne her. Vi blev oftest skældt og hældt ud, hvis vi blev for ustyr-

lige. 

Nå, vi skulle jo vide noget om det der. Teori var vigtigt. Se teg-

ninger og læse advarsler og gode råd. Praksis var jo – og naturlig-

vis – udelukket, og der var om det emne kun få pjecer, som man i 

øvrigt kunne få alle steder, hvor der lugtede af sundhed, sygdom 

og desinfektion. 

Derfor fik vi den vigtige oplysning, at der ‘fandtes en bog, som 

var ulovlig’, og vi spidsede ører, og der blev tyst. Den var ulovlig 

på skolen, for den viste DET HELE, og der måtte ikke være porno 

på vores skole. Bogen hed ‘Dreng, pige, mand, kvinde’. Han sagde 

næsten hviskende, at han ikke engang måtte fortælle os det – det 
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var rygtedes, at der blev lyttet ved dørene af viceskoleinspektøren 

– og den bog kunne lånes på biblioteket. 

Af en eller anden grund var den altid udlånt, og det der med 

så at reservere den var ikke lige min facon, så jeg gik ofte på bib-

lioteket bare for at kigge. Som regel endte det med, at jeg lånte 

en anden bog, som aldrig blev læst. Da jeg endelig fandt den, den 

ulovlige, var den næsten læst til usammenhængelighed. Den var 

med hårdt bind, men indbinding såvel som de fleste sider og sy-

ningen/limningen i ryggen var, hvad vi kaldte molesteret (vi ud-

talte det molestreret og jeg var ret stolt over at kende udtrykket).  

Den smule praksis, som var os forundt, gik ud på, at der med 

pjecerne fulgte en kasse med forskellig prævention, som læreren 

kunne vise frem og lade gå rundt ved dobbeltbordene. Det var 

ikke godt nok til os, så han fik to drenge til at gå ned i byen til 

herrefrisør Hermansen og købe kondomer nok til alle i klassen. 

Hvis frisøren så spurgte til hvorfor og hvad, skulle de sige, det var 

til elevforsøg. De kom tilbage store i hovederne og fortalte, at da 

de sagde det, grinede Hermansen over hele hovedet. Så grinede 

vi også. Læreren demonstrerede med brug af ‘kortstokken’, hvor-

dan man rullede kondomet på – hold op, hvor var det langt. 

Jeg behøver vel ikke nævne, at det var vores yndlingsemne. 

 

Brødet 

Første gang jeg bagte et franskbrød blev det godt nok tungt. 

Vi fik husgerning i syvende. Det hed husgerning, fordi det ikke 

kun omfattede madlavning. Alt husarbejde inkl. opvask, tøjvask, 
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gulvvask, bordafvaskning, rengøring af komfur, ovn og det løse. 

En dag skulle vi bage hver vores franskbrød. 

I husgerningslokalet havde vi et langt bord, hvor teori og prak-

tiske øvelser foregik, og vores husgerningslærerinde stod for 

bordenden. Hun var høj, tæt på de 180 cm, og lidt benet, havde 

mørkt, krøllet hår og stort overbid. Hun var faktisk sød nok, latter-

mild og hjælpsom, men kunne også være skrap, hvis vi blev for 

pjattede og ubehøvlede.  

I modsætning til sløjd og håndarbejde, var kønnene her blan-

det. Altså hver klasse for sig. 

Vi havde en time med teori og teknik ved det store bord, bag-

efter fordelte vi os i familier, om muligt to drenge og to piger i 

hver og skulle lave rigtig mad, dække bord og det løse. Vi lærte da 

en hel del, men det var ikke i husgerning, at jeg lærte at bage. 

Vi får udleveret mælk, gær, mel, sukker og salt, margarine til 

at smøre formen med. I skabet ved vores plads findes der redska-

ber, kasseroller og skåle. Frøken V står og forklarer. Først lunes 

mælken, så en lillefinger ikke synes, det er for varmt. Dernæst 

smuldres gær i – og her må jeg så tilføje, at vi brugte en hel pakke 

til ét franskbrød (i dag bruger jeg en halv pakke til to), så en smule 

sukker og salt, røres rundt til det hele er opløst i den lune mælk, 

og mel hældes i og røres rundt, æltes og hæver og æltes igen og 

puttes i en smurt form, hvor det hæver og siden bages i mere end 

en halv time ved 200 grader. 

Jeg gjorde det hele og var enormt stolt, da hele bageprocessen 

var overstået. Mit brød var dog noget tungere end dem, min mor 

bagte. Det værste var, at det smagte af mel og især gær. Min far 
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grinede og trak mundvigene nedad. Min lillebror kunne ikke lide 

brødet, det kunne jeg heller ikke. Min mor trøstede mig med, at 

det skulle jeg nok lære – hun kunne jo vise mig det. 

Næste dag i skolen viste det sig, at flere af klassekammera-

terne havde fået lignende respons derhjemme. Det lo vi en del ad 

– selvom vi jo inderst var skuffede. 

Set i husgerningens klare baklys har mælken nok været for 

varm, æltning og hævning helt sikkert for kort. Så var jeg bedre til 

at jævne sovs. 

 

James Bond 

Første gang, jeg så en James Bond-film, var i Kosmorama i Bram-

ming. Det var Diamonds Are Forever, en af de bedre. Sangerinden 

Shirley Bassey, som også sang “Goldfinger, he’s the man, the man 

with the Midas touch” står stadigvæk for mig som den ægte Bond-

sanger, lige så ægte som The One & Only Bond, Sean Connery. 

Daniel Craig er nu også ret fænomenal. 

En af mine bedste venner der i 1971-1972, hans far og jeg var 

i deres Taunus draget til hovedbyen i kommunen. Parkerede på p-

pladsen ved pølsevognen foran Hotel Kikkenborg og gik de 88 

skridt hen til biografen. 

Vi var vildt optaget af, at diamanter kunne bruges til en laser-

kanon – på en satellit i rummet. Måske var vi også lidt betagede 

af Jill St. John, som spillede Bonds pige. 

Efter filmen skulle vi jo hjemad. Udenfor havde en intens tåge 

svøbt sig om by og land. I lyset fra kun én fungerende bilforlygte, 

hvis lyskegle til gengæld pegede skråt op i luften, så min ven og 
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jeg blev nødt til at sidde med hovederne ud ad vinduet og dirigere 

hans far: “Lidt til venstre (for tæt på grøftekanten), lidt til højre 

(for tæt på den modsatte grøftekant)...”, ja, så nåede vi langt om 

længe Gørding og var reddet af byens lys. Den tur var næsten lige 

så underholdende – og farlig – som James Bond-filmen. 

Måske var farten 10 km/t. Jeg tror ikke, vi mødte en eneste 

modkørende. 

Var Bramming med på den første bølge efter premieren, eller 

ventede de, til lejen var lavere? I hvert fald, når vi ville være med 

til en premiere, så skulle vi til ESA Bio i Esbjerg, i Kongensgade, 

hvor også Kosmorama lå lidt længere ned mod havnen, og hvor 

jeg så “Slade In Flame” og “Abba i Australien”, “Saturday Night 

Fever” og “Grease”. Strand Bio, som var næsten lige så stor som 

ESA, lå ved rundkørslen. Og så var der den i Hotel Spangsbjerg, 

hvis man var til den slags film (spaghetti, gysere og voksne film). 

  

Smidt hjem 

Den første gang jeg blev smidt hjem fra skole var af præsten, Erik 

Hansen, mens vi havde konfirmationsforberedelse. Jeg tror, han 

syntes, jeg var flabet, og så ville han vist statuere et eksempel. Vi 

var ret berygtede i syvende klasse.  

 

Blodtuden 

Den første gang jeg fik en blodtud i en fodboldkamp var til idræts-

stævne i Bramming, som vist egentlig hed Bramminge der ved Bak-

kevejens Skole. Husker ikke, hvor skellet var.  
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Det var nok i skoleåret 1971-72, hvor vi gik i sjette klasse. Vi var 

blandet hold fra a- og b-klassen og skulle spille mod Bakkevejens 

Skole, hvorfra de fleste af Brammings Drenge A-spillere kom. På 

vores hold var vi nok syv-otte Drenge B-spillere. Jeg var sat på ven-

stre back-pladsen, en ret hjernedød placering (lærerens beslut-

ning) især i betragtning af, hvad der skete.  

Brammings bedste og hurtigste spiller (navn?) var højre 

wing/innerwing, og jeg spillede så altså over for ham – jeg var ikke 

den hurtigste. Vi fik ikke særlig mange scoringschancer, og jeg hu-

sker ikke, vi overhovedet scorede. De gjorde de. De var foran med 

mindst fire, da ham den bedste pludselig kom stormende ude fra 

kanten, fik bolden og løb direkte mod mig. Lige som jeg angreb 

ham, som man skulle, det vil sige løbe frem mod ham, så han ikke 

umiddelbart kunne fortsætte sin raid, stoppe op fem-seks meter 

fra ham og se på bolden og gøre sit udfald. Jeg syntes selv, jeg var 

god til den disciplin og stolede på mig selv, men lige imod det hold, 

hvor vi i realiteten ingen chancer havde, ville det have været bedst 

bare at lade ham passere og score det, han kom efter. Han sagt-

nede farten og lagde an til affyring, jeg nærmede mig langsomt, 

kroppen og hovedet lidt forover, og gjorde mig bredere, end jeg 

egentlig var. Så hamrede han til den, jeg så bolden i slowmotion 

komme i min retning, jeg tænkte sikkert: ”Nå, for hulen!”  og så-

dan gik det til, at jeg fik næseblod. Men jeg reddede jo sandsyn-

ligvis mit hold fra at komme yderligere bagud. Jeg må være besvi-

met et kort øjeblik, for jeg husker kun, at jeg blev fulgt uden for 

banen, bag baglinjen og fik besked på at ligge og sunde mig. Vi 
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tabte nok 0-6 eller mere. Rigeligt, i betragtning af, at kampene va-

rede 20 minutter pr. halvleg.  

Det fede var, at Arne og Bent fra min klasse blev nummer et og 

to i 60 m-løb. På asfalt, med bare fødder. De idrætsstævner i Gør-

ding, Bramming, Brørup, Vejen, Holsted var højdepunkter for os, 

der gad sport. Da vi kom i overbygningen, hos vi det for os selv i 

Gørding. 
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1973-1975 

 

Teltbal 

Første gang jeg var til teltbal i en anden by var i Holsted.  

Der var byfest i Holsted, og vi var tre drenge og tre piger, der 

holdt forfest hos en af os. Vores forældre bakkede faktisk op om 

vores baldebut. Vi var alle blevet konfirmeret et par måneder før. 

En af os medbragte hjemmelavet hvidvin. Et par af pigerne 

kunne bedst lide ’flyvere’. Vermouth havde vi også. Min far forma-

nede: “Gør ’et nu e for grov’!”, et råd, jeg selv har brugt over for 

mine børn – og andre højtelskede bekendte. Jeg tror ikke helt, vo-

res forældre kendte vores egne ideer om alkohol og om, hvad der 

var for groft. 

I forvejen havde vi tre drengede halvvoksne fået lov til at ryge. 

Pibe. En dramaopførelse om kulturforskelle til en skolefest havde 

ændret tingene lidt. Dramascenerne skulle vise forskelle på dels i- 

og u-lande, dels ungdomskulturer. Vi havde selv sat det op. 

Først kravlede udsultede u-lændinge iklædt lagner rundt på 

scenegulvet, og et par cigarrygende kapitalister gik i baggrunden, 

hilste overfladisk på hinanden, mens de hånligt slog ud med deres 

fede cigarer i retning ad ‘bærmene’. Næste scene var en flok hip-

pier, der fik tæsk af en flok rockere - akkompagneret af den hårde-

ste rock, vi kendte: '‘weet Hitchhiker' af Creedence Clearwater Re-

vival. Kapitalisterne røg cigarer, og rockerne cigaretter. Kapitali-

sterne blev spillet af de samme klassekammerater, som spillede 

rockerne, de fattige af de samme, som spillede hippier. Af en eller 
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anden grund spillede jeg ikke fattig eller hippie. Jeg var på ryger-

holdet. 

Denne opførelse fik min mor til at overtale min far: cigaretryg-

ning var egentlig okay at gå over til. Desuden sved det afsindigt på 

min tunge at ryge pibe. 

Tilbage til teltballet. Vi blev kørt til Holsted af en af vores for-

ældre – eller måske med bus, vi var jo seks. Der var vildt gang i den 

i teltet, kunne man høre, som vi nærmede os indgangen, og for-

ventningerne fik nok et par nøk op. Vi havde måske medbragt lidt 

spirituosa, som vi drak, inden vi købte adgangsbillet. Jeg sammen-

lignede lidt udsmidernes størrelser med vores. Vi var tre halv-

voksne fyre – og kunne vel gå for at være atten. Vi købte øl og 

drinks til pigerne, som de gentlemen vi var. Teltet var fyldt, men vi 

fandt nogle pladser ikke så langt fra dansegulvet. 

Bandet har ikke afsat andre spor i min erindring, end at de må 

have været der, for der blev godt nok danset. Jeg selv var ikke den 

store danser, bedst til ‘stå og vrikke lidt’ og ‘mørkedans’, men mine 

to venner var faktisk ret dygtige. Når man er en dygtig danser, har 

man brug for plads, således også de. Begge var meget udadvendte 

og har vel nok trådt en og anden lidt over tæerne, skubbet lidt 

måske, i deres rytmiske udfoldelser på gulvet. 

Alt godt får en ende. Vi havde det fantastisk, indtil den ene af 

mine venner pludselig fik et par på hovedet af Holsteds største 

slagsbror, en bred slagtersøn, frygtet af alle (som også havde brug 

for plads). Han blev slået hårdt et par gange, og trillede ud under 

teltdugen. Vi andre strøg forfærdede ud til ham. Hans næse 

blødte, en af pigerne brækkede sig, en anden græd. Han rejste sig 
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op, stadig groggy, den hvide skjorte var halvt rød af blod. Vi trø-

stede alle hinanden. Sikken teltbaldebut! 

Og så ringede vi efter vores forældre. 

 

Guitarspil  

Min første guitar var en Eko, der kostede 185 kroner.  

Vi var mange, der gerne ville lære at spille, så mange af os fik 

en Eko, som vores guitarlærer anbefalede. Selv spillede han på en 

westernmodel af samme mærke, den var noget større og lød af 

mere.  

Vi sad 18-20 13-15-årige og forsøgte at bevæge arme og fingre 

efter hans anvisninger og demonstration. Sangene havde han 

mangfoldiggjort på spritduplikator, som var det almindelige den-

gang – det duftede fantastisk. Vi begyndte med fx Blowing In The 

Wind, Eight Days A Week, … Dylan, Beatles,...   

 

Procol Harum 

Første gang jeg var til live koncert med et udenlandsk band var i 

Tinghallen i Viborg i 1973. 

Vi var nogle fra vores syvende klasse, som var begyndt at gå til 

guitarspil sammen med en del fra ottende/første real. Vi havde en 

lærer, som organiserede en uforglemmelig bustur, nogen dengang 

kunne forestille sig. 

På vejen derop sad jeg ved siden af en høj pige fra første real 

med langt hår. Jeg skal ikke nævne navne i dette skriv, med blot 

oplyse, at hendes far var tvilling til en anden kendt Gørding-mand, 

som i øvrigt var passioneret fisker og god kammerat til min far - så 



91 
 

jeg kendte lidt til familien i forvejen. Hun var sød og stille. OG gik 

til guitar. 

Nå, vi nåede til denne dengang for mig enorme idrætshal. Vi 

kom ind på et stort gulv med scenen til venstre og publikumstri-

bune til højre. Toiletter lå rundt om hjørnet til højre modsat ind-

gangen. Jeg nævner det, da det understreger, hvor god koncerten 

var, hvilket jeg kommer til. 

Vi satte os midt på gulvet for at få den bedste lyd. Mine bukser 

var lidt stramme, og med mine kraftige lårbasser var jeg da godt 

klar over, at benene nok ville sove på et tidspunkt. Jeg havde dog 

taget højde for dette og planlagt at smutte på toilettet når op-

varmningen var slut. 

Opvarmningen var en singersongwriterguitarist (Leo Kottke, 

USA), som spillede fint, men ikke bjergtog nogen, tror jeg. Og gan-

ske rigtigt begyndte mine ben at slumre hen, så jeg ikke mærkede 

dem, før jeg prøvede på at rejse mig. Ikke så yndigt. Nå, som 

tænkt, så gjort, jeg gik på toilettet, fik urinen ud og livet tilbage i 

benene. Jeg købte en øl (vi havde fået instruks om ikke at drikke 

øl, men det er jo ikke til at styre - for en lærer) og satte mig hen 

det samme sted, hvor de fleste af de andre fra holdet sad. 

Vi sad op ad en anden gruppe, som var noget ældre og havde 

lidt længere hår og en anden rygevane. De lod et mindre plakatrør 

gå rundt i gruppen, der sad en lille pibe med tobak. Jeg var da nok 

klar over, hvad det var for tobak, og indsnusede duften af norsk 

skov, som Beatles synger om. Sammen med min øl og den føl-

gende koncertoplevelse gjorde røgen, at jeg totalt glemte at få 

mine ben til at sove. 
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Og nu til koncerten... Procol Harum kom ind, og folk klappede 

og piftede på samme måde, som jeg havde set i tv. 

Starten, “Conquistador" Vi behøvede ikke et symfoniorkester, 

det var toner, akkorder, som jeg ikke havde forestillet mig - selvom 

vi havde hørt albummet et par gange. 

Bagefter “Bringing home the bacon", så “Toujour L'Amour”, så 

“The Devil Came From Kansas", “Liquorice John”, ... 16-17 i alt. 

“De fedeste af resten var: Whaling Stories”, “Grand Hotel”, 

“Power Failure” (C. Copping har forladt orglet til fordel for rytme-

guitar – hør lige trommesoloen et par gange) , “Repent Walpur-

gies” (for dem der er vilde med Bach især (ad piano-intermezzoet), 

“A Salty Dog”, “A Whiter Shade Of Pale”... (her med det oprindelige 

band), Måske endda “Grand Finale fra 'In Held T'was in I". 

Line-up på turnéen: Gary Brooker, p, v - Alan Cartwright, b - 

Chris Copping, o - Mick Grabham, g - B.J. Wilson, d, (Keith Reid 

tekstforfatter). 

Oplevelsen fik mig op på et nyt mentalt niveau, jeg svævede 

over gulvet, toiletbehov og bensøvn blev glemt, blodomløbet var 

stabiliseret, kroppen var varm, hovedet ligeså, og atmosfæren i 

det store rum med de flippede typer og deres tossetobak gav mig 

smag for koncerter. Siden har jeg vel været mest til live-optagelser. 

Efter koncertoplevelsen bestilte jeg “Grand Hotel“ og “In Con-

cert With The Edmonton Symphony Orchestra and the Da Camera 

Singers”-albummene hos Egon Nielsen Radio og TV i Gørding. 

 

Akkumulation 
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Første gang jeg hørte, at noget akkumulerede eller blev akkumu-

leret, var nok i syvende klasse. Vores fysiklærer fortalte om en 

akkumulator, og så, da han kun så få opklarede ansigter hos et 

par af drengene, oversatte han det med batteri – og så forstod vi 

jo alle. Det var noget med strøm. Bly og syre og vand.  

Næste gang jeg undredes over udtrykket var i gymnasiet. Det var 

højest sandsynligt i historie og handlede om en gal tysker ved 

navn Marx, som havde skrevet om akkumulation. Jeg fattede ikke 

en dyt af, at politik og filosofi havde noget at gøre med batterier. 

Siden lærte jeg jo, at begrebet næsten var meta-agtigt, at det 

kunne bruges overalt.  

I dag ved alle, hvad der tales om når noget akkumulerer/akkumu-

leres – man nikker i hvert fald.  

Filosofien har man glemt.  

 

 

Jeans og bremser 

Første gang jeg ødelagde et par helt nye Wrangler jeans var på ve-

jen lige ud for anlægget i Østergade/Hejrskovvej. 

Den absolut mest ulovlige knallert i hele Gørding tilhørte Niels 

Staal. Han havde købt en billig to-gearet Puch, måske endda i min-

dre dele, og boret, planet, hakket og gearet den. Det var der flere 

i byen, der havde, men han havde heller ikke almindelige bremser 

på, der manglede en pedal og et kabel, som han ikke lige den aften 

havde fundet endnu. Den skulle jo helst kunne bremse på en eller 

anden måde, når den nu kunne køre op mod 65-70 med Niels bag 
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styret. ... Nu var Niels ikke byens største, og det var jeg vel næsten, 

så den kunne vel en god dag tage mig op til de 60. 

Tilbage til bremserne. Han havde tilsyneladende fundet et 

gammelt kabel, trukket ’beklædningen’ af, forbundet kickstarte-

ren, Puch’en skulle jo løbes i gang, med bremsearmen på baghju-

let, så for at bremse skulle man træde på kickstarteren, som jo ikke 

duede, men dog var der. 

Vi var flere, der var interesseret i at prøve den. Uanset standen 

var det anderledes spændende at køre på en andens knallert. Og 

den her var den mest klyttede, eksotiske – på gørdingniveau – 

knallert i hele byen. Jeg var den første til at prøve, og jeg satte mig 

på sædet. Niels advarede mig, at bremserne var ret ‘gode’ [gue], 

og jeg jo nok skulle passe på, det havde jo regnet, og vejen var 

våd. Jeg er en meget forsigtig mand og var det nok også dengang, 

måske tænkte jeg mig blot ikke så meget om. Så jeg havde fuld 

tiltro til mine evner. 

Knallerten startede trods vægten fint efter et kort skub af Niels 

og en anden kammerat og fik mig op på en rigtig god fart.  

Jeg var godt tilfreds efter et par hundrede meter, løsnede gre-

bet om gashåndtaget (som i øvrigt var uden fjeder) og bremsede 

ned, og det kom jeg: ned. Baghjulet blokerede selvfølgelig. Knal-

lerten og jeg gled vel ti-tolv meter. Skylden gav jeg mine længere 

ben, de nye snævre jeans og træskoene.  

Jeg skulle til ‘skrivemaskining’ klokken syv. Det var mit dårligste 

fag i ungdomsskolen, og jeg lærte det aldrig. Jeg nåede det akku-

rat, men uden nye bukser. Sur slutning på en grå dag. 
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Næste dag var det hele glemt. Knallerten havde ikke taget stor 

skade. Og Niels var ikke sur. 

 

Realen 

Første gang mit hjerte hoppede i total, pubertær urytme var den 

første dag i 1. real.  

Vi skulle sidde i grupper på fire, to dobbeltborde var skubbet 

sammen, og sad og kiggede lidt rundt på hinanden. Der manglede 

dog nogle fra Vejrup, dem vi ikke kendte, kun lidt fra ungdomssko-

len. Efter 7. klasse skulle Vejrup-elever fortsætte i Gørding skole, 

som var en såkaldt centralskole. 

Vores klasselærer var begyndt at introducere sig selv med 

mere, da døren gik op, og vores viceskoleinspektør kom ind med 

vejrupgenserne. Det var der, mit hjerte tabte et par slag. Jeg tror 

også, der rørte sig noget i andres hoveder og kroppe. Nogle af dem 

rødmede og smilede til os, og jeg smilede igen, var nok også lidt 

rød i hovedet. Nu skulle vi altså til at lære hinanden at kende. De 

blev kaldt op og henvist til tomme pladser. Min gruppe sad længst 

nede i hjørnet ud mod vinduet. 

Når jeg hører “Åh, Mona, Mona, Mona, hvornår kommer den 

dag…” kommer jeg til at tænke på den klasse, som en lille måned 

efter sammen med 8. skulle på ryste-sammen-tur til Hald Hoved-

gård ved Viborg.  

Som i filmen “Vil du se min smukke navle?” var der vand – en 

sø. Det var dog ikke en hytte med udendørs latrin, vi skulle bo i, 

nok nærmere en herregård. Fire på hvert værelse i køjesenge. 
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En dag skulle vi, det var meget varmt, gå over seks kilometer 

ned til E Bindstouw, hvor folk i gamle dage sad og ‘bandt’ af uld-

garn, men det var nu mest de gamle historier, stedet var kendt for. 

Mon ikke Blichers Hosekræmmeren blev undfanget i det selskab. 

Det påstod vores lærere. Jeg husker mest turen for, at jeg havde 

valgt forkert fodtøj: træsko med hælkappe. Fæle vabler gjorde, at 

jeg måtte gå det meste af hjemvejen i strømpesokker. For at få for-

ståelse og medlidenhed haltede jeg lidt. 

Der dannedes flere kærestepar på turen. Jeg deltog ikke, pigen 

blev hurtigt ‘optaget’. 

 

Med hensyn til ‘det pubertære’ mindes jeg udover turen klarest 

dramatiktimerne, hvor vi, som havde valgt det, væltede rundt på 

en stor madras, mens læreren forklarede. Da en af pigerne frimo-

digt lagde sig med sit hoved på min ryg, blev jeg nærmest lykkelig. 

   Der kom mange ting i kog i de dramatiktimer. 

  

Arbejdsløn 

Den første gang jeg arbejdede og fik løn var for min far, fordi jeg 

manglede 1500 kroner til den knallert, der stod omme ved Gør-

dings knallerthandler i Nygade, som egentlig burde have heddet 

Vestergade, men Vestergade lå (ligger) nord for banen oppe ved 

Heine, hvor knallerthandleren faktisk havde haft en cykelhandel. 

Det var en sort og forårsgrøn Puch Flagskib med forkromede 

skærme og udstødningsrør, og jeg ville have den så hurtigt som 

muligt, så jeg arbejdede hele sommerferien efter min konfirma-

tion, 1300 kroner kom fra, med at bore huller til sofabeslag til 
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Bramin Møbelfabrik i Bramming og ‘male’ stålbuer (jernspær) 

med rustbeskyttelse. Vi måtte køre knallert (uden kørekort) som 

femtenårige. Jeg købte knallerten i oktober 1973, tre en halv må-

ned før jeg fyldte femten. Den stod i min fars værksted, og jeg kig-

gede til den hver dag. 

Endelig blev jeg femten. 

Min status steg ikke ligefrem der i Gørding, hvor misundelse 

var en dyd. Der blev pisset i benzintanken, punkteret dæk, smad-

ret forlygte, den blev stjålet og ‘skrællet’ (gode dele, som ikke så 

let kunne genkendes), blev et par år senere stjålet for anden gang 

og efterladt i en grøft i nærheden af Vejrup. 

Jeg var ikke den eneste, der købte ny knallert for tjente penge. 

To købte Honda (fire gear), to Kreidler (fire gear), to Everton, 

mange af pigerne en Puch Maxi. To to-gearede Maxi’er. Honda 

Amigo, Cady (Motobecane) var der én af. En Gilera (fire gear), en 

Honda Dax og flere andre enkeltstående mærker. Der var vist in-

gen Suzuki. En Tomos (to meter os). Puch’er (pukle ud, cykle hjem) 

var der flest af. Mange tre gears. En del store Puch’er, sort eller 

rødt stel. De fleste med respekt for sig selv tjente statuspoint ved 

at hive plomben, hakke og plane, geare højere, de rigtig seje købte 

tuningssæt, 5,5 hk og helt op til 13 hk. En Kreidler med 13 hk kørte 

på en god dag noget over 100 km/t. Så vidt jeg husker. Senere 

blandede Yamaha sig med sværmen af knallerter. Også fire gear. 

Ældre knallerter: NSU, to-gearede Puch’er, Velo Vap…  

 

Aftenen i nabobyen 
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Første gang jeg var inviteret til en komsammen hos en pige fra en 

naboby, var vi tre drenge og to piger af sted, altså blev vi seks i alt.  

Jeg ved ikke, ... men vi tre knægte havde altså whisky og vodka 

med, og måske fik det indflydelse på aftenens forløb.  

Vi ankom, efter at værtindens forældre havde forladt huset 

sammen med hendes (hvilket vi først erfarede senere) egentlige 

kæreste. Han var nogle år ældre – faktisk ret voksen og klog. Vi 

startede på hendes værelse, som gav os, i kraft af værelsets be-

skedne størrelse, en dejlig mulighed for at være tæt. Og der blev 

vi, indtil alkoholen var steget et par af os til hovedet – hvad alkohol 

har det med at gøre.  

Vi drenge var meget indtaget i værtinden, og de to andre (end 

jeg) nærmest udfordrede hinanden. Også de to andre piger var 

dejlige, men dem havde vi jo kendt, siden vi var små. Den ene af 

mine venner var overbevist om, at den anden ville stjæle hende 

fra ham, og derfor skulle han have en på hovedet.  

Utroligt, hvad forelskelse kan udløse. De to drønede rundt i hu-

set, og pigerne og jeg prøvede at overtale dem til at være fornuf-

tige, alt imens de tre piger må have været uenige om, hvem af 

dem det gjaldt. For mig gjaldt det dem alle tre – fantastiske piger, 

kvinder i spe og i vente. Men i højere grad gjaldt det mine to bed-

ste – på det tidspunkt – venner.  

Noget senere ankom den ene af mine venners kæreste, som 

havde aftalt møde med en af værtindens veninder og næstnabo. 

Hun krævede sin eneret, og hendes kæreste måtte forklare sig, 

påvirket af alskens amoriner og whisky.  
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Det endte med, at værtindens forældre ankom sammen med 

hendes vel egentlige kæreste. Hendes far kørte os hjem, lidt be-

styrtet. Jeg var den eneste tilnærmelsesvis ædru, så jeg beroligede 

ham med, at det havde de, mine venner, prøvet før.  

Bortforklaring, tja... 

 

Edderkoppen  

Første gang jeg så en klassekammerat spise en edderkop, var i 1. 

real, hvor vi havde biologi. Vores lærer havde opfordret os til at 

finde insekter og smådyr og tage dem med, så vi kunne lege for-

skere. Flere af os havde sværmere og lignende med, Arne havde 

været ude i sit skur derhjemme og fundet nogle store og vamle 

edderkopper, sådan nogle med lang, fed krop og behårede ben. 

Den danske udgave af den berømte fugleedderkop – eller en ta-

rantel (lycosa tarantula). Selv om dens benspænd nok ikke var 

mere end 6-7 centimeter, var det alligevel nok til, at vi holdt os lidt 

på afstand.  

På et tidspunkt satte vi en mindre sammen med den store, 

fordi vi ville se, hvor lang tid der ville gå, inden den store spiste 

den lille. Der skete ikke så meget, men på et tidspunkt angreb den 

lille – så lærte vi det.  

Det var ved at være tid til at spise vores madpakker, da Peter 

pludselig råbte, at han ville æde den store for en tier (eller var det 

to tiere?), var der nogen, der ville give det? Det tog vel højst et 

halvt minut for vores lærer at hale pengene op af pungen og baske 

dem ned på bordet foran Peter, hvis smil stivnede. Vi andre drenge 

begyndte at heppe, de første piger var allerede ude ved 
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kummerne på gangen for at brække sig. Ingen sad med madpak-

kerne åbne. 

Peter tog den store edderkop og samlede benene på den, 

nogle stod og gav gode råd om metoden. Det var et forskningspro-

jekt uden sidestykke i vores klasse. Man kunne se hjernevindin-

gerne sno sig i hans hoved, hans øjne blev store, årerne på panden 

helt blå-lilla, og små dråber af sved piblede frem. Så samlede han 

en stor klump spyt i munden, den ville så nok blive nemmere at 

synke. Og ind med den.  

Jeg forestiller mig, hvis man nu selv var kommet i den situation 

– altså som edderkop, og bliver smidt ind et mørkt sted i noget tyk 

væske, hvor man ikke har lyst til at være... Man kravler garanteret 

rundt for at finde en udvej. Det var nok det, der foregik i Peters 

mund, og Peter måtte over til plan B, altså acceptere, at der måtte 

en skrappere metode til. Han bed den over, måske tyggede han en 

smule, så den holdt op med at kravle – og slugte den så. Ingen 

sagde noget, ingen heppede. Vi bare stod og så på ham. Øjnene 

stod i tårer, det vendte sig i ham, men han holdt fint stand. Ingen 

pjat der. Vi klappede og råbte. Udråbte ham til dagens sejeste. Og 

historien cirkulerede på skolen i flere dage. 

Senere har jeg af Peter fået at vide, at han var blevet inspireret 

af Jens Arne som havde gjort det inde i ottende et par dage før. 

Marokkopude eller kolde kontanter – drenge er drenge, og 

drenge laver drengestreger. 

 

Politik 



101 
 

Den første gang jeg følte et politisk fællesskab var i 1973, hvor 

Fremskridtspartiet kom i Folketinget med Mogens Glistrup i spid-

sen.  

Glistrup var advokat og Simon Spies’ ven. Han mente, at skat-

tesnydere skulle hyldes som frihedskæmpere og pralede af et flot 

0 på skattekortet.  

Min far og mor var politisk uenige, han var egentlig Venstre, og 

hun var Radikal. Men i 1973 skulle danskerne finde sig i EF (EU) og 

i et voksende skattetryk, som havde stået på i flere år efter de 

gyldne tresseres overforbrug. Stigende oliepriser gjorde det ikke 

bedre.  

Glistrup kunne speedsnakke og med et lunt, bornholmsk, hu-

moristisk gemyt og et fuldstændig urealistisk politisk program gled 

han over skærmen og direkte ind i Folketinget med det næststør-

ste parti og 28 mandater. Støtter, som jeg så op til, var blandt an-

dre min far, min guitarlærer og flere af mine kammeraters fædre. 

Min mor rystede på hovedet. 

Men i frikvartererne stod vi og røg og talte politik på højt over-

bygningsniveau og syntes, det var rimeligt, at der nu endelig kom 

nogen ind, som ville rydde op. Den eneste, der modsagde os, som 

jeg husker, var Claus Jensen, søn af bestyreren af elværket. Han 

var ikke så dum endda – og så kunne han spille skak. 

 

Alkohol 

Første gang jeg fandt ud af, at jeg kunne tåle mere alkohol end de 

fleste eller i hvert fald bedre kunne styre det, var til en fest i et 
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nylavet rum hos en af (efter min mening) klassens kvikkeste hove-

der.  

Alt i rummet var nypudset, loft, vægge, gulv, og der var lagt 

madrasser, som skulle gøre det ud for hyggesofaer. Ølkasser ud-

gjorde baren.  

Det blev meget hyggeligt. Rom og cola, flyversjusser, Martini, 

øl var aftenens retter. Efter nogen tid meldte de første ind med, at 

de var godt nok fulde. Det forstod jeg ikke helt. Nogle begyndte at 

danse tæt, det vil sige holdt om hinanden (ellers dansede man 

mest ved at stå og vrikke lidt). I de mindre klasser dansede vi af og 

til kinddans, men den aften var det en mere udviklet form for kind-

dans. Jeg sad og misundte dem lidt. Blev lidt trist og drak lidt mere. 

Efter endnu et par danse tog jeg lidt mere at drikke. Røg nok en 

del smøger.  

Lidt senere drønede vi rundt på vores knallerter, to, tre, fire 

mand på én knallert. 

 

En god klasse 

Den første gang jeg følte mig rigtigt placeret i skolen var i realen. 

Vi blev en rigtig god klasse.  

Læreren i mig tilskriver det den kønsligt homogene sammen-

sætning og vore læreres moderne, alligevel disciplintro undervis-

ningsplanlægning. Man kunne tro, de samarbejdede.  

Vores klasselærer boede lige uden for Bramming, klos op ad 

Ribe-Bramming jernbanen. Hans kone underviste også på skolen. 

Vores ‘stamklasse’ B-klassen havde haft dem i 4.-5. klasse dog 

uden den store succes, spørger man mig. Men i første real kom 
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vores klasselærer endelig til sin ret. Vi havde ham til matematik og 

fysik/kemi, som var hans egentlige linjefag. Det må have været no-

get af en udfordring for ham at overtage halvdelen af den klasse, 

han havde haft det så svært med dengang for 3-4 år siden.  

Vores dansklærer kom fra København. Han havde egentlig stu-

deret historie på Københavns Universitet, men var holdt op efter 

det, der vel svarede til en bachelor. Han og klasselæreren havde 

begge en god humor, som passede os glimrende. 

Dansklæreren havde taget en af de få ting op, som vores tidli-

gere dansklærer havde haft succes med: højtlæsning for os. Han 

læste op af blandt andet Finn Søeborgs ‘Bare det løber rundt’ og 

efter at have læst op af ‘Jeppe på Bjerget’, iscenesatte han i klas-

seværelset dele af teaterstykket. Han instruerede også vores op-

førelse i 2. real til skolefesten af en krimikomedie, som handlede 

om en flok ægtepar, der mødes på et hotel, hvor man pludselig 

finder en yngre mand hængende i et skab på et hotelværelse.  

Vi fik gode anmeldelser blandt publikum til skolefesten, som 

blev afviklet over to aftener. Det gav et ekstra godt sammenhold i 

klassen. Jeg husker min fars enorme ros til en af mine klassekam-

merater, Krogh, som på en næsten chaplinsk måde havde siddet 

og fjumret med sit slips, mens noget andet foregik, og hvor en el-

ler anden måske havde glemt sin replik. Mine forældre havde i de 

første år af deres forhold deltaget i flere af teateropsætningerne 

med blandt andre den professionelle Johnsen som instruktør, så 

han mente nok at vide, hvad han selv talte om – og var begejstret 

for. Senere i livet har jeg indset, at min jalousi nok er ret almindelig 



104 
 

for drenge, for hvem det er af yderste vigtighed at leve op til farens 

forventninger. Og Chaplin var den største. 

Henimod afslutningen af 2. real havde vi bestemt, at den/de, 

der scorede højeste karakter, skulle give en kasse øl til den efter-

følgende havefest i Peters have. Et par gange slog vi eksamenerne 

sammen, så var der også flere øl. Jeg husker, at jeg måtte give to 

kasser, og Peter én efter en fysikprøve, hvor han scorede 11. Vi 

havde haft vores klasselærer til fysik, og til prøven var viceskolein-

spektøren censor, så jeg havde vist været heldig, viceskoleinspek-

tøren ‘anerkendte’ mig, og jeg fik vist 8. Andre ølgivere må have 

været piger, hvilket jeg ikke gik så højt op i.  

 

Grundlovsforhør 

Første gang jeg var i grundlovsforhør var som erhvervspraktikant. 

I første eller anden real skulle vi i erhvervspraktik.  

Normalt var det noget, vores lærere valgte for os, hvis vi ikke 

selv kunne finde et sted. Jeg kunne ikke, for jeg gad egentlig ikke 

ud at arbejde. Jeg syntes, det var åndssvagt, jeg havde jo bestemt 

mig for at læse videre, så jeg så ingen ide i det. 

Men der var ingen vej udenom, jeg fik et tilbud, jeg ikke kunne 

afslå: gartner. Men det gjorde jeg alligevel, og min mor hjalp mig. 

Hun havde engang i 50’erne været ansat på Vestkysten i Esbjerg 

og kendte derfor en redaktør, som tilfældigvis havde en medarbej-

der på orlov. Jeg fik lov til at låne hans skrivebord med telefon og 

skrivemaskine – det var fileme stort, og jeg følte mig set. Måske 

var det i den uge (eller var det to uger?), jeg fik lyst til at skrive.  
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Min nærmeste rådgiver var politiskribent/krimireporter, som 

skrev de kortere indlæg under med ‘pet’ (han hed Peter) i stedet 

for en normal byline. Så ‘pet’ og jeg talte sammen hver dag. Den 

første dag skulle jeg skrive om foreningen for indsatte kriminelle, 

KRIM. Det var – sagt i sjov – de kriminelles ‘fagforening’. Jeg lavede 

en lang tekst – misforstået, det skulle kun være et vist antal ord, 

og jeg havde vist skrevet fem gange så meget. Det lærte jeg alle-

rede den første dag.  

I frokostpauserne skulle man ovenpå i kantinen. Der var vel fire 

borde med plads til otte om hvert. Ovre i hjørnet med udsigt ud 

mod P-pladsen og Esbjerg Station var der en luge, hvor vi kunne 

købe smørrebrød og drikkevarer. Det var åbenbart almindeligt, at 

man drak øl på avisen efter deadline, hvor frokosten var placeret. 

Efter frokost arbejdede man med de nye opgaver eller fyldte på de 

igangværende og skulle ofte ud i byen for at opleve, interviewe 

m.m. For os to handlede det jo kun om politisager og andet krimi-

stof, og så, efter frokost den tredje dag, skulle jeg med til et grund-

lovsforhør i byretten omme på torvet. 

Vi blev vist hen til et tomandsbord imellem tilskuerpladserne 

og advokatpladserne / dommersædet. Pet havde fortalt, at jeg 

bare skulle høre godt efter, tage notater og ellers være stille. Hvis 

jeg noterede navne, måtte jeg ikke bruge de tiltaltes i en evt. arti-

kel. Så det besluttede jeg mig for ikke at notere.  

Sagen drejede sig om to mænd, der på Skipperkroen i Storm-

gade havde siddet og planlagt det hele. Med legetøjspistoler 

havde de så først truet en tobaksforhandler i Kongensgade og fået 

cigaretter og kontanter med. De havde så stjålet en bil og var kørt 
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op ad vestkysten, hvor de i en brugs nord for Varde havde låst per-

sonalet og et par kunder inde på toilettet og taget for sig af varer 

og tømt pengekassen.  

Den første af de to anklagede tilstod grædende og angrende 

det hele. Eftersom vi havde fået et par øl til frokost, hvilket jeg ikke 

var vant til, og i det lune retslokale var jeg begyndt at slumre hen 

under det kedelige forhør og de anklagedes advokats alt for lange 

udredning om, at hun jo ikke kunne gøre noget ved en direkte til-

ståelse i dette grundlovsforhør (hvor der jo skal tages stilling til, 

om der er en sag eller ikke. Og ved en tilståelse følger normalt en 

såkaldt straksdom).  

Den anden gerningsmand nægtede imidlertid alt. Og SÅ våg-

nede jeg. Endelig! Det blev direkte morsomt, da vi jo allerede 

kendte forløbet.  

Da vi forlod retten der i oktober 1974 (tror jeg), var jeg helt 

frisk. Pet tilbød mig at skrive et KORT referat af forhørene uden at 

tilføje for mange slutninger og kommentarer – det gjorde man 

ikke. 

Jeg fik to spalter i avisen dagen efter – cirka tredive-femogtre-

dive linjer i alt. Ikke meget, men jeg var pissestolt. Er stadig vild 

med den erhvervspraktik.  

De næste dage nøjedes jeg med én øl til frokost. 

 

Elevråd 

Den første gang jeg oplevede, at det gav mening med et elevråd, 

var i 1. real.  
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Vi havde valgt en fornuftig pige ind, som nok vidste at tale for 

sin sag. Hun fik selvfølgelig forslag fra klassen inden hvert elev-

rådsmøde. Jeg tror egentlig ikke, at vi drenge deltog så aktivt.  

Nå, men... kort efter, at hun var valgt ind, fik vi efter hendes 

initiativ nyt toiletpapir, som var blødere. Indtil da havde der været 

sådan noget brunt et-lags indpakningspapiragtigt noget, som ikke 

kunne suge. Og alle var herefter mere tilfredse med at benytte to-

iletterne. Og tilfredse med elevrådet. 

 

Jernsmag 

Første gang jeg smagte jern, var det i min fars smedeforretning i 

Jernvedlund. Men ikke fordi jeg gik og slikkede på materialerne. 

Min Puch, som jo var en totakter og derfor ikke så indviklet 

som for eksempel en Honda, havde et problem med at starte, og 

jeg mente, det skyldtes tændingen, det vil sige tændrør, platiner, 

kabel med mere.  

For at se om tændingen er i orden, kan man tage tændrøret ud 

af topstykket, sætte det tilbage i tændrørshætten og skabe kon-

takt ved at hænge det mod et sted med metal, som regel topstyk-

ket. Så vil tændrøret gnistre, når man træder på kickstarteren. Hvis 

det ingen gnister giver, skal en eller flere af delene skiftes (i bedste 

fald renses eller slibes). Hvis der ingen problemer er med tændin-

gen, er det nok benzintilførslen, der er stoppet. Hvis strålespidsen 

er forkert indstillet, vil der enten komme for lidt benzin eller for 

meget. Det er nemt at afgøre. Svømmeren i karburatoren kan også 

sætte sig fast (et mikroskopisk sandkorn er nok eller hvis nogen 

har pisset i ens tank), hvilket får mig til at tænke på en af 
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kammeraterne fra 6. eller 7. klasse, som havde fået fat i en to gears 

Puch og havde, foruden at bore, hakke, plane og geare, sat en Del-

lOrto karburator på – med fri indsugning, så man kunne høre den 

slubre, når han drejede gashåndtaget. Problemet var så lige, at 

svømmeren havde det med at sætte sig fast. Det klarede han med 

en kraftig kæp, som han altid havde med sig – til stor morskab for 

os andre. Han gav den blot et ordentligt hug, så var den okay igen.  

Nå, min far spurgte mig, om tændrøret hang ordentligt og 

havde kontakt til topstykket, sådan at vi kunne se gnisterne. Han 

advarede mig sådan nærmest henslængt, at nu skulle jeg da passe 

på ikke at røre ved den. Sådan noget tager jeg altid meget alvorligt 

– jeg er ikke glad for smerter. Jeg kan ikke huske, hvorfor jeg så 

alligevel ikke kunne holde nallerne på afstand, da han trådte på 

kickstarteren, men efter cirka et millisekund trak jeg godt 15000 

volt igennem mig.  

Altså, jeg døde jo ikke ligefrem – men for hunde da, det gjorde 

nas, og jeg kunne smage jern i over et døgn. Heldigvis fik vi knal-

lerten til at fungere.  

Den kan faktisk stadigvæk køre. En Puch-entusiast har købt den 

og sat den i stand fra a-å, så den ligner sig selv som ny.  

 

Andejagt 

Den første gang jeg affyrede et jagtgevær mod et levende mål var 

ude i Tange lidt syd for Gørding. 

Min far havde en del kunder, mest landmænd, i områderne 

omkring byen, og mange af landmændene var ikke selv jægere. De 

havde følgelig givet lov til, at min far – sikkert også andre – kunne 
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bruge mange skønne fritimer i naturen, ofte i sit eget selskab med 

hele årets vejrlig som kulisser for den drabelige færd.  

Vi, lillebror og jeg, var ofte med. Vi lærte, at visse vejrtyper var 

bedst egnede: til andejagt, vibejagt (ja, dengang var de ikke fre-

det), bekkasiner, skovduer, hjejler, harer osv., og hvor dyrene helst 

ville være, på visse tidspunkter og meget mere. Vi lærte også fred-

ningsperioderne. For eksempel: 1. august måtte skovduer skydes, 

16. august en anden fugl, 1. september agerhøns, 1. oktober var 

det fasaner, harer, sådan var det hele året rundt. Fredløse hele 

året var ræve, krager og andre såkaldte skadedyr. I dag er der kom-

met mere ‘styr’ på det hele, og jagten på vilde dyr er blevet vildt 

dyr. Landmændene er ikke længere large, har fundet ud af, at jæ-

gerne gerne betaler en bondegård for at få lov til at skyde dyr – 

eller rettere ‘nedlægge bytte’. 

Jeg – og MANGE af drengene – kunne godt lide forskellige ty-

per våben: slangebøsse, flitsbue, legetøjsgeværer og -revolvere, vi 

kendte mærkerne, Luger, Smith & Wesson, Colt, Walther (det var 

jo James Bond’s) med flere. Vi købte papirruller med krudt til vores 

revolvere, så det sagde bang, vi sad og spidsede pile og satte sty-

refjer på. Vi lærte, at visse træsorter var bedst til slangebøsser, an-

dre til buer. Murersnor kunne bruges til buen, gummi fra bilslan-

ger til at slynge sten ud på 50-70 meter. Vi havde hørt om, at en 

eller anden havde mistet sit øje eller var kommet til skade på en 

anden måde med den slags ‘rigtige’ våben. Vi var flere, der meldte 

os ind og havde gode timer om lørdagen sammen i Gørding-Bram-

ming Skytteforening ude i kommuneplantagen, indtil nogle blev 

smidt ud for at skyde på ‘meldestokken’ – hedder den det?. 
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Når vi legede indianere og cowboys, ville jeg helst være india-

ner. Trods faren ved leg med disse våben, var vores forældre for-

trøstningsfulde (hvis man kan kalde det det) og formanede os blot 

til at passe på. Og vi passede på og skød kun til måls – selvom et 

par af de lidt ældre godt kunne finde på at sigte mod levende mål, 

... ja, og af og til er det vel sket, at en pil eller sten har ramt. En dag 

var en af de lidt ældre blevet sur på sin lillebror og havde plantet 

en pil i hans lår. Det fik vores mødre op at køre – fædrene støttede 

dem endda. 

Åh, det var lykke at lege lidt farligt, det gav gys, frygt, morskab, 

alle sanser i brug – selv tænkesansen.  

Nå, en dag var jeg med min far på andejagt. De fleste forbinder 

vel andejagt med morgen eller aften, hvor trækkene sker. Så sid-

der man et sted og venter på trækket og skyder, når fuglene er så 

tæt på, at haglene ‘virker’. (Der er mange størrelser ammunition 

til hver deres vildt. Man skyder jo fx ikke gråspurve med kanoner). 

Men der er jo resten af døgnet ænder, som ikke er i luften – men 

som godt må skydes alligevel, selv når de ligger lige så stille og 

hygger sig i et vandhul. 

Den dag var der høj himmel, det var efterårsferie og formid-

dag, lørdag eller søndag, og vi var taget om til det nordlige Tange, 

lige op ad Stårup, hvor Erik Jørgensen havde et godt stykke med 

et par småsøer, og hvor flere af de andre tilgrænsende jorder også 

var ‘tilladt’ revir. De andre bønder hed Holm, Nielsen, Kulmbach, 

Andersen eller lignende. 

   “Nu skal du bare vente, så går jeg ned og jager dem op forbi dig. 

Og så husk at sigte lige foran, og hold det nu ind til skulderen.” Det 
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sidste var jeg udmærket klar over!!! Blå mærker er et udbredt fæ-

nomen i kredsen af nybegyndere. “Husk at afsikre. Når jeg råber, 

så op med æ bøs’!” og allerede da begyndte jeg at ryste.  

Når man har afsikret, kan man dræbe med et enkelt tryk. “Er 

du nu klar?” spurgte han, og jeg nikkede. 

Han gik ned ad skrænten mod vinden, som var jævn til frisk, så 

det støjede jævnt fra træerne og buskene ved skrænten. Jeg ven-

tede og ventede, og pludselig var kaldet der. Og pludselig kom der 

to ænder skråt op over bevoksningen. Og jeg trykkede, først på 

den ene, så på den anden aftrækker. For hulen, det var højt! Både 

lyd – og retning. 

Jeg skød selvfølgelig med øjnene klemt hårdt sammen og 

ramte selvfølgelig ikke – men der var også kun to skud. Jeg husker 

ikke, om min far rystede på hovedet ad mig, da han kom op fra 

vandhullet, men det var tivertifal min første OG sidste gang som 

andejæger. 

Heldigvis fik jeg intet blåt mærke og heller ikke ar på min sjæl. 

Var jeg lidt flov? 

Min lillebror arvede jagtbøssen, som er et smukt, gammelt, 

belgisk side-by-side gevær, og han har siden taget jagttegn. 

 

Straffespark 

Første gang jeg fik anerkendelse som fodboldspiller i 2. real på en 

idrætsdag.  

Jeg deltog i fodboldturneringen, hvor vi skulle spille mod 3. 

real, 10. klasse, 9. klasse, 1. real og 8. klasse. Hvert hold skulle 

have mindst to piger på banen hele kampen igennem. Eva var nok 
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den bedste pige til fodbold. Mener, at Kirsten, Linda og Anne 

Mette også spillede. Vi, 2. real, nåede til finalen og skulle spille 

mod vores parallelklasse fra niende.  

Kampen endte uafgjort, og der skulle straffesparkafgørelse til. 

Vores anfører valgte sparkerne.  Dagen igennem havde det pisset 

ned, og banerne var opblødte, totalt tilsmadret, især foran mål. 

Omkring straffesparkpletten sejlede det med vand og mudder, og 

de fleste gled, da de sparkede, hvilket endte i forbier eller en nem 

redning for de andres målmand. Ingen scorede.  

Til sidst var der kun mig tilbage for vores hold at tage af, pi-

gerne også, men..., og vores anfører pegede på mig. Jeg placerede 

bolden der, hvor straffesparkspletten skulle have været og tog op-

stilling med det venstre ben placeret til venstre for bolden. Jeg pe-

gede overlegent på den side, hvor jeg ville skyde – målmanden, en 

af mine venner, havde jo også problemer med mudderet. Som pe-

get, så gjort. Jeg var imidlertid lidt heldig, at bolden ramte lige in-

den for stolpen og røg ind i sidenettet, selvom målmanden faktisk 

troede på mig og næsten havde hånden på. Hold kæft, hvor så vi 

ud efter den kamp. De andres målmand især. For han havde smidt 

sig efter næsten alle bolde, som nåede ind til målet.  

Vi var endnu mere sammentømret som klasse efter det 

stævne. 

 

Latin 

Den første gang jeg kunne springe fra et fag var det latin.  

Vi skulle, sagde lærerne, have latin for at kunne gå på sprogligt 

gymnasium, hvilket vist var rigtigt nok.  
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Arne og jeg sad af og til og stred med lektierne og var trætte af 

det. Desuden lå latin i de to første timer, og vi elskede at sove 

længe – dengang som nu for mit vedkommende. Og latin var jo et 

valgfag. Så vi besluttede os for at springe fra, hvilket vi meddelte 

vores latinlærer, fru Madsen. Hun blev rød i hovedet og prøvede 

at holde sin vrede tilbage. I anden time blev vi kaldt ned til Tofte-

rup, skolens inspektør. Først sad vi på ventestole uden for hans 

kontor. Det var ikke rart. Alle forbipasserende kunne jo se, at vi 

havde lavet noget uacceptabelt. Og stod til en skideballe. 

Efter nok ti minutters ‘mørhængning’ blev vi kaldt ind. Tofterup 

sad bag sit skrivebord, vi sagde pænt ‘goddag’, han smilede venligt 

og slog ud med venstre arm mod de to stole foran skrivebordet og 

bad os om at sætte os. Vi så på hinanden, alvorligt – lidt skræmte, 

er jeg overbevist om. Så satte vi os. Jeg plejede at svede i ubeha-

gelige situationer, men her var mine hænder iskolde, og jeg nær-

mest frøs. Jeg kikkede ned på mine hænder og masserede dem. 

Arne kikkede også ned.  

“Ja, det er noget værre noget, ...” begyndte han. Allerede i 

dette øjeblik, tror jeg, fornemmede jeg udfaldet af dette besøg 

hos inspektøren. Vi, der følte os så voksne og selvbestemmende, 

fandt ud af, at magt kan udøves med ord alene – og lidt voksen 

snilde. Han lagde ud med den store skuffelse, det var for vores rare 

og dygtige latinlærerinde, at vi ville stoppe. Tofterup havde det 

med at skrue sig op og tale med stor intensitet. Der gik rygter om, 

at han i en skuffe opbevarede kiks mod mavesyren, når han havde 

hidset sig op. Han havde mavesår. 
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Vi var jo så og så dygtige, havde altid været gode elever, og ved 

forældremøderne havde vi sagt, at vi ville på sprogligt gymnasium, 

Arne i Esbjerg og jeg i Ribe. Og i øvrigt havde han ringet og talt 

med vores mødre, som var enige med ham i, at det kunne der ikke 

blive tale om, vi skulle fortsætte – mens han så småt var på vej op 

i det røde felt. Mine kinder blev også røde, varme og mine øjne 

våde.  

Om Tofterup måtte ty til kiks efter den omgang, kan vi ikke 

vide. Men torsdagen efter sad vi igen mellem klokken otte og ti 

sammen med alle pigerne og læste op af Mikkelsens Lille Latin-

prøve og bøjede verber og andre ord. 

 

Politijagt 

Den første gang jeg blev taget af politiet på knallert var sammen 

med en god ven, som sad bagpå.  

Min knallert, Puch Flagskib, var lige blevet udstyret med et lille 

tuningssæt og kunne vel køre omkring 75 km/t, dog ikke med en 

passager bagpå. Vi kom kørende på hovedgaden og skulle krydse 

togbanen, da politiet drejede hen imod os ved korsvejen. Jeg vred 

styret til højre ad Møllegade og kørte ind i hundeklipper Bossens 

baggård. Min ven gik ud i Møllegade med hænderne på ryggen – 

fløjtende som i en komedie, tror jeg. De regnede vel ud, at knal-

lerten inkl. fører befandt sig bag frisørsalonen.  

En times tid efter måtte jeg derhjemme sætte den gamle cylin-

der og topstykket på puch’en. Udstødningen havde de ikke taget, 

karburatoren var ikke ulovlig. Dagen efter kørte jeg cirka 40-45 

km/t i skole. Det mindre og ulovlige tandhjul ved baghjulet havde 



115 
 

de nemlig heller ikke taget. Enten var politibetjentene dovne eller 

bare en smule nænsomme.  

Bøden er ikke værd at skrive om.  

 

En på lampen 

Første gang jeg fik ‘en på lampen', helt ufortjent og pludselig, var 

til bondebal på Bykroen i Gørding. Festsalen var adskilt fra selve 

krostuen og lå over imod apotekets have. Vi var godt nok tit til bal 

der.  

Den aften var jeg i en mindre gruppe gået ud for at trække lidt 

frisk luft. På vejen ud stoppede jeg i indgangspartiet, en slags vind-

fang. Stod i døren et kort stykke tid, indtil der kom en af byens 

mest idiotiske motorcyklister, som på grund af sin manglende stør-

relse og manglende intellekt altid havde haft mindreværd – er jeg 

sikker på. “Flyt dig, dit skrummel, du er fandme lige så grim, som 

du er stor”, og så hamrede han, af sikkert al sin kraft, en næve lige 

ind i smasken på mig. Der skete kun det, at jeg fik næseblod.  

Mine venner så sikkert frem til, at jeg nu endelig ville banke en 

vis idiot sønder og sammen. Af en eller anden grund gjorde jeg det 

ikke, men trængte ham over i hjørnet, tog ved ham og meddelte 

ham, at hvis han nogen sinde generede mig igen, ville han få kær-

ligheden at føle. Kødranden af mine støtter stod og nikkede og 

kom med fæle udbrud. Det skete aldrig mere, at han opførte sig 

sådan. Så vidt jeg ved.  

Hvis vi havde banket ham, var vi nok blevet overfaldet af hans 

motorcykelkammerater. 
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Striptease 

Den første gang jeg var til striptease, var på Bykroen i Gørding. 

Bykroen var to bygninger. Den ene var restauration og værts-

hus (=bodega), den anden en slags forsamlingshus, hvor skolefe-

ster og baller afholdtes. En aften var der ekstra underholdning for 

at tiltrække os drenge og mere voksne hankønsvæsener: strip-

tease. 

Den såkaldt levende musik var for længst afløst af discjockeyer, 

som jo sagtens kunne levere pirrende musik, en stripteasekunst-

ner skulle bruge, hvis hun da ikke selv havde musikken med. 

Den pågældende aften var vi nogle, der mente, at vi da nok var 

nødt til at udforske det nye initiativ på Bykroen. Og vores kvinde-

lige bekendte var faktisk også til stede under det udfordrende in-

termezzo midt i diskoteksaftenen. Hun ville optræde to gange, så 

vidt jeg husker (jeg selv var ikke så optaget af hendes show), og 

efter første afdeling var vi nogle, der fortrak til den anden bygning, 

da hendes show faktisk var ret kedeligt – totalt imod forventning. 

Hun dansede med to sådan-en-slags vingevifte, som kun del-

vist skjulte hendes meget yppige, svulmende former, hun havde 

lyst, langt hår og kraftigt optrukne læber, mascara og øjenskygge. 

Måske havde hun også malet sine brystvorter. Jeg kunne ikke se 

det fra min plads nede ved baren i salens modsatte ende. Men en 

af tilskuerne fik åbenbart det fulde udbytte og tissede i bukserne, 

hvilket var den største oplevelse og den bedste fortælling fra den 

aften, hvor et par af os mistede vores uskyld og så, hvad vi egentlig 

ofte havde set før. Nogen fælles ophidselse i salen skete vel 

næppe. Synd for stripperen. 
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Jeg håber, hun fik en okay betaling. 

 

Dirigent 

Whaling Stories fra Live-LP'en “Procol Harum in Concert With The 

Edmonton Symphony Orchestra and The Da Camera Singers”. 

  

Første gang jeg var dirigent var til denne LP, som er et af historiens 

bedste albums. Jeg kunne hvert taktslag og hver tone og rejste mig 

op hver gang jeg spillede pladen på vores B&O-anlæg. Gardiner 

blev trukket for, vinduer lukket og en utrolig tilfredshed bredte sig 

i krop og sjæl.  

Gary Brooker, hvil i fred... 

 

Bandet 

Det første band jeg var med i hed først Apache – efter nummeret 

med The Shadows’, som vi ikke spillede, fordi det var et instrumen-

talnummer, måske på grund af det blev vi foreslået at skifte navn. 

Næste navn blev Sarabanda, fordi vi havde hørt ordet i tv eller ra-

dioen. Vi spillede Gasolin, Shubidua, Beatles, Creedence, 

   Min guitarlærer viste mig på klaveret i skolens sanglokale akkor-

derne til Procol Harum’s “A Salty Dog” og “Conquistador”, og da vi 

fik lov at spille til en ungdomsklubfest, som blev holdt i det lokale, 

spillede vi også dem. Utroligt at vi gjorde det i den alder. Sikke det 

må have lydt. Men især var “Står på en alpetop”, “Inga, Katinka og 

Smukke Charlie”, “Stakkels Jim”, “Hvalborg”, “Fed rock”, “Stærk to-

bak”, “Have you ever seen the rain”, “House of the rising sun”, 

“Johnny B. Goode”, numre vi alle kunne gå ind for.  
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Vi bestod af to fra 9. klasse og os to fra 1. real. Gert og Steen, 

Carsten og mig. Vi var egentlig startet med Carstens og min klas-

sekammerat Bjarne på bas, men Gert fik Steen ind i varmen. De to 

var venner, og Steen gik til klassisk guitar hos en storbarmet, krøl-

håret kvinde ved navn Maj (så vidt…). Vi var lidt lede ved det. 

Mange gange spillede vi ikke så meget, men sad og bryggede den 

ene fede vision efter den anden. 

Vi øvede i skolens kælder, i et lokale, hvor der havde været 

spejdere. I rummet ved siden af var der et andet band, Basserne, 

der var noget ældre og havde mere styr på sagerne. Alle havde 

gode instrumenter og forstærkere. De tjente jo også penge ved 

siden af. Sigvald på trommer, Knud Erik på bas, Hans på orgel, Pe-

ter og H.C. på guitar. De spillede mere noget dansemusik, kan ikke 

lige huske, sikkert John Mogensen, Papa Bue og så’n, men også 

nogle meget originale. Jeg husker især en udgave af Mignight In 

Moscow, hvor en af dem sang en frygtelig, russisk tekst. ”Do drot 

nasa njesk kaski atam wa …”, derhenad … og så videre. Sigvald 

kunne lave swingrytme på hi-hatten, shuffle hedder det også. Det 

var lidt svært. Men så kunne vi så meget andet. Vi syntes i hvert 

fald, at vi var bedre og sejere. Vores guitarist, Carsten, var suveræn 

til at bruge forvrænger i sine soloer. Det havde H.C. også, men 

brugte den ikke så meget.  

Carstens solospil så jeg meget op til. Han kunne også improvi-

sere over specielle akkordgange. “House of the Rising Sun” og 

“Conquistador” var hans glanssoloer. Jeg så helt enormt op til Pro-

col Harum. Gert spillede på Hollywood-trommer, Steen på en Fen-

der-kopi, Carsten på Kasuga Stratocaster-kopi, og jeg havde købt 
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en lille Burns Baldwin, den med splitsound, med omviklede kulrør 

som mikrofoner, ældgammel og svær at stemme på grund af det 

slidte gribebræt. Den havde været penge værd i dag. 

Vores første anlæg blev brugt til både sang og instrumenter, 

det var et seks kanals FAL og kostede 1800 kroner, som vi deltes 

om at betale, og vi byggede vores egne kabinetter i Gerts fars 

snedkerværksted – med basrefleks, som var in. Jeg tror det var 

med Lansing-højttalere. Senere fik vi rigtige Fender-guitarer og or-

dentligt baggear, HH med Altec Lansing-kabinetter.  

Sanganlægget blev også HH. HH var det billigste, som også 

kunne spille højt. Jeg købte mit af en guitarist, Hans, i Bramming, 

Four Flowers hed hans band. Han havde godt nok en speciel fri-

sure. Lidt à la Sweet’s Brian Connoly.  

Ude hos Steen i Fonager fik vi lov til at indrette et øvelokale, 

det brugte vi megen tid – og penge – på. 

Så var der gået økonomi i det. Udgifterne skulle tjenes hjem, vi 

havde nærmest lovet vores forældre dette. Jeg havde fået lov til 

at låne i banken på en veksel.  

Vi gik på kompromis og udvidede repertoiret med decideret 

dansemusik, altså med rendyrket pop. Vi beholdt dog de fleste af 

de gamle numre, men Procol Harum måtte ud. Jeg mener “Inga, 

Katinka..” røg samme vej. Det endte med, at vi blev meget uenige. 

Gert og Steen begyndte at spille til bal sammen med en tromme-

slager, der hed Søren. Gert var gået over til Hammondorgel. Så 

kunne de jo også spille blandt andet “A Whiter Shade of Pale”. 

Carsten og jeg fik ikke et band stablet på benene. Han be-

gyndte i et band fra Jernvedlund, Funky, og jeg gik jo på gymnasiet, 
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som blev sværere og sværere, da jeg ikke rigtigt gik op i det. Fra 

folkeskolen, hvor jeg fik rigtig gode karakterer, til gymnasiet var jeg 

i 1. g. faldet til 7 i gennemsnit mod 10 normalt og var ligesom flere 

andre dybt frustreret. Så døde min mor og 2. g. gik ad helvede til. 

Jeg gik ned til 0 og 03 i historie hos lektor Larsen, føj, og faldt mere 

og mere fra. 

Uden for skoletid, som var meget af tiden, var jeg sammen 

med Carsten og nogle gode folk fra Bramming. Vi drak en del, røg 

en del og hørte musik. 

 

Raketbal 

Første gang jeg nær var blevet dræbt af en raket var i balsalen ved 

Bykroen.  

Et band, som jeg var lydmand for, højst sandsynligt Sneakers fra 

Bramming, skulle spille til nytårsbal. Ballet skulle starte henimod 

midnat. Vi havde stillet op om eftermiddagen og var mødt i god 

tid, før de første baldeltagere mødte op.  

Det var også første gang, jeg holdt nytårsaften udenfor privat-

sfæren. Derfor var jeg selvfølgelig ekstra spændt. Lyden var ind-

stillet perfekt, så Kims Remo-trommer gik klart igennem, det var 

sådan nogle som kunne stemmes ved blot at dreje den ring, skin-

det sad på. Ingen kedler, så rungede de ikke – nemme at lave lyd 

på.  

Sneakers var nok det fremmeste Bramming-band med en hang 

til at efterligne originalerne mest muligt, hvilket lykkedes ganske 

godt. Jeg var med en del øvegange for at lære arrangementerne 

at kende, og det gik ikke stille af. Som det ofte er i bands, har hver 
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især sine egne foretrukne numre, som der selvfølgelig skal gøres 

ekstra meget ud af. Ve den, der ’ødelægger’ øvningen! Men det 

var jo blot diskussioner, som ledte til bedre produkter. Jeg blev da 

også hørt, men ville jo ikke ødelægge stemningen, så jeg sagde vel, 

at det lød godt. Det gjorde det også. Så det …  

I Bykroens sal var der en lille trekantet scene lige inden for dø-

ren uf til garderoben. Over for baren. De spillede de fleste bal-

bands. Den ’store’ scene lå i den anden ende og brugtes sjældent 

til bal, medmindre et stort navn skulle spille. Men lige her nytårs-

aften havde Sneakers indtaget den ’store’ scene og jeg sad på den 

lille ved døren.  

Repertoiret husker jeg ikke så godt, men de har givetvis spillet 

både Doobies’ Listen To The Music, og Earth, Wind & Fire’s Fan-

tasy. Shu-bi-dua var nok repræsenteret med fire-fem stykker.  

Sneakers var bandets navn, indtil Sneakers med Sanne Salomon-

sen indspillede deres første album. Så kom det dem for øre, at der 

da vist nok var et band i det mørke Vestjylland, som hed det 

samme. Derfor førtes en kort proces, som gjorde, at de oprinde-

lige, brammingensiske Sneakers tog navneforandring til Street 

Machine.  

Kort efter starten nok henad midnat startede en raket hen over 

hovederne på de dansende og stoppedes af muren ved indgangs-

døren. Jeg blev lettere chokeret, som mange af balgæsterne, især 

de ikke døddrukne tossehoveder. Mange grinede og bandet stop-

pede og forlangte, at ballademagerne blev smidt ud, ellers ville de 

stoppe helt. Det var helt i orden med mig. Så galt gik det ikke, og 
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resten af festen gik okay. Og vorherre bevares, nytårsaften må 

man da godt lave ballade, ikk’.  

Jeg drak nok en ekstra øl, men lavede glimrende lys, så vidt jeg 

husker.  

P.s. Bandet kan også have været Holy Grail fra Holsted, men så 

var repertoiret mere Beatles, Hollies-agtigt. Ellers samme historie.   

 

Nordenskov 

Første gang jeg var til bal i Nordenskov var nok i 1974 i september 

eller oktober. Det var hammerkoldt, og jeg havde ladet hand-

skerne blive hjemme. Vi var to på min knallert, hvilket jo ret beset 

var tåbeligt. Politiet havde det med at kikke forbi bondeballerne.  

Min gode ven som sad bagpå, havde hørt, at pigen han var for-

elsket i (det var jeg også) var begyndt at komme sammen med en, 

og at de skulle mødes til det bal, og han ville over at tæve ham.  

Vi nåede frem, havde skiftedes til at fryse hænderne på styret. 

Det første, der skete, efter at vi havde parkeret knallerten og låst 

den forsvarligt et sted med gadelys, var, at objektet (pigen det hele 

gjaldt) for vores fælles forelskelse kom ud for at mildne den opild-

nede klassekammerat og bejler. Hun havde hørt, at handsken ville 

blive kastet der i Nordenskov.  

Et potentielt mindeværdigt og farligt opgør var under opsej-

ling, indtil fjenden dukkede op udenfor. Der faldt ingen slagud-

veksling sted, men ord. “Dumme svin” og lignende. Indtil fjenden 

faktisk viste sig at være en sympatisk fyr. Pigen prøvede hele tiden 

at mægle, og måske var det hendes ord, der gjorde udslaget, det 
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vil sige, at der jo intet slagsmål kom ud af det. Eller også var det 

fjendens størrelse og alder – måske lidt at vi var på udebane.  

Vi frøs lige så meget på vejen hjem. 
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1975-1979 

 

Nytårsaften med krudt 

Den første gang jeg gave min lillebror en på kassen med vilje var 

nytårsaften. Vi skulle være alene hjemme hen over indgangen til 

det nye år. Måske var det skiftet mellem 1975 og 1976, hvor jeg 

gik i 1. g, og min lillebror i 6. klasse. Vores far havde spist sam-

men med os og derefter taget til Odense, hvor vores mor lå på 

hospitalet. Vi havde hver en ven på besøg og vores far havde ind-

prentet os, at vi skulle passe på, lidt underforstået at jeg skulle 

passe på lillebror. Der tænktes vel især på alkohol og fyrværkeri. 

Som jo altid har været sikkerhedsemner nytårsaften. Jeg følte 

vel, at det med at skyde det nye år ind, med en mor på onkolo-

gisk, var det vigtigste i verden. Derfor sad min gode ven og jeg i 

stuen, hørte musik, røg og drak en smule øl e.l. En stilfærdig af-

ten indtil døren fra baggang til køkkenet gik op og lillebror kom 

ind med sin ven. Lillebror havde dengang som alle friske drenge 

med langt hår en polarfrakke med hætte og to store lommer 

foran. Den ene lomme var der så ikke mere og en del af frakken i 

samme side manglede også. 

“Der skete jo ikke noget særligt,” sagde min lillebror. Hans ven 

stod lidt i baggrunden, han var nok ikke helt enig.  

Jeg kan slet ikke huske, at jeg sagde noget. Jeg gav ham bare en 

lussing. Impulsivt instinktivt idiotisk indbildsk og alle andre dår-

lige i’er.  

Det er den situation bror til bror, som jeg har fået mest kredit for 

– af lillebror.  
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Jul på sygehus 

Min første jul på et sygehus var i Odense. 

Min mor lå med en alvorlig sygdom og kunne ikke være 

hjemme at holde jul. Derfor tog vi over til hende. Jeg gav hende 

en meget smuk og farverig tekande, hun elskede farver og drak te 

indimellem. Da jeg er farveblind (rød-grøn, julens farver), elsker 

jeg også stærke farver. Især rød og grøn. Hun var pænt klædt, så 

pænt, som man kan være i en sygeseng, havde en gyselig paryk 

på, i hvert fald havde hun tildækket sårene fra strålebehandlingen. 

Så vidt jeg husker, sneede det ikke, det var en grå aften. Min 

mor smilede og var i godt humør, glad for sin familie. Vi gik ikke 

rundt om et træ, måske sang vi en enkelt julesang eller to, ikke en 

salme, selvom der findes flere ret flotte julesalmer. Mine forældre 

havde begge deres foretrukne: “Blomstre som en rosengård” var 

min fars og en af min mors “Julen har bragt velsignet bud”. Min 

egen foretrukne dengang var nok “Dejlig er Jorden” på grund af 

det begrænsede omfang og den fantastiske melodi og harmoni-

erne. Sange er bedre end salmer på et hospital. 

Da hun døde i april, fik vi at vide, at det var kræft, hun døde af. 

 

Jul på Fanø  

Første gang min lillebror, min far og jeg holdt jul sammen uden 

min mor, var på Fanø. 
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Min onkel og tante havde inviteret os, sammen med mormor. 

Min mor døde i april 1976, så det var så godt at komme væk hjem-

mefra til et sted, vi aldrig havde været. 

Min mormor var godt nok ikke særlig høj, måske 158 cm. Hvad 

hun manglede i højde, havde hun de andre steder. Efter sigende 

har jeg hendes næse. Onde tunger vil måske påstå, at det ikke kun 

er næsen. Min onkel, min morbror, var heller ikke så høj, men hvad 

han ikke havde i højde, havde han i armene, formatet, hjertet og 

munden. Her burde der være en glad smiley. Min tante var som 

kvindelige fannikker var, faste i huld, smukke og stærke – på hver 

sin måde. Kusinerne var bare – uopnåelige. 

Mormor var ansat som ‘ung pige i huset’, mens vores mor lå 

på sygehus og fik gift og stråler og modgifte mod giftenes bivirk-

ninger. Vores mor var helt grøn i nakken og havde tabt alt hår. Men 

mormor var ikke med, når vi besøgte vores mor, hendes datter, på 

Odense Hospital. Onkologisk afdeling hed det, fandt jeg senere ud 

af. 

Juleaftensdag det år var jord og himmel i ledtog om at be-

kæmpe satan og alle verdens onde gerninger. Det gør farvandet 

mellem Esbjerg og Fanø ved at bølge på en sindssyg måde. Og ved 

at oversvømme begge havneområder. Så det var kun ‘den lille’, der 

sejlede. Bilen havde far stillet oppe i byen et sted. Min lillebror og 

jeg måtte bære mormor både om bord og fra borde. Far bar alle 

julegaverne. På et ikke-oversvømmet sted oven for færgen anløbs-

sted, ventede vores tante i sin Ford 26 M med automatgear og tog 

kærligt imod, sikkert med et: “Velkommen til Fanø, det lufter nok 

en smule i dag.” Jeg kan ikke huske, hvad jeg tænkte – måske at 
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det var normal fanøhumor. Men hun smilede en smule, da hun 

sagde det.  

Da vi kom ind på min onkels og familiens gårdsplads, stod der 

en lille hest og ventede. Den kom hen til min dør, højre passager 

foran, og stak sit hoved helt hen til min siderude. “Den er så fre-

delig, hedder Ruja, det er en irsk ulvehund, bare stig ud,” beroli-

gede tante Mie mig. 

Jeg steg ud, og verdens nok største hunhund slikkede min hånd 

og bød velkommen på irsk hundemaner. Siden hilste den også på 

far, lillebror og mormor. Mormor var lidt højere end Ruja, men be-

skyttede sig på alle mulige måder med både armen og ben. Det 

skal man ikke, hvis man er lidt bange for store hunde, så bliver 

mange faktisk lidt arrige. Dog ikke Ruja. Denne kæmpehund var 

nok verdens venligste – måske tungeste. 

Det med at jeg først troede, Ruja var en hest, var ikke helt tos-

set. De havde faktisk heste – ovre i stalden. Dem fik vi først at se 

dagen efter. 

Onkel og kusinerne kom ud og tog imod os, mens Ruja prøvede 

at hoppe op ad os. Mormor var stadig i middelchok. 

Det blev en uforglemmelig juleaften. Maden var både and og 

flæskesteg. Vi havde altid kun fået and. For vores skyld var der 

endda sønderjysk hvidkål. Både min lillebror og jeg drak rødvin til.  

Det viste sig senere, da julegaverne skulle uddeles, at ikke alle 

gaver var kommet med over. Der manglede lige to, en til min lille-

bror og en til mig, fra vores far. Men så kom kusinerne ind med to 

store pakker – det var dem. Jeg kan ikke huske, hvad brormand fik, 

men jeg fik en guitar, en Levin med nylonstrenge. Vores far havde 
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revet sig lettere abnormt. Jeg havde set guitaren i Esbjerg Musik-

import (eller hed det Knud Eskildsen?) og ‘nok nævnt det i forbi-

farten’ for min far. 

Vi sov der alle fire. Dagen efter skulle vi af sted efter frokost, 

og min onkel trak mig til side og førte mig ind i soveværelset. Han 

åbnede de øverste låger længst ind mod væggen, hvor der åben-

barede sig et arsenal af flasker med whisky. Jeg kan ikke huske 

dem alle sammen, men han tog en flaske Ballantine’s ned, rakte 

mig den, så mig i øjnene og sagde: “Den her skal du have, Henrik, 

omgås den nu som et mandfolk!” 

Den jul kom og leverede en masse indtryk, som jeg nok aldrig 

er kommet over. Min Levin har jeg stadigvæk. Min Ballantine’s gik 

til nytårsaften. Der var isslag, jeg havde af vanvare taget min Puch 

om til min ven og havde stukket flasken i lommen på min blå po-

larfrakke. Da jeg steg af lød der et mildt crash, aftenen duftede 

skotsk, og min gode ven så lige så utrøstelig ud som jeg, da han fik 

det at vide. 

Heldigvis havde han en flaske vodka. 

 

Akkumulation 

Første gang jeg hørte, at noget akkumulerede eller blev akkumu-

leret, var nok i syvende klasse. Vores fysiklærer fortalte om en 

akkumulator, og så, da han kun så få opklarede ansigter hos et 

par af drengene, oversatte han det med batteri – og så forstod vi 

jo alle. Det var noget med strøm. Bly og syre og vand.  
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Næste gang jeg undredes over udtrykket var i gymnasiet. Det var 

højest sandsynligt i historie og handlede om en gal tysker ved 

navn Marx, som havde skrevet om akkumulation. Jeg fattede ikke 

en dyt af, at politik og filosofi havde noget at gøre med batterier. 

Siden lærte jeg jo, at begrebet næsten var meta-agtigt, at det 

kunne bruges overalt.  

I dag ved alle, hvad der tales om når noget akkumulerer/akkumu-

leres – man nikker i hvert fald.  

Filosofien har man glemt.  

 

Pigerne i gym 

Første gang jeg tog springet ud af skabet fra knallertrocker, discof-

lipper, flippet medløber i livet som ‘politisk bevidst’, var i høj grad 

præget af mine præferencer vedrørende kvinder og gode kamme-

rater / venner. 

I min klasse i 1. g var vi godt tyve, hvor der var femten-seksten 

piger, og vi var fem drenge. Det var en relativ normal kønsfordeling 

i sproglige gymnasieklasser. Nogle ville mene, at det måtte da 

være nogle kedelige klassefester, vi kunne holde.  

Det syntes jeg ikke. Under togturen fra Gørding til Ribe var jeg 

sammen med fire piger fra min realklasse. Og efter at vi, jeg i træ-

sko, var sjosket om til katedralskolen i Puggaardsgade, kom der 

yderligere femten piger strømmende ind i klasselokalet. Jeg burde 

have følt mig som en af denne verdens pamfiliusser. Men jeg var 

stadig blot en brik i et spil. Jeg var usikker, følte mig plantet i sur 
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jord. Jeg har aldrig været en storblomstrende rododendron eller 

lignende, nærmere en umoden agave, fordi de verbale og nonver-

bale udfald mod alt, jeg sagde og gjorde, klang af misbilligelse. Så 

prøver man at tilpasse sig. 

Heldigvis var der en god håndfuld piger i klassen, som ikke 

havde behov for at misbillige. En kom fra Rødding, en fra min egen 

realklasse, en fra Gredstedbro, en fra Hillerup, en fra Ribe. I deres 

selskab følte jeg mig så at sige tryg. Og blandt de andre drenge, 

som var gode sønderjyder fra gode hjem. 

Klassekammeraten fra Gørding var lattermild, charmerende 

pågående (på den gode måde overfor mig), pigen fra Gredstedbro 

havde mørkebrune øjne og var lidt moderlig, pigen fra Hillerup var 

så solid og venlig og smilende, uanset hvor dumt jeg opførte mig. 

Pigen fra Rødding og pigen fra Ribe forelskede jeg mig i. Jeg forel-

sker mig nok især i piger / kvinder, som helt åbenbart viser, at de 

godt kan lide mig. Sjældent har jeg selv taget initiativet, når jeg 

ønskede at opnå noget. Og de to åbnede en dør til en hhv. mere 

flippet og politisk bevidsthed. 

Flipperne dengang klædte sig mest i bomuld, som jeg. Ofte ba-

tik, ikke som jeg. Ofte i en aflagt militærjakke, ulig jeg. Men de 

fleste af os havde et spættet Arafat-tørklæde, men jo om halsen, 

ikke om hovedet. Vi kaldte det ‘partisantørklæde’. Og så var der 

lige Atomkraft Nej Tak-badgen. Jeg havde oftest anorak på. Hvilket 

var almindeligt og ikke gjorde mig til outsider. Desuden udglattet, 

løsthængende tøj, som delvis skjulte de kropslige buler. 

Pigen fra Rødding havde en god musiksmag og et lidt mystisk 

smil à la en moderne Mona Lisa, samt en lysende indefra 
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kommende skønhed, som bare bjergtog. Pigen fra Ribe var som 

sin storebror (mestendels) ihærdig fortaler for venstresociali-

sterne. Hun havde et lidt stramt ydre til en start, men åbenbarede 

stor humor og venlighed, som vel grænsede til oprigtig varme. Det 

var især i frikvartererne, jeg oplevede det. 

Selv kom jeg fra et hjem med klaver midt i et Venstre-samfund 

(med hang til Fremskridtspartiet) og havde en meget blandet mu-

siksmag (ABBA, Hendrix, P. Harum, Creedence, Elvis, C. Berry, 

Deep Purple, J. Cash, Pink Floyd, Dylan, Beatles, Slade, Sweet, Bif-

rost, Shu-bi-dua, Gasolin, Carpenters med flere både ‘lødige’ og 

‘underlødige’ – jeg var en diskofil, hedonistisk gourmand). Kinks, 

Doors, Iron Butterfly, Trille, Steppenwolf, Steppeulvene, Røde Mor, 

C.V., Beefeaters og lignende kendte jeg stort set ikke. Og Venstre-

socialisterne anede jeg intet om. Jeg begyndte faktisk at følge med 

i politikken i Danmark. Tingene gik som de gik. I dag savner jeg 

markante, humanistiske, vidende, entusiastiske politikere som 

især P. Wilhjelm. 

Jeg takker kvinderne, som var med til at forme mig – allerede 

dengang. 

 

Ford'en 

Første gang jeg kørte en bil tør for olie var det min fars.  

Min far og vi havde en Ford 20 M 2000 S med seks cylindre og 

125 HK - mindst. Den kunne med fire personer køre godt 160 km i 

timen. Og så var den med bundgear og en kraftig forhøjet bule i 

kabinen til kardanakslen. Armlæn man kunne slå ud på bagsædet. 

I sandhed en god bil.  



132 
 

Vi, min lillebror og jeg, lånte den af og til. Jeg havde, selv om 

jeg var holdt op i gymnasiet, holdt fast i mine gymnasiekammera-

ter og var velvillig chauffør på mange ture til bl.a. gymnasiefester 

i perioden 1977-1979.  

På en tur til Brændstrup til fest for min hidtidige stamklasse, 

hvor en mine allerbedste venner helt fra tredje klasse i Gørding 

havde fået lov til at komme med, begyndte Ford’en at klikke fra 

motoren – eller nærmere ‘klakke’. Hurtigere ‘klak klak klakke klak’, 

som farten blev sat i vejret. Men den kørte jo fint nok. 

Efter hjemkomsten fra festen, hvor min gamle ven var blevet 

kæreste med en af de sødeste og klogeste af pigerne, satte jeg bi-

len i garagen og gik i seng. Næste dag, som var en søndag, blev jeg 

vækket af min far, som spurgte, om jeg havde observeret noget 

specielt ved bilen – en lyd eller lignende, måske røg fra udstødnin-

gen. Og ja, det havde jeg da. En af kammeraterne havde også 

nævnt, at der kom blå røg fra den.  

Tør for olie, ødelagte lejer og knastaksel, et objekt for en total 

motorrenovering. Det blev lavet ved ESSO-værkstedet ved korsve-

jen, Steen hed han, hans far hed Viggo. Det var også der, vi købte 

knallert- og motorcykelbenzin. Den blev lavet så billigt som muligt. 

Det vil sige lidt over 8000 kroner. I 1978.  

Jeg fortsatte med at bruge den, og den opførte sig fantastisk i 

rigtig mange år. En fantastisk dyt. 
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1979-1985 

 

Min hørelse 

Den første gang en sejlgarnsbombe ødelagde min hørelse, så det 

hylede og dunkede i flere timer ind i det dengang nye år, var det 

en nytårsaften sidst i 70’erne / først i 80’erne i Gørding. På vej in-

defra ud i porten mellem to toetagers ejendomme så jeg og hørte 

en antændt lunte, men nåede ikke i sikkerhed. ... Om min dårlige 

venstrehørelse skyldes den nævnte eksplosion eller de utallige 

sessions med rå rock og dampende dansemusik kan jeg ikke af-

gøre... Så husk, især nytårsaften: Hold forbruget af alkohol og 

krudt på et vist niveau! Alternativt: Brug ørepropper! 

 

Rockgrandprix 

Jan Nissen, Finn Højland, Carsten Maasbøl, Aksel Nissen var shan-

ghajet af Gørding Idrætsforening og Gørding Borgerforening til at 

lave et musikarrangement som en slags indvielse med ungdom-

men som målgruppe. Der skulle lægges mærke til. 

I spidsen stod Ole Nissen fra idrætsforeningen og Åge Jesper-

sen fra borgerforeningen. De havde gennem Jan, Ole Nissen æld-

ste søn, fået fat i de unge. 

Det viste sig, at de ville få brug for lidt hjælp og spurgte så mig. 

Jeg havde relativ stor erfaring med den slags arrangementer, 

blandt i Ribe, hvor jeg gik på HF og underviste i musikskolen. 

Vi holdt et par møder og aftalte et forløb, hvilket kom i Jydske 

Vestkysten, det var stort. Selvfølgelig med foto af den unge kvar-

tet. 
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De fire unge og jeg blev enige om, at alt hvad der havde med 

andre virksomheder og kørsel, skulle jeg stå for. Med hensyn til 

priser o.l. skulle der cleares med Ole Nissen og Aage Jespersen. 

Et problem for os var halbestyreren, som forlangte en afslib-

ning og ny lakering af hallens gulv efter rockgrandprixet. Minimum 

1000 kroner ville det koste. Så der skulle minimum 50 publikum-

mer ind. Derudover kom der lejen. Det endte med, at der skulle 

200 ind, for at det kunne dækkes ind. Ole Nissen var business-min-

det, Aage Jespersen mere modtagerminded. 

Invitationen til deltagelse – inkl. betingelser – kom i lokalavi-

serne i hele Midt- og Sydjylland og på Fyn. 

Mange bands ringede til mig, som var anført som kontaktper-

son. Det endte med, at vi udtog fem bands til at konkurrere. Et 

band fra Fyn, Zappa Pederzen & Zønner, sendte et bånd og blevet 

godkendt. De andre var vi rundt at høre. Det var Relax fra Esbjerg 

med Carl Evald, nu Back in Black, i front, det var Floyd Pepper Band 

fra Esbjerg med Gert Grant i front, Custom Pie Esbjerg, Flash fra 

Skjern og Purple Haze fra Varde.  

Vi fik produceret en plakat med overskrift “Rockgrandprix i 

Gørding-Hallen”. Med de deltagende bands’ navne på. Den blev 

sort-hvid, hvilket var sejest, og det krævede en masse sort, var dy-

rere, sagde trykkeriet som lå i Vejen. De kom på andre tanker, da 

vi bestilte 200 eksemplarer. Mange dengang. 

Jan og hans far, min lillebror Aksel og jeg kørte rundt og 

hængte plakater op i hele området omkring Gørding, Jernvedlund, 

Gredstedbro, Ribe, Bramming, Vejrup, Endrup, Holsted, Brørup, 
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Vejen, Rødding og de mindre samfund i nærheden. I Esbjerg skulle 

der mange op, der kom jo tre bands derfra. 

Det endte med at Floyd Pepper Band vandt, Zappa Pedenzen 

og Zønner blev nummer to og Relax nummer tre. Vi var fire dom-

mere, og med hensyn til Relax var vi ( jeg var en af dommerne) 

uenige. Ellers var der enighed. Præmien var 1000 kroner. Det 

kunne dække en weekend i et billigt studie, havde jeg fundet ud 

af. Relax-guitaristen/forsanger blev pissesur. 

Det store PA-anlæg havde vi lejet af Holy Grail fra Holsted for 

1000 kroner. Alt kostede 1000 kroner dengang. Jeg var lydmand 

ved en Stramp-mikser, jeg kendte ret godt, for et par af bandene. 

Vi deltes om at stå for afspilning af pausemusik o.l. 

Et par år før havde en klasse fra skolen arrangeret det første 

rockgrandprix i Gørding. Klasselærerne var Jens Rode og Frode Sø-

rensen. Da deltog Holy Grail (Peter, Gert, Ole, Preben og deres 

sanger?), hvis PA-anlæg blev ‘lejet’ (dvs. de lagde det til uden be-

taling), Funky fra Jernvedlund (Tommy, Bruno, Carsten, Bjarne, 

Knud Erik), Moderate Gale fra Gørding (Ken, Keld, Bjarne, Per) og 

et par andre, som jeg ikke husker navnene på. Preben smed om 

sig med trommestikker, da de fandt ud af at Holy Grail var endt på 

sidstepladsen. Ken kastede trommestikker ud til publikum i glæde 

for at vinde det hele. Jeg var lydmand for begge bands. Publikum 

var dommere – én mand, én stemme.  

Bandet fra Brørup var efter min mening det bedste. Spillede 

blandt andre Pink Floyds “Money”, 10 CC’s “Good Morning Judge” 

og Hendrix’ “Hey Joe”. De blev nummer tre. 
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Audition 

Første gang jeg skulle til audition var i Ribe. 

I foråret 1979 havde jeg besluttet at gå på HF i Ribe. Jeg var 

blevet fyret fra Bramming kommunes beskæftigelsesprojekt, fordi 

pengene var sluppet op. Så kunne man jo lige så godt uddanne 

sig.  

Jeg havde godt nok gået på Ribe Katedralskole, men havde sagt 

op i ’77 – et par måneder henne i 3. g. Man kan måske synes, at 

det var lige lovlig langt henne i gymnasietiden at sige op. Jeg havde 

i 2. g. fået et par advarsler for at udeblive fra undervisningen cirka 

80 dage i alt. Så kom sommerferien, og jeg skulle tænke mig om. 

Jeg kunne ikke lide at gå der trods mine gode holdkammerater. 

Men kun ét år tilbage og med næsten acceptable karakterer (und-

tagen i historie!!!) kunne jeg godt regne med at bestå – hvis jeg 

tog mig gevaldigt sammen. Så jeg aftalte med min far, at det ville 

jeg gøre. Min mor var død lige før 1. g, sluttede, så tiden i 2. g. 

havde været én lang nedtur. Skulk på skulk, nederlag på nederlag. 

Efter stoppet på Ribe Katedralskole befandt jeg mig jo i et tom-

rum (jeg var sluppet for militæret) og måtte for at have penge til 

smøger, tøj, øl, guitarstrenge, benzin til min nyerhvervede Yamaha 

mc og så videre melde mig til arbejdsformidlingen og bistandskon-

toret, S.U. var historie.  

Arbejdsformidlingen anviste mig – efter en relativ god, restitu-

erende periode med rum til både fortrængning og sublimering, 

lidt øl, hash og musik – et arbejde i et beskæftigelsesprojekt, hvor 

vi skulle rive huse ned m.m., og vi startede med den gamle brugs-

bygning på Sct. Knuds Allé. Gulvbrædder, skabe o.l. skulle væk. 
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Vores ‘sjakbajs’, som mest sad og hyggede med lederen af arbejds-

formidlingen i Jernbanegade (der hvor der senere kom apotek), fik 

den geniale idé, at vi skulle trække søm ud af samtlige brædder. 

Så det fik vi 31,40 kr. i timen for, udbetalt hver fjortende dag. Efter 

at alle brædder m.m. var fjernet, kom der en kran og væltede mu-

rene og det, der hang ved. Det tog en halv dag. Vi havde brugt en 

uge, tre mand, på at trække søm ud. Projektet blev stoppet, efter 

at vi på en traktor havde bragt alt murværk og træværk uden for 

Bramming på en nyetableret materialeplads lige ved jernbanen. 

Det var ellers planlagt, at der også skulle slås mørtel af murste-

nene, men … ja, hvad ved jeg… Kommuner råder på mystiske stier 

– og måder. 

Tilbage på bistand lullede man rundt, og jeg tilbragte megen 

tid med at besøge Bramming Musikhandel, som Anders Krath 

ejede. Han var startet helt ude på Mulvadvej, men efter god frem-

gang rykket ind i Storegade lige ved siden af bageren og gået sam-

men med en radio- og tv-mand fra Bramming. De styrede i starten 

hver sin halvdel af forretningen. 

Der var der plads nok til mange orgler (Anders’ eget foretrukne 

instrument), klaverer, forstærkeranlæg, trommer og guitarer. Stør-

stedelen af mine likvider blev nok lagt der. Jeg havde købt guitarer, 

el-klaver, lydmixer, LP-plader, stereoanlæg – det kostede alt sam-

men. Indrømmet, jeg boede næsten gratis sammen med min far 

og lillebror. Og vi havde det godt sammen. 

En dag sad jeg således i musikforretningen og spillede lidt på 

et af Anders’ bedste klaverer. Dengang spillede jeg udelukkende 

bas og akkorder. Beatles’ “Hey Jude” og “Let It Be” kunne jeg og 
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spillede ofte. Og Procol Harum’s sange. “Conquistador” havde vi 

spillet i det band, jeg indtil et år tidligere havde været med i. “A 

Salty Dog” var deres topnummer, bedre end “A Whiter Shade Of 

Pale”, og det var jeg lige begyndt på, da en venlig kunde, en mand, 

kom hen og sang lidt med. Vi faldt i snak om blandt andet Procol 

Harum, hvad jeg spillede på og så’n…  

Han kom faktisk for at høre, om Anders kendte en ledig bassist. 

Anders foreslog, venlig som han var, mig. Jeg var jo på mange må-

der ledig på så at sige alle markeder. Jeg har det med at slå mig i 

et selvopfundet tøjr og være langsom til at beslutte mig, alligevel 

lykkedes det at få en aftale om, at jeg skulle mødes med bandet 

for at se, om det var noget. Han hed i øvrigt Terkel og bandet 

Chihuahua. De øvede i Ribe. Jeg fik adressen og vi sagde ses! 

Jeg var helt oppe at køre hjemad, på min søde Yamaha. 

Bassist! Jo da, jeg havde jo lært vores egen bassist en smule og 

kunne en del bas-ting, vidste i hvert fald, hvor tonerne lå, og ryt-

mesansen fejlede heller ikke det store. Nu ved man jo aldrig helt 

på forhånd, hvordan det vil gå, sådan noget. I USA kalder man det 

for audition – jeg har altid kaldt det for optagelsesprøve. 

Vi kender alle Michelle Pfeiffers entré i filmen “The Fabulous 

Baker Boys”, efter at alle umulige kvindelige sangere in spe mildest 

talt har ødelagt den audition, hvor brødrene på deres agents for-

anledning skulle vælge en sådan kvinde / trækplaster. 

“Thirtyseven, and not one of them could carry a tune”. Pfeiffer 

kommer væltende ind, får at vide, at hun er halvanden time for 

sent på den.  “Punctuality, first rule of showbusines,” siger sto-

rebroren. “Is this showbusines,” replicerer hun.  Efter nogle 
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argumenter frem og tilbage, mens hun smider overtøjet, åbenba-

rer et tight dress, kort kjole med bælte og tænder en cigaret, be-

slutter de at give hende en chance, nu hun har taget turen…. Okay, 

da … Jeff Bridges sætter sig bag klaveret og hun synger “More than 

you know”, og brødrene kapitulerer bjergtagne. Faktisk en rø-

rende scene. Sådan var min audition ikke! 

Men jeg blev behørigt introduceret til de andre i bandet af Ter-

kel, forsanger og pianist. Forud var jeg blevet klædt lidt på, da Ter-

kel havde sendt mig et kassettebånd med en optagelse til en P3-

udsendelse, hvor de spillede deres egne numre. Allan på trommer, 

Mick på guitar, Henning på guitar og Terkel ved el-klaveret, et Wür-

litzer (sådan et havde jeg også haft). Det var meningen, jeg skulle 

kunne dem til prøven. Jeg havde øvet basgangene på min guitar 

og mente da, at de sad godt nok. Det gjorde de så ikke lige…  

Til rådighed var der en Dan Armstrong-bas, hvor pickup’en var 

flytbar (for en rundere eller skarpere lyd), og et basanlæg, kan ikke 

huske mærket. Men det lød godt – når jeg ramte.  

Jeg husker et halvhurtigt ostinat, jeg ikke lige havde styr på. Vi 

havde prøvet nummeret et par gange, og jeg kludrede fortsat. Der 

opstod efter tredje eller fjerde gang en slags trættende tavshed af 

de mere trælse. Henning tog ordet: “Vi går lige ud og ryger en 

smøg, så kan du øve det imens.” Det gjorde de så, og det gjorde 

jeg så. Derefter gik det fint. De accepterede åbenbart, at jeg kopi-

erede den tidligere bassist Morten Dahls spil. Morten spillede i øv-

rigt på en Mørck-bas. Henning også, bare guitar. Mick på Hagström 

guitar. Allan på nogle sorte trommer, som han efter et par år skif-

tede til TAMA.  
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Terkel ringede samme aften og fortalte, at de gerne ville have 

jeg fortsatte. Indtil videre kunne jeg jo bare benytte det samme 

anlæg. Så, øvning næste lørdag kl. 14. 

Da jeg ankom, holdt min ven Bruno, som var bassist i et andet 

band – men de var ved at stoppe – ude foran den pavillon ved 

Valdemarskolen, hvor Chihuahua øvede. Bruno og jeg var ofte 

sammen, drak kaffe og hørte musik, talte om alt mellem himmel 

og jord, af og til kvinder. En af hans favoritter var Eberhardt Weber, 

som spillede opretstående elektrisk bas, bl.a. på Kate Bush’ “Wu-

thering Heights”. Han havde en fantastisk lyd. Min favorit var Jaco 

Pastorius. Entwhistle fra the Who kunne vi lige klare. Jamen, der 

var så mange fede musikere, at minderne aldrig stopper ud ad den 

tangent.  

Vi holder os til det centrale: mig og Chihuahua! Jeg var meget 

overrasket. Det viste sig at Anders Krath også havde foreslået 

Bruno som bandets nye bassist – han havde jo så at sige bevist sit 

værd i et balorkester, der hed Funky. Fra Jernvedlund. OG han 

havde en Fender Jazzbas og et Yamaha-anlæg, der kunne spille af-

sindigt. En stabil bassist var han. Jeg blev meget forvirret. 

Da vi kom ind til de andre, forklarede Terkel, at de havde talt 

om at prøve Bruno og mig sammen, han på bas og jeg på el-piano. 

De vurderede, at jeg nok var bedre på piano end på bas, og Bruno 

var opsat på det. Han og jeg havde også spillet sammen i et band, 

hvor jeg netop spillede på Würlitzer. Fordelen var desuden den, at 

Terkel så kunne hellige sig forsangerskabet. Det ser jo også godt 

ud på en scene!!! Vi fik arrangementer med akkorder udleveret og 

gik i gang. 



141 
 

Efter en times spil og lidt snak bagefter tog vi hjem, hver til sit. 

Der var bragt knas i mit hoved, i venskabet og i min tillid til Terkel 

og de andre. Nedtur! En dags tid eller to tog det, før Terkel i tele-

fonen forklarede mig, at de havde valgt Bruno fra og ville have mig 

på bas. 

Nedturen var med ét på standby. Bipolare Henrik var på vej 

mod himlen. Jeg satte mig og øvede samtlige numre på båndet 

igennem, så jeg var klar til næste lørdag. Jeg skal lige love for, at 

der blev stillet krav. Chihuahua’s repertoire omfattede klassikere 

som “Layla”, “Badge”, “Listen to the Music”, “China Grove”, “Des-

perado”, “New Kid In Town”, “One Of These Nights”, “Do It Again”, 

“25 or 6 to 4”, nogle af dem trak hårdt i visse søm. 

Henning havde det med at drikke rigeligt og et par gange måtte 

en af os hente ham – eller prøve på det. Mick og Allan var de mest 

utilfredse, så efter flere udsatte øvesessions med skænderier var 

valget vel at smide ham ud. Henning ejede bassen, jeg spillede på, 

så væk var den – sammen med ham.  

Allernådigst lånte jeg Musikskolens ARIA-bas, den var også 

okay. Jeg var på udkik efter en båndløs, så jeg havde to mulighe-

der. Da jeg havde sparet et par tusind op, så jeg en annonce med 

en Fender Precision til salg – båndløs. Allan drønede mig i sin Re-

nault 5 til Aarhus, jeg gav 2900,- og var nu den lykkelige ejermand.  

Nu skulle jeg bare lære at spille på den. 

 

Den første gang jeg spillede i Ribelund var med CHH, Allan på 

trommer, Mick på guitar, Terkel på el-piano og sang, jeg på elbas. 



142 
 

Mick, Allan og jeg sang også kor, nogle af numrene tog vi firstem-

migt – jo jo. 

Vi varmede op for et reggaeband, Capital Letters. Vi spillede på 

det tidspunkt udelukkende egne numre – et princip.  

Swingsøjlen, som foreningen hed, havde pyntet scenen med 

kæmpestore cannabishunplanter, og Capital Letters-fyrene blev 

inspireret kraftigt. Man nød duften. 

Næste band, vi varmede op til, var Sofamania, med Jacob Hau-

gaard på sang – og brækket ben. Han sang blandt andet om sit lem 

og lod det lege med sig... 

Efter koncerten mødtes vi på Stenen. De to kvindelige sangere, 

Kate Svanholm og Bodil Ove, aftalte med Annette og Allan, at vi 

skulle mødes ude hos dem på Drosselvænget efter at Stenen luk-

kede, så ville vi feste til den lyse eftermiddag. 

Da Allan, Annette, Terkel og jeg kom hjem til Drosselvænget, 

gad de ikke at have mere fest. Så da hele banden dukkede op, var 

der slukket for lyset, og vi gemte os bag forskellige møbler, hvis de 

nu skulle kikke ind ad vinduerne. 

 

Selvmordet 

Den første gang jeg så, at skizofreni kan føre til det yderste valg, 

var nok i 1980. 

Jeg gik i en HF-klasse på Ribe Statsseminarium. Vi havde en god 

og social moral og var alle forvirrede og ulykkelige over, at en klas-

sekammerat blev indlagt i sommerferien mellem 1. og 2. HF.  

I en klasse på 24-25 studerende vil der udvikle sig forskellige 

kliker. Fagmæssigt, kønsmæssigt, aldersmæssigt, kulturmæssigt, 
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fritidsmæssigt… Nogle reagerer på hinandens personligheder. Det 

var vi en håndfuld fra vores hold, der gjorde. Vi havde også et frit 

forhold til alkohol og hash.  

Men nogle kan styre det, andre ikke. Har du, lad os kalde det 

‘anlæg’ for en ustabil psykisk habitus, fx bipolar, skizofren person-

lighed eller lignende, kan misbrug vel gøre det hele værre. Men 

mens forbruget står på, føles det mindre unormalt, og de andre i 

din gruppe synes at være i samme båd, og kun når virkningen hø-

rer op, er livet underligt, uvirkeligt. Derfor er det godt for din lige-

vægt at fortsætte, og du holder dig til den samme misbrugende 

gruppe. Nogle styrer gruppen ved fx at deale, så de andre gør sig 

afhængig af både stoffer og lederen/dealeren. Sådan så jeg vores 

skizofrene klassekammerats (jeg betragtede ham faktisk som en 

god ven) nedtur udvikle sig mod slutningen af 1. HF.  

Der kan vel findes mange forskellige årsager til at ens psyke ud-

vikler sig imod skizofreni. Dengang var vi en smule optaget af en 

film, “Family Life”, og vi havde i en arbejdsgruppe, hvor jeg var 

med, i samfundsfag skrevet opgave om psykiatrien.  

Han kom af og til hos mig, og jeg var omme hos ham, han boede 

hjemme. Han forklarede om sin storebror, som var så og så dygtig. 

Hvis jeg spurgte ind til forholdet imellem de to brødre, skiftede 

hans smil til en slags forsonende grimasse – svær at beskrive. Som 

om han signalerede, at det kunne have været bedre. Når han kom 

om til mig på mit kollegieværelse, talte vi om de andre på holdet, 

musik, som man nu gør. To gange lavede vi et par joints og hyggede 

os med det.  
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En aften efter den 1. havde jeg penge og inviterede ham på 

Weis’ Stue. Min måde at ‘gøre godt’ på, vel. På vejen ind til byen 

fortalte han om, at en masse mennesker var samlet inde omkring 

domkirken. Og det var hans skyld.  

Det var dybt underligt. 

Men han fik ret… 

 

Hånden på låret 

Første gang jeg oplevede, at der direkte, utvetydigt øvedes angreb 

på min intimeste osteklokke, var det på Stenbohus i Ribe. 

Jeg tror bestemt, det må have været sidst på måneden eller 

først på den næste, for vi var rigtig mange på værtshus. Jeg gik på 

seminariet og havde været igennem første år med diverse tildra-

gelser og tilegnelser af allehånde karakterer. En lille pige fra min 

stamklasse lagde sin hånd på mit lår – det var før MeToo – og min 

krop reagerede helt anderledes end mit ansigt. Overfor sad en an-

den pige fra klassen, som smilede stort. Jeg opfattede, at de selv-

følgelig havde indgået et væddemål. 

Imidlertid, det at mærke en varm, lille hånd på mit overdimen-

sionerede (i forhold til hende) lår, sendte kraftige stik igennem mit 

centralnervesystem, så jeg øjeblikkelig følte både vanvid, smiger, 

lyst og hengivenhed, som en hund, der bliver kløet bag ørerne af 

sin ejerske. Sådan en, som jeg var dengang, reagerer ikke med at 

besvare den udfordrende gestus. Sådan en tager en stor slurk af 

sin øl og bestiller en omgang til bordet. Det må simpelthen have 

været efter udbetaling af SU. Jeg havde oven i taget maksimalt 
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statsgaranteret lån og tjente også penge som lærer i musikskolen. 

Ved muffen i forhold til flere af mine kammerater.  

Nå, men siden den aften har den lille pige, som i dag er over 

tres, haft en stor plads i mit brede bryst. 
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1985-1990 

 

Ry byfest 

Den første gang jeg var til byfest i Ry, var helt tilbage i firserne. 

Vi var en fredag aften en lille flok, fem mand høj, på Vægter-

kælderen i et mægtigt humør og ikke til sinds at stoppe festen, da 

Tove lukkede for biksen og ville forvise os til den dejlige sommer-

nat på torvet i Ribe.  

En af mulighederne for at fortsætte var at låne en kasse øl, som 

vi så skulle levere tilbage næste dag (altså ikke den samme men 

en anden og fyldt kasse), sådan gjorde man tit dengang.  

Hvad vi ikke vidste, da vi fik den med, var, at det ville blive umu-

ligt – i vores situation – at levere den tilbage næste dag.  

En af os fik opsnuset en fest et sted ude på Nørremarken, hvor 

nogle kvindelige studerende boede. Da vi kom derud i min fars 

Ford, var festen så småt ved at gå i stå, de havde vist ikke flere øl, 

men det havde vi, så vi fik lov til at komme ind. 

Efter at være blevet lempet ud henad de sommerlyse timer, 

var vi stadig i festhumør. Hvad gør man så? Jo, den ene af os vidste, 

at der var sommerfest i Ry, og det lå vel til højrebenet, at det var 

det, vi skulle. Han kendte også Ry Højskole, og der kunne vi helt 

sikkert sove. Det med ølkassen ville vi få en rigtig god ven til at 

ordne. Samme ven var også leder af ungdomsklubben, hvor han, 

der foreslog turen til Ry, også arbejdede. Mange lærerstuderende 

arbejdede der.  

Han vidste så også, at der stod en flaske Krabask, som smager 

ligesom navnet. Den måtte vi da have med. Der var vist en del øl 
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tilbage. Alt i alt havde vi det med til den halvanden times kørsel, 

som man behøver i den alder og i det festhumør. Kun en af os ville 

ikke med, så der var god plads i bilen. 

Ingen af os var særlig berusede, men vi havde jo Krabasken 

(som smager ligesom navnet), så de der ønskede at mærke noget, 

kunne bare drikke af den. Jeg nøjedes med en øl – for tænk hvis vi 

stødte på politiet (vi kaldte dem strømerne). Jeg skulle i hvert fald 

ikke miste kortet. Lur mig, om ikke… 

En af os sad og talte om en hollandsk pige, han havde mødt, 

som han vidste var i Ry, måske var hun på højskole, og hun blev 

smukkere og smukkere og mere og mere interessant, som kilome-

terne skred frem, så vi andre blev mere og mere spændte. Hun var 

rigtig nok, og ikke en kold jomfru som hende i Jørn Riels kendte 

grønlandshistorie. Hun hed Gerry, udtalt med rulle-HR i forlyden, 

sådan som hollændere ynder, når der står et G. 

Da vi undervejs var blevet en smule sultne, gjorde vi holdt ved 

en bager i Ødsted. Vi gik ind allesammen af en eller anden grund, 

måske fordi vi ikke kunne undvære hinanden eller bare stadigvæk 

var i fælles festmode. Men højst sandsynligt, fordi ingen af os ville 

kunne huske, hvad de andre ville have. Den mest flabede af os 

fandt ud af, at man kunne lægge rundstykker ned i en pakkema-

skine (?) og hive i et håndtag, så rundstykkerne kom flyvende ud 

som lerduer. Altså, sådan noget kan gøre mig flov, selv den dag i 

dag. Men bageren opdagede vist ikke noget, og vi fik stillet sulten 

en smule. Jeg har nu aldrig nydt rundstykker sammen med efter-

hånden lunkent øl. Det kan også have været franskbrød. 
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Vi kom til Vejle, før en af os pludselig huskede, at han skulle 

huske en pige på, at hun skulle aflevere en urinprøve hos lægen 

inden lukketid. Måske var det så torsdag aften, vores tur var star-

tet (?)... Vi fandt en telefonboks, og det blev bragt i orden. 

Gnags skulle spille på festpladsen.  

Kokken på højskolen var en god kammerat fra Ribe. Så ham 

måtte vi også tale med om sovepladser. Da vi var kørt fra motor-

vejen ved Skanderborg, og det var ved at være morgenmadstid, 

kom vi forbi Gl. Ry Kro, et smukt sted, badet i morgensol og med 

en morgenbuffet, som lige passede til os.  

Hotellets morgengæster var ikke så friske som vi, og flere af 

dem så skævt til os. Jeg fik på fornemmelsen, at vi nok var lidt for 

kåde, især de to som på bagsædet havde nydt det meste af Kraba-

sken (som smager aht.). Vi havde jo betalt for morgenmaden, så 

selvfølgelig tog vi det, vi kunne spise – stående ved buffeten. Men 

det var så det, og vi blev anmodet om at forlægge vores morgen-

sjov til parkeringspladsen. 

Efter morgenmaden og i den stigende temperatur meldte søv-

nen sin ankomst. Jeg glædede mig til, at vi kunne sove i en seng 

på Ry Højskole. Vi fandt højskolen og parkerede lige udenfor. Det 

kunne ikke være bedre planlagt med en skyfri himmel og parke-

ringsplads mellem højskolen og den smukke sø.  

Han, der havde initiativet, og som kendte højskolen og havde 

taget Krabask med (hvis smag jeg kun under mine fjender), gik ind 

for at finde kokken, som vi jo kendte ret godt, for at skaffe os et 

sted at sove et par timer. Det gik kun akkurat for ham selv, som jo 

kendte højskolen. Vi tre efterladte måtte sove i bilen. Er der et 
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sted, jeg ikke kan sove, er det i en bil. Og temperaturen! Jeg prø-

vede og prøvede. Det værste var, at sidevinduet i førersiden ikke 

kunne rulles op igen, hvis man åbnede det. Det lod sig kun gøre 

ved at tage fat i ruden og trække opad, mens man drejede på 

håndtaget. Nå, det var jo en bagatel i forhold til at mangle søvn. 

De to rigtig gode venner, vi spillede i band sammen, som sad i 

Ford’en sammen med mig og sov, mens jeg prøvede at abstrahere 

fra de rytmer, deres ‘dormiens sonos’  (= nasale lydbølger), våg-

nede jo på et tidspunkt og mente, at vi jo skulle til byfest, og det 

kunne gå for langsomt (og det kunne det), så en af os gik ind i høj-

skolelokalerne og fandt ham højskoleeksperten. Han havde fået 

sovet fint i fire timer, Krabask eller ej (det som smager som det 

staves). Kokken, som vi kendte fra Ribe, havde stadig travlt med 

morgenmaden og om en time frokost til de videbegærlige som-

mer-alumni. 

På vej til byfestpladsen skulle vi da lige have tanket op og fou-

rageret en smule. Vi fandt en tank i udkanten af Ry. Min højeste 

ven havde over taget rattet, da jeg var meget søvnig. Jeg fyldte 

tanken, gik ind, skaffede lidt øl og cola og betalte. Fint nok! 

 Da jeg kom ud til de andre, havde vennen bag rattet selvfølge-

lig rullet ned for sidevinduet. Det var jo ret varmt. Men det kunne 

jo ikke rulles op igen, medmindre man brugte en tang. Shit! For at 

komme senere problemer i forkøbet gik jeg ind og lånte en vand-

pumpetang og var fortrøstningsfuld, da jeg havde prøvet det nogle 

gange med at få sideruden hejst. Jeg instruerede nøje min ven: 

“Rul op når jeg har fået fat i ruden.” Det gjorde han så – bare den 

forkerte vej: nedad. Så jeg klemte til for at holde ruden oppe – vi 
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udvekslede vel ikke et ord – og fik ruden til at eksplodere i flere 

hundrede skår. Så blev jeg halvhidsig. De andre vil nok den dag i 

dag påstå, at jeg blev helhidsig. Mens jeg i nogle minutter hævede 

stemmen, lyttede de andre blot. Hvordan skulle de forstå, at det 

var min fars bil, og at jeg i forvejen nogle år forinden havde kørt 

den tør for motorolie og havde lovet inderligt, at jeg ville passe på 

den fremover og så videre. Men han, som havde medbragt Kra-

bask (gid Fanden havde den væske) og sovet godt i mindst fire ti-

mer, mente, at det da ikke var noget at skabe sig over, det gik jo 

nok alligevel. Og nu skulle vi til byfest. 

Festpladsen var aflang, og Gnags spillede i den fjerneste ende 

fra indgangen. Vi begav os fluks mod scenen, men undervejs skulle 

vi selvfølgelig hilse på Gerry (udtales Hrerry), som vi havde fore-

stillet os som en aldeles hollandsk skønhed. Vi fandt hende, og 

hun udvekslede knus med sin dansk-europæiske ven, han som 

havde fortalt om hende og i øvrigt han, der rullede ruden den for-

kerte vej. Jeg havde efterhånden fået lyst til øl efter min mange 

timers lange tørlægning, så jeg besøgte ølbaren. To af de andre var 

til cola, så det gjorde de. Vores seneste automobilfører var fuldt 

optaget af Gerry (Hrerry på hollandsk), så ham så vi først igen, da 

Gnags var startet. 

Gnags havde en saxofonist med, som den mest ajourførte af 

os fremhævede som en af Danmarks bedste. Den titel syntes jeg 

passede bedre på fx Jesper Thilo, men nej, han var jo jazzmand. 

Ham her var rockmand. Så var det sat på plads. 

Efter en glimrende koncert og smuk dag med mange gode og 

tvivlsomme tildragelser skulle vi jo hjemad. Skyer var trukket ind 
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over landet, og varmen aftaget, så den manglede siderude skulle 

jo enten repareres med en ny rude eller i hvert fald skulle hullet 

dækkes til. Efter flere telefonopkald til mekanikere, gav jeg op og 

kørte på jagt efter noget stabilt plastic og gaffatape. Det lykkedes 

at finde det, hvor kan ingen af os huske, men det afholdt mig fra 

at få ørebetændelse og lignende. 

Aftenen efter kom vi ind på Vægterkælderen og kunne for Tove 

berette om en særdeles velkomponeret tur til Ry Byfest. 

Og fortællingen bliver ikke ringere, hver gang den bliver fortalt. 

 

P.s. i hvert fald to af os er ikke helt enige med mig og min hukom-

melse i flere ting, som jeg har beskrevet det. Den tager vi næste 

gang historien skal fortælles. 
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1990-2021 

 

Fyrtøjet 

Første gang, jeg opfordrede elever til at drikke alkohol, var om-

kring 1992-93. 

Jeg havde på Arnum Skole overtaget en 4.-klasse fra en kollega, 

som havde taget orlov. Og efter at have læst H.C. Andersens Fyr-

tøjet, skulle vi selv lave det om til et teaterstykke, foreslog jeg – og 

de gik med til det.  

De skrev i grupper replikker til sekvenser af historien (med min 

vejledning), og efter at jeg havde sat alle deres replikker sammen 

til et helt teaterstykke (med deres godkendelse), gik vi i gang med 

at øve. Målet var at opføre det til morgensamlinger om fredagen, 

en føljeton, og vi ville så invitere forældre og bedsteforældre med. 

Selvfølgelig ville det forlænge pausen op til næste fag, men jeg fik 

overtalt mine kolleger. Enkelte vred sig, men det gik igennem. 

Vi lavede selv papmachéhoveder til hunde og heks. Vi ind-

øvede små melodier til at forbinde scenerne, mens der blev skif-

tet. Vi brugte meget tid, visse forældre var sure over, at de så ikke 

kunne træne stavning, men jeg synes resultatet var så fedt, at det 

mente jeg godt, man kunne forsvare. 

De yngste klasser blev imidlertid ret forskrækkede, især da sol-

daten skulle hugge hovedet af heksen. Enkelte græd, og det vil jeg 

gerne undskylde for – hvis jeg kunne. Heksens hoved var monteret 

på en stang, og det tog soldaten en del hug, før hovedet røg af. 

Stangen skulle jo være trukket ned, men det havde vi glemt. Hold 
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op, vi morede os. Det gjorde de andre klasser og lærerne vist også. 

Det blev en føljeton ad fire fredagssamlinger. 

Efterfølgende fandt jeg ud af, at de hvidtøl, som jeg havde fo-

reslået, de skulle sidde og drikke på det, der skulle forestille at 

være værtshus, faktisk indeholdt over 1 % alkohol. Jeg gik til lede-

ren med den nye viden, men han sagde, at han til enhver tid ville 

forsvare mit valg. I øvrigt var de fleste børn bekendt med den type 

bryg. 

 

Helmig og Hendrix 

Første gang jeg hørte Thomas Helmig med en aktuel politisk kom-

mentar, som jeg tog til mig 100% med alkoholfri begejstring var på 

Grøn Koncert – husker ikke lige hvor (Kolding, Vejle, Fredericia?).  

En udgave af Dylan's “All Along The Watchtower” i mere eller 

mindre Hendrix's udgave med Helmigs danske tekst. Politisk an-

ledning: Danmarks krigsdeltagelse mod Irak. Teksten kunne jeg 

ikke helt få fat i, men den var nok imod krigsdeltagelsen. Til gen-

gæld fik jeg fat i stemningen på scenen og engagementet og ikke 

mindst Aske Jacobis Hendrix-solo, som vi alle elsker.  

De unge mennesker omkring Sara og mig råbte og skreg og 

bimlede rundt i deres sommerrus, og musikken var vel ligegyldig 

for dem. ... Men det er højdepunktet for mig Grøn Koncert-mæs-

sigt, og jeg tager hatten af for Helmig, hver gang jeg hører “All 

Along The Watchtower”.  

Selv poppedrenge kan og vil noget... 

 

Festen og pigen 
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Den første gang jeg faldt for en fanøpige, var det godt nok grundigt 

og pladask. 

Jeg var til familiefest derovre på øen ud for Esbjerg. Var single 

igen igen. Der var bordkort, og kvinden, som jeg skulle være bord-

herre for, var ikke kommet, da vi satte os.  

Der blev sagt velkommen, og aftenens program inklusive menu 

blev afsløret. Så kom der en kvinde ind ad døren, bærende på et 

større maleri, satte det ved gavebordet og kiggede rundt. Lyshå-

ret, køn, smilende, røde læber, rød læderjakke, og det lod som om 

hun kendte alle i salen – undtagen mig. Min kusine, som stod for 

bordplanen, rejste sig og vinkede hende hen til vores bord. Og det 

var jo mig, hun skulle sidde ved siden af. Hun nikkede, stadig smi-

lende, til mig og de andre ved bordet, sagde hej og så’n. Så rejste 

manden, der sad til højre for hendes plads, sig op og trak stolen 

ud for hende. Hun sagde pænt tak med et lille fnis, som om, nej, 

det skulle han da ikke. Åh, nej, tænkte jeg, det skulle jeg jo have 

gjort. Men jeg har altid været lidt langsom i det. Langsom og ofte 

akavet. Især dengang hvor jeg var midt i fyrrerne.  

Det gik fint med snakken, maden og pauserne. Der blev røget 

mellem retterne – der var højt til loftet. Jeg holdt op som 39-årig, 

men jeg har altid kunnet lide duften – blot ikke fra sure cigarer og 

de der Camel, Gauloises, Gitanes et eller andet. Så kalder man det 

vel heller ikke duft, men hørm.  

Nå, min bror og jeg skulle give en lille optræden, hvilket vi 

åbenbart altid gør til familiefester. Bedre end en tale, og vi havde 

fået tid mellem hovedretten og desserten. Vi stillede op med to 

guitarer, nodestativ og tekster og spillede og sang, og folk lo og 
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klappede – sådan skulle den skæres. Et recitativ til flamenco, en 

sang: “It’s Now Or Never” med dansk tekst ... OG – og det havde 

jeg nok ikke helt gennemtænkt; men jeg vidste jo heller ikke, at 

hun kom til at sidde ved siden af mig, ... den sidste sang var på en 

ældre sang af en fannik, som desværre ikke kunne være med til 

festen, da han var ude at spille. Det var hendes mand, det var hans 

sang, vi havde mishandlet og gjort til vores i cirka fire minutter.  

Så da jeg kom hen til min plads igen, undskyldte jeg stort for 

udåden, men hun slog det hen og havde syntes, det egentlig var 

meget godt, det vi havde lavet. Således beroliget, begav jeg mig 

ud i resten af aftenen, ramt i nakkehvirvler, rygrad, de dyreste ind-

volde og mit danse-gen af små bløde, stikkende, pirrende pile med 

dopamin i stedet for gift.  

Musikerne spillede bare totalt okay, og der blev danset, skal 

jeg love for. Og jeg blev inviteret ud at danse af flere livlige og søde 

kvinder. Hvad bedre var: jeg lod mig overtale! Musikere (hvilket 

jeg bilder mig selv ind, jeg er) danser ellers ikke meget, det frata-

ger dem jo chancen for misbilligelse som musikpoliti eller den for 

erhvervet så nødvendige adskillelse mellem kunstner og forbru-

ger. Men på Fanø danser ALLE. Og det fandt man jo ud af. Jeg tog 

flere omgange med min borddame og hendes sprælske kollega, 

mine kusiner og et par andre. Og det var en på sønderjysk glant 

awten.  

Så kom tidspunktet, hvor jeg måtte hjemad. Jeg havde lovet 

min søn at køre ham og et par kammerater til fodboldkamp, så jeg 

skulle tidligt op næste dag. Både min borddame og hendes kollega 

prøvede på at overtale mig til at blive – men jeg er jo mig. Jeg gik 
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ud på herrernes toilet for at tømme blæren, så mig selv i øjnene 

og lænede hovedet op ad spejlet, lukkede øjnene og sagde højt: 

“For fanden, tag dig sammen – BLIV!” Men jeg tog mig sammen 

og forlod den glade fest og de glade kvinder. Jeg gav dem et knus, 

så dem i øjnene og sagde ‘ses!’  

På vejen hjem til Vejen undrede jeg mig lidt over min tilstede-

værelse den aften. På trods af det lave alkoholindtag havde jeg følt 

mig nærmest fri. I gode og venlige hænder. Accepteret og vellidt. 

Jeg var tilfreds, nærmest lykkelig.  

   Og jeg var forelsket i en fanøpige. 

 

Liza Minelli 

Første gang jeg hørte og så Liza Minelli irl, var i Lucca. Min kæreste 

og jeg havde været oppe i en lille bjerglandsby, Cardoso, ikke så 

langt væk fra vores lejlighed.  

Vi rendte på en rigtig hyggelig mand, som viste sig at være af 

engelsk-skotsk oprindelse. Han var professor i Geneve og boede 

ud til søen. Han fortalte om sin gamle hjemby på grænsen til Skot-

land, og at de stadigvæk ‘technically‘var i krig med russerne. Det 

grinede vi meget af, mens vi drak hans lokale rødvin med brød og 

ost, vindruer og oliven til. Det blev en såkaldt episk eftermiddag 

deroppe i hans utrolig autentiske bjerghytte, som nok var mere et 

hus – men i bjerge er der jo mest hytter, er der ikke? 

Katja, som var vores guide og chauffør, tog fotos af os på for-

skellige pittoreske lokaliteter. Fotos, jeg holder meget af.  
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Dagen efter skulle Liza Minelli give koncert lige nedenfor vores 

lejlighed på Piazza Napoleone. Vi inviterede derfor både professo-

ren og hans gæster til Lucca og snacks og middag i lejligheden.  

Hold op, hvor det pissede ned, da hun endelig gik på scenen. 

Pladsen var nærmest tom for tilskuere (på trods af verdensnav-

net!!!), og vi blev oppe i lejligheden – undtagen vore gæster, som 

tog den nede fra pladsen og regnen. Liza, ‘with a z’, tog den også i 

regnen. Ingen nykker der, hun gik frem forrest på scenen, mens 

musikerne holdt sig bagerst og gav den alt, hun havde med sig, 

dem alle sammen, “Cabaret”, “New York, New York”, “All that 

jazz”,… alle … Måske var omkring 2-300 mødt frem på trods og i 

kærlighed. Stående, våde ovations. Våde gæster, indvortes, udvor-

tes.  

Fantastisk aften. Gæsterne tog glade hjem.  

Desværre holdt vi ikke kendskabet ved lige. Håber, han stadig 

lever, den kære professor fra byen, der stadigvæk, teknisk set, er 

krig med russerne.  

 

Bruce the Boss 

Første gang jeg var til Bruce Springsteen-koncert, var det en fest. 

The Boss delte ud, gavmildt og engageret, som kun en dreng 

fra New Jersey kan. 

For mange år siden mødte min eks-kæreste og jeg et Jersey-

par i Lucca ved to varme Toscana-borde, det var ved Del Neni i en 

smøge, en dejlig restaurant, drevet af to søstre, som kunne huske 

os fra gang til gang. Manden ved nabobordet henvendte sig, og vi 

introducerede os. Da han så sagde, han var tandlæge i New Jersey, 
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var mine første ord: Bruce The Boss, og de lyste op, og vi var alle 

fire blinded by the Light, fælles genkendelse og reference. 

Tandlægen afslørede, at Bruce’s yndlingsbar hedder The Run-

ner, hvor han i øvrigt ofte ‘sat in’, når der var musik og jam. No 

posh feelings! The Runner, forklarede han, er en betegnelse, 

småsmuglere fik under forbudstiden, eller rettere de drenge, som 

drønede frem og tilbage mellem smuglerne på stranden og sprit-

gangsterne. Han har sikkert gennem årene kendt flere Jersey-girls 

og er mere kendt for ”Jersey Girl”, end nummerets ejer, Tom Waits. 

Apropos, så lærte jeg “Blinded by the Light” at kende i Man-

fred Mann’s Earth Band’s udgave. Nummeret kunne i Bruce’s ud-

gave lige så godt mht. fraseringen have være Thin Lizzy’s. Der er 

så mange historier og socialrealisme fra bossens hånd og hjerte, 

at det renser menneskers bevidsthed og skam. Historier, som fra 

gammel tid har været ethvert samfunds. 

Nå, men vi var til Springsteen i Horsens i Casa Arena i 2016. Til 

fest. Legendarisk sangskriver og sanger med et lige så legendarisk 

E-Street Band, to legendariske guitarister og performere, Little 

Steven (Van Zandt) og Nils Lofgren. Trods sidstnævntes absolut 

fanstatiske evner som guitarist, fik han ikke meget plads til sine 

brillante soloer. Bossen var boss og tog de fleste soloer. Bevares, 

han er boss, men god på guitar er han ikke. 

De to soloer, Lofgren fik, nærmest udstillede bossens egenrådig-

hed. MEN det var jo ikke det væsentlige. Det væsentlige var glæ-

den, fællesskabet om numrene og tiden dengang, siden og lige 

NU! 
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Bag ved mig lidt til venstre stod et par yngre kvinder, ikke alt 

for unge, og i et mægtigt humør, så opstemte og “Blinded by the 

Light”, at den ene piftede MEGET højt, nærmest (i gennemsnit) 

hvert halve minut, og mit venstre øre har det ikke godt med 

skingre lyde. Da jeg mente, at nu havde hun piftet nok for en hel 

aften, vendte jeg mig mod hende, bøjede mig ned, så hende di-

rekte i øjnene og sagde fortroligt, men tilstrækkeligt højt, så de 

omkringstående sagtens kunne høre det: “Næste gang du pifter 

mig ind i ørerne, kysser jeg dig lige midt på munden.” 

Hun holdt herefter op med sine pift. Kvinder, der kommer i de-

nim med hvid T-shirt under og pifter hele tiden, er vel rigtige 

Bruce-fans. Fred være med det. Hun truttede med munden, vi nø-

jedes med at skåle med vore plasticbægre. 

Bandet spillede i tre en kvart timer, og bossen var ikke væk fra 

scenen mere end et T-shirtskift. 

Som ofte på sine ture havde han fået lavet en passage i en halv-

kreds ud blandt publikum, så han kunne løbe rundt og indsamle 

forslag til numre, bandet skulle spille, skrevet på skilte, og det var 

som regel ikke hans sange. Det nummer, jeg husker bedst er Chuck 

Berry’s “You Never Can Tell”. Sikkert fordi “Pulp Fiction” er en af 

mine mange yndlingsfilm. Han skulle lige høre deroppe på scenen, 

om de andre kendte nummeret. De stod og så ud, som om de ikke 

rigtigt huskede. Bruce instruerede og lidt efter... Yup! “One, two, 

three, four”, og så kørte det. “It was a teenage wedding ..." 

Bossen gav sig mange procent og os alle det, vi kom efter. Vi 

gik under det sidste ekstranummer, som vi hørte på vejen om til 

bilen et par kilometer væk på en mark.  
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Det var i D-dur, gæt hvilket. 
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2021 -  

 

Uffe Steen Trio & Vestbo Trio på Tobakken 

Første gang jeg hørte to trioer sammen var onsdag d. 21. septem-

ber 2022 

Hvad skal man sige? Hvad skal man føle og mærke? 

Eminent teknik, rytmisk og melodisk empati, synkront, komple-

mentært sammenspil er måske til en vis grad underdrevne beskri-

velser. For de to trioer, smeltet sammen til enhed, bærer det vi-

dere. 

Det var så den anden koncert i sekstettens turné dette år. Ons-

dag aften i Esbjerg. Mellem klokken 20 og lidt over 22 i den lille af 

Tobakkens to sale. Vi var omkring 40 tilhørere. Der var købt kun 35 

billetter i forsalg! Jeg mindes den aften omkring 1980 på Svends-

gade gymnasium, hvor to verdensstjerner spillede, Tania Maria og 

Niels-Henning Ørsted Pedersen, hvor vi var ca. 70 tilhørere – halv-

delen kom fra Ribe. Nå, tanker er tanker. Men den her koncert for-

tjente at have haft et kæmpe publikum. Alle feinschmeckere inden 

for jazz, blues, funk, latin vil elske den musik, som strømmer ud af 

de mange strenge (som skal stemmes hen ad vejen) og trommer-

nes hvirvlende intensitet, til tider bragende højdepunkter. 

Sættenes højdepunkter for mig: “Cast in Stone” i e-mol , “Lady 

Sunshine”, “Time Machine”. 

Når to bassister har det sjovt og gladeligt akkompagnerer hin-

anden, når to trommeslagere finder og giver plads i lydbilledet, 

når to guitarister skiftevis støtter og støttes af hinanden, samtidig 

med at alle seks har øvet tilstrækkeligt til at få alt, TUTTI, til at 
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hæve sig over scene og gulv, ja så kan man vel ikke forlange mere. 

Jo, måske at musikken hænger sammen. Og sjældent har jeg op-

levet bedre sammenkog af det hele, end denne aften i Tobakkens 

lille sal. 

Lyrisk, funky, rockende, skønt, sjovt, groovy … 

Fra min stol er det næsten for lavt at rose musik af den kaliber. 

Men man kan jo ikke lade være, musik-addicted som man er. Så 

sjældent, man får lyst til at anmelde musik, fordi der altid er noget, 

man skal gå på kompromis med, bl.a. for og imod. Onsdag aften d. 

21. september var oplevelsen så positiv, at kompromiset giver sig 

selv – nothing. 

En stor tak til Tobakken og Uffe Steen og Michael Vestbo, gui-

tarer. Thomas Sejthen og Jesper Smalbro, kontra- og elbasser. Je-

sper Bo Knudsen og Eddi Jarl, trommer (+lidt trækharmonika). 

 

Vildt 

Første gang, jeg fik en dyrekølle foræret, var tilbage i 2019.  

Min lillebror er jo blevet storvildtjæger, og vi kan bare det med 

at skyde og ramme i min familie (undtagen jeg), og han havde for-

barmet sig. 

I pakken på frokostbordet kom en frossen dyrekølle. Jeg var 

glad. Jeg har altid elsket vildt og vildtsovs. Kartofler, rødkål, tytte-

bær, rødvin - hele genren. Fik det oftest i Sønderjylland. 

Nu her cirka knap fire år senere er den i ovnen. Marineret i 

overgemt rødvin, hvidløg, timian, salt, peber i halvandet døgn. 
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Langtidsstegning har jeg bestemt ved 130 grader. En duft af 

død, stegende rå og krydderier med bacon omkring breder sig i 

min lejlighed og minder mig om min dobbeltmoral.  

At elske noget er ikke altid godt - selvom det både dufter og 

smager godt. 

Jeg ser frem til kød, sovs (findes ikke bedre), rødkål, grønne 

bønner og tyttebær. 

Måske en sjat Cotes du Rhone. 

 

Jazz i Esbjerg 

Den første gang, jeg hilste på en kærlig forening af to rigtige men-

nesker fra et statsligt fjendskab, var en lørdag aften. 

Jazzfestival i Esbjerg. Der var jazzjam med Gert Jakobsen og 

hans trio. Og ukrainske Alexander på tenorsax brillerede på sin Sel-

mer fra 1947, men kendte ikke lige den sang, det lettere (!) beda-

gede band afslutningsvis spillede til hans ære: “Alexander's Rag-

time Band”. Efter hele musikseancen hilste vi på parret, Alexander 

og hans russiske kone (navn?), som stadigvæk øver sig på det dan-

ske sprog, forsikrede han os om.  

Andre navnkundigheder, som jammede: Brian Svendsen, alt-

sax, Jacob Pedersen, sang, Nicolas Kock, kontrabas...  

Jazzklassikere, især New Orleans, vi fik de bedste og kendteste 

sange. 

Jeg var inviteret i byen af min eks-kæreste. Vi startede på Es-

bjerg Bryghus og hørte et ungt, meget vellydende og super-sam-

menspillet band, som jeg desværre ikke husker navnet på. Stedet 

var proppet med ungdom – en håndfuld gamle øl- og 
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musikentusiaster, segmentet jeg efterhånden henregner mig selv 

til. Fra unge til ældre musikere. OG godt øl begge steder. 

En mega-god aften. Tak til Esbjerg jazz - og Margit... 

 

Fredagsøl på efterløn 

Første gang jeg gik på efterløn, var det en lettelse, en følelse af 

frihed. Jeg er dog blevet klogere – og tænk, hvis der kommer en 

gang nummer to. Det værste er imidlertid, at den igennem en lang 

uges arbejde længe ventede første fredagsøl er nu overladt til min 

fantasi - og daglige tørst... 

 

Forretninger 

Den første gang jeg kom på at opremse datidens (60’erne-70’erne) 

forretninger er lige nu. Her i det herrens år 2023. 

Fra kirken i nord til mælkeudsalget ved siden af min fars smedje 

lå på venstre side købmand Christensen nede ved åen. Over 

broen, jeg tager venstre side først, lå en smed, mest til landbrugs-

maskiner, derefter forsamlingshuset over for en købmand 

Seemann, som kom der en masse nyopførte boliger, deriblandt Le-

vin taxa, hvor der havde været marker mens jeg boede i Nørre-

gade. En ny gade, Østergaardsvej var kommet til. Lige efter var der 

i mange år en vognmandsforretning lige over for Gørding Brugs-

forening, som var flyttet nede fra midtbyen for at blive større. Næ-

ste erhverv var elektriker, elværk, varmeværk mejeri, derefter 

Egon Nielsens radio og tv, men det var også nybygget (der havde 

tidligere ligget en gård). Så kom farvehandler, Daugaard Møbler, 

bogtrykker, damefrisør, skoforretning (senere boghandel), bager 
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Funder, Henriksens Manufaktur, slagter, Niddes kiosk/biografen, 

Brugsen, Stöckler kjoler og tekstiler (senere Frydenlund) og til 

sidst før jernbanen købmand Kristiansen.  

På den anden side af banen Hans Nissen, tøjekvipering, Risoms 

bageri, doktor Ravn, ESSO, Sørensens kolonial, Lønnes hønseri, 

som var den sidste på den side.  

Den anden vej, mod nord, starter vi med mælkeudsalget, min 

fars smedeforretning, iskiosk, gartner Melballe, Madsens Hotel 

(senere Bykroen), apoteket, Gørding Mølle lige før banen.  

Efter banen Hotel Gjørding, skomager, urmager, sy- og garnbutik, 

Melballes blomsterbutik, biludstilling, slagter Engholm, Tatol, bar-

ber Hermansen, skrædder, vaskeriet, Slik-Peter, Heines cykler og 

legetøj, købmand Rasmussen, Isenkræmmer Jepsen, blikkenslager 

Egon Hansen, Leo G. Jensen Møbler og snedkeri, købmand, tobak 

Bøje Eriksen (Baun), missionshuset, skolen, snedker Burkal, brug-

sen, gartner, Thuesen, Getes pølser og is, Gørding kirke. Efter kir-

ken lå der en gammel bykro, som var den første bykro. Der boede 

min morfar, mormor og oldemor.  

Tidligere havde også min mor og hendes søskende boet der. 

Det er der, hvor den nyeste del af kirkens parkeringsplads er an-

lagt.  
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Efterskrift 

Anette og jeg mødtes i 1984. Vi gik på hhv. Tønder og Ribe semi-

narier.  

I 1989 blev jeg gift med Anette. Vi boede nu i Gesten.  

Anette fødte i september den dejligste lille pige, som kom til at 

hedde Sara Marie Hauge Nissen. Sara er i dag 33 år og bor i Aal-

borg.  

I april 1991 kom en dejlig, lille supermand til verden. Simon 

Hauge Nissen blev hans navn. Han er i dag 32, er blevet gift med 

Susanne Green Nahnsen, de bor i Sønderris lige uden for Esbjerg. 

Midt i maj 2023 fødte Susanne en dreng, som hedder .  

Og jeg blev farfar.  

I 1996-97 skiltes Anette og jeg. Vi solgte huset i Gesten, og bør-

nene og jeg flyttede til Vejen, hvor vi boede, indtil Sara og Simon 

kom i uddannelse. Jeg flyttede til Esbjerg d.1. januar 2012.  

I dag bor jeg på 2. sal med udsigt til havn, vand og Fanø. 

 

 

Sådan set kunne jeg blive ved at mindes. Jeg kan fx tænke på pe-

rioderne set ovenfra i stedet for i bakspejlet. Jeg kunne tilføje 

mange flere episoder o.l. Jeg kan gå i detaljer med flere emner. 

Jeg kan fortælle om mine mange kvindebekendtskaber. Jeg kan 

fortælle meget mere om min familie, tæt på og længere væk. 

Men noget har jeg vel lov til at holde for mig selv. 


