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Die Schlachtbank

ICH STELLTE DAS FAHRRAD hin und ging, nachdem ich es
sicher abgeschlossen hatte, in Richtung Diinen und Meer.
Heute war das Wetter normaler, nur die wenigen Schnee-
tlecken zeugten von der Jahreszeit. Die Temperatur war
von minus zwolf Grad auf plus acht Grad gestiegen. In
drei Tagen ein Anstieg von zwanzig Grad. Unglaublich!
Der Wind hatte sich Richtung Westen gedreht und der Ge-
ruch in der Plantage war frisch und leicht friihlingshaft.
Im Stiden wurde die Sonne abwechselnd von den fast wei-
3en Wolken verdeckt, die in geméchlichem Tempo dahin-
trieben. Die Radtour hatte mir die Warme gegeben, also
offnete ich den Reifsverschluss der Windjacke und hob
meinen Arm, damit der flaue Wind meinen Achseln ein
wenig Frische verleihen konnte. Es tat gut. Hier in der
Plantage gehen die meisten Menschen die relativ breite
Strafle entlang, auf der zwei Autos bequem aneinander
vorbeifahren konnen, um schnell in die Diinen zu kom-
men. Die Strafle folgt der Plantage nach links und endet
tast dort, wo sie beginnt. Wenn du geradeaus gehst, an-
statt der StrafSe zu folgen, landest du in dem grofien Dii-

nengebiet stidwestlich von Kongsmark. Ich wollte den
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ganzen Weg zum Strand gehen, einen Blick auf den Esb-
jerger See beziehungsweise den kleinen Strom werfen, der
vor vielen Jahren , die Schlachtbank” getauft wurde. Rie-
sige, plotzliche Wassermassen hatten die Diinen von ei-
nem machtigen Sturm {iberschwemmt, einen breiten Mee-
resarm geschnitten und viele der Schafe, die zwischen den
Diinen weideten, ertranken. Der Name bezieht sich fiir
mich hauptsdchlich auf den Akt des Totens, des Zerstii-
ckelns und moglicherweise des Essens von Tieren. Der
Prozess muss dann auf einer Art Bank erfolgen, um den
Namen vollstandig zu rechtfertigen.

Deshalb ging ich auf Google und tippte ,Schlachtung,
Worterbuch” in das Suchfeld. Schlachten kann auch be-
deuten: ,Brutal und riicksichtslos toten”. Naja, ... Wenn es
etwas gibt, das brutal und riicksichtslos toten kann, dann
ist es die Natur. Das Meer hier draufien ist wahrscheinlich
das brutalste, wenn es darauf ankommt. Das war mir jetzt
im Klaren. Aber , Bank”? Wieder Googlen. Am néherten
kommt das Worterbuch ,, Tisch oder ahnliches, auf der be-
stimmte Aufgaben ausgefithrt werden konnen”.

Basierend auf den Gefiihlen, Assoziationen der Men-
schen kann ein Strom leicht eine Schlachtbank sein.

Wenn man recherchiert, erzeugen die Informationen

Bilder, und Sie verbinden die Bilder mit erweiterten
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Erklirungen, um die Teile in einer Ubersicht zusammen-
zusetzen, die fiir jemanden wie mich Sinn macht.

Ich befand mich in einer erschreckenden Abfolge von
Erklarungen tiber ertrunkene Schafe, die damals gepelzt
und zerstiickelt wurden, wo das Blut das Gras tiber dem
brutalen, neu entstandenen Bach befleckte und verklebte.
Ochsenkarren, die die toten, zerstiickelten Schafe aufsam-
melten, hinterliefSen tiefe Spuren zwischen den Diinen, die
damals wahrscheinlich noch nicht so grofd waren. Die Bau-
ern und Knechte mit Blut an den Kleidern, gerdteten Ge-
sichtern und Arme, die Hande sauber im nun unschuldig
stillen Brackwasser abspiilten ... Der Mensch kann sich nur
an der Natur rachen, indem er ihr einen Namen gibt. , Die
Schlachtbank” ist der Name, der den Ort zum ewigen
Fluch verurteilt hat. So erzahlen sich die Menschen gegen-
seitig die Geschichten von der Begegnung von Natur und
Kultur.

Ich war jedoch gerade dabei, meine ganz eigene Ge-
schichte tiber die , Schlachtbank” zu erzahlen.

Als ich am Ort ankam, schaute eine kleine Familie zwi-
schen den Diinen hindurch. Sie waren mit Gummistiefeln
und Windjacken mit Kapuze bekleidet. Normalerweise

wiirde ich sie wahrscheinlich fiir Deutsche halten, aber in



diesen fiir die Welt ungliicklichen Zeiten mit dem todli-
chen Virus tiberall hielt ich es fiir eher unwahrscheinlich.

Als ich ndherkam, konnte ich deutlich horen, wie der
Vater tiber die Zeit sprach, als Hunderte von Schafen er-
tranken (Ubertreibung fordert das Verstdndnis, dachte
ich). Er deutete auf das Meer auf der anderen Seite der
Bucht. Er fuhr fort, von den vielen Stiirmen zu erzahlen,
die im Laufe der Zeit die Kiisten verwiistet hatten und un-
zahlige menschliche und tierische Schicksale auf dem Ge-
wissen hatten. Ich dachte meins. Als ich an der Familie

vorbeikam blinzelte ich den kleineren der Jungen an.

Ich konnte spiiren, wie sie mir mit ihren Augen folgten.

Ich hasse es, beobachtet zu werden. Warum? Es hangt
mit meiner Karriere als Mobbingopfer zusammen, was ich
als Kind, als Teenager und bis zu meiner Scheidung war.
Gemobbt wegen massiven Ubergewichts. Damals habe ich
in meinem Kopf die meisten Tyrannen getotet.

Jede Totung fiihrte zu einem schlechten Gewissen. Ich
behaupte nicht, dass Gedanken und das belastete Gewis-
sen die unmittelbare Grundlage meiner entwickelten Vor-
liebe fiir das Schreiben morderischer Geschichten sind,

aber es scheint ziemlich offensichtlich.
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Nachdem ich eine der dufSeren Diinen umrundet hatte,
stand ich nun mit Blick auf den Strand und das Meer und
konnte von der Familie nicht mehr gesehen werden. Von
der immanenten Gewalt der Natur war nichts zu spiiren.
Aber wir wissen, dass dies ,die Stille vor dem Sturm” ist
und ,in einer rauen Schale steckt oft ein guter Kern”... Das
monstrose Meer, das so lebensspendend ist, reifit der
Idylle nach Bedarf den Boden unter den Fiiffen weg —
scheinbar willkiirlich. Doch die Natur kennt kein schlech-
tes Gewissen.

Weit draufsen waren drei Garnelenkutter zu sehen. Ich
habe die Uhrzeit auf meinem Handy tiberpriift. 12:17.

Ich ging hinunter zum Strand. Es war fast Flut, also
ging ich bis an den Rand des Wassers. Ich habe es immer
geliebt, dem Muster zu folgen, dem nassen Abdruck im
Sand, denen die krachenden Wellen erzeugen. Meine Fufs-
abdriicke, so stelle ich mir vor, werden wahrscheinlich —
hoffentlich — andere Strandbesucher verwirren oder bes-
ser noch: mystifizieren, falls sie vom spiilenden Wasser
verschont blieben. Die Idee, obwohl kaum durchdacht, hat
mich verfolgt, seit sie entstanden ist. Wahrscheinlich eher
ein Gefiihl. Ich ging nicht langer als fiinf oder sechs Mi-
nuten, bevor ich in Richtung der Diinen aufbog. Ich wollte

den Esbjerger-See und die Umgebung erkundigen.
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Der Esbjerger-See ist vierhundert Mal dreihundert Me-
ter grofs. Wenn man will, dhnelt er auf Google Maps einem
pelagischen Plattfisch mit breitem Schwanz. Ein Aquaria-
ner wiirde ihn wahrscheinlich mit einem Skalare verglei-
chen.

»~Angeln verboten” steht auf mehreren Schildern. Das
Gebiet steht unter Naturschutz. Ich bin auch Angler und
halte mich bedingungslos an solche Verbote. Ubrigens
hatte ich keine Angelausriistung mit nach Reme. Und
werde es sicherlich nie haben.

Frohliche Kinderstimmen erklangen. Zwei Kinder
rannten die Diinen auf und ab. Bald darauf erschienen
auch ihre Eltern. Auf dem Weg zu mir und dem See.

Die Verargerung, nun in meiner Einsamkeit hier am Es-
bjerger-See von derselben Familie unterbrochen zu wer-
den, die ich bei der Schlachtbank kennengelernt hatte,
dampfte mein Verlangen nach Poesie. Der Vater rief den
Jungs zu. Die Familie setzte sich an das stidliche Ende des
Sees und holte zwei Thermoskannen und einige Tassen
oder Becher hervor. Ich tippte auf Kaffee und heiflen Ka-
kao. Es konnte genauso gut Tee und Limonade sein. Mein
Magen knurrte und meine Kehle wurde etwas trocken.

Manchmal denke ich nicht genug nach. Meine
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Verargerung nahm zu, ich hatte Getranke und ein Stiick
Brot mitbringen sollen.

Aus dem Augenwinkel konnte ich nun deutlich erken-
nen, dass es sich um Einwegbecher handelte. Natiirlich
war es das!!! Und es konnte so aussehen, als wiirden die
Kinder sie einfach in die Wildnis werfen. Hoffentlich wa-
ren es gute Eltern, damit es nicht passieren wiirde. Ich be-
schloss, wieder zu der Schlachtbank zu gehen. Ich musste
an ihnen vorbei, da sie direkt neben dem kleinen Steg stan-
den. Trotz meiner Abneigung beschloss ich, breit zu la-
cheln und den Jungen wieder zuzublinzeln. Mich von
meiner nicht gereizten Seite zu zeigen. Sie schauten mich
an. Es schien, als hatte die Mutter etwas zu ihrem Mann
gesagt. Bevor ich blinzeln konnte, sagte der Vater: ,Noch
einmal hallo! Lust auf eine Tasse heifsen Kaffee — oder Ka-
kao?” Ich hatte nie gedacht, dass eine so freundliche Geste,
eine solche Offenheit der Beginn eines vollig unvorherge-
sehenen, nachdriicklichen Tageswechsels sein wiirde.

Meine erste Reaktion war Angst, Angst vor Beriihrung,
ich versteifte. Normalerweise bin ich einigermafien artiku-
liert und habe das Wort in meiner Macht, aber genau hier
und jetzt, als ich sie passieren musste und alle meine Ab-
wehrmechanismen im Korper tibernommen hatten, brach

es fiir mich zusammen. Normalerweise hatte ich nein

13



gesagt und ware weitergegangen, genervt von ihren Au-
gen in meinem Nacken, bis etwas Neues meine Aufmerk-
samkeit erregt hatte. Hier und jetzt gab ich nach. Im Nach-
hinein habe ich die Situation so interpretiert: Positive und
echte, echte Uberraschungen in Richtung Freundlichkeit
miissen einfach destruktiv sein fiir die Negativitat, die
eine Person aufbauen kann, ohne dass die Griinde fiir die
Aggression in der Realitat begriindet sind. Man konnte sa-
gen, dass die Realitdt tiber die Fiktion siegt. Meine zweite
und sichtbare Reaktion war ein Lacheln, eine kleine Pause
und ein letztes Ja bitte.
,Der Kakao ist echt gut!”
dem ich bei der Schlachtbank zugeblinzelt hatte. , Ist noch

sagte der kleinere der Jungen,

etwas tibrig, Mama?” Die Mutter bestétigte es.

,Oh, ich mag beides, ich bin nicht wahlerisch, ... Aber
wenn es genug Kaffee gibt, wire es schon!”, antwortete
ich. Der kleinere der Jungen sah ein wenig enttauscht aus,
der altere zeigte sich zufrieden.

Die Mutter holte einen Einwegbecher aus dem Ruck-
sack, schenkte mir Kaffee ein und reichte mir den Becher.
Ich nahm einen Schluck. Es tat gut — und tatsachlich hatte
es Korper und Geist so sehr erwdrmt, dass sich der Rest
meiner Vorbehalte verfliichtigt hatte. Ich fiihlte mich be-

reit zu einem Gesprach. , Er ist gut, der Kaffee!”
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,Ja, das finden wir auch, es ist Peter Larsen. Wir haben
ihn erst vor kurzem entdeckt, ... und haben ihn angenom-
men ...” Die Mutter war am gesprachigsten. ,, Wohnst du
auf Romg?” fragte sie. Bevor ich Zeit hatte zu antworten,
fuhr sie fort: ,, Wir sind hier im Corona-Urlaub. Sowohl die
Jungs als auch wir wurden nach Hause geschickt. Dann
tuhren wir hierher, nach Havneby, wo wir eines der gro-
8en Hauser mieteten, die mit den Strohdachern. Weifst du,
welche ich meine?”

Ich nickte. , Die, mit Ausblick iiber den Golfplatz?*

,Ja, genau, und es ist einer von denen, die eine gute
Aussicht haben. Gute Wohnung! Und richtig schon!”

Blick auf einen Golfplatz..., der die meiste Zeit des Jah-
res griin ist — zwar schneeweifd vor ein paar Tagen. Aber
okay, wenn du Golfer bist, dann... Ich fragte, ob sie Golf
spielten.

,Nein, aber diejenigen, die das Haus besitzen, spielen.
Das sind gute Bekannte von uns.”

Der Vater rausperte sich.

,Bist du hier auch im Corona-Urlaub?”, fragte er.

,Klar,” konnte ich sagen. , Es ist eine der wenigen Freu-
den dieses ungliicklichen Lockdowns.”

,Wir sind beide Lehrer”, sagte die Mutter, ,,und unter-

richten von zu Hause aus, wie man es nennt.” Sie setzte
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mit ihren Fingern , Unterricht von zuhause” in Anfiih-
rungszeichen. , Aber in der Wohnung schaffen wir das.
Die Jungs, vor allem Jonas”, erklarte sie, ,werden auch on-
line unterrichtet, oder?” Jonas nickte leicht sauerlich und
ubertrieben mit einer schiefen Grimasse, lachelte dann
aber. Ihr Mann nickte ernst.

'II

,Aber optimal ist das nicht!” Ich konnte sehen, dass er
es ernst meinte.

,,Und was machst du?” kam es von dem Kleinsten. ,,Bist
du auch Lehrer?”

Und natiirlich sollte es von ihm kommen. Wenn ich ge-
fragt werde, was ich tue, und dann antworten muss, dass
ich ein Lehrer ohne Arbeit als Lehrer bin, aber allesmog-
lich anderes mache, und dass zu einer Fortsetzung in Rich-
tung einer Erklarung des Warums und Was erzwingt, und
dass es dann am Ende so kommt, dass ich mich auf meine
Frithpensionierung freue, dann sind die Reaktionen des
Fragestellers fast immer eine Mischung aus Mitleid, Er-
mutigung, Trost. Gut gemeinte, aber ziemlich einfache
Aussagen.

,Ja, ich bin Lehrer, aber ich werde bald alt genug sein,
um aufzuhoren, Lehrer zu sein.” Um das nachfolgende
,und was dann?” im Vorfeld zu bremsen fiigte ich hinzu.

,Ich bin auch Schriftsteller und freue mich drauf mehr
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schreiben zu kénnen.” Die Jungen sahen mich, mit Uber-
raschung in ihren Gesichtern gemahlen, an. , Ich schreibe
Geschichten, Gedichte und Lieder und all diese Sachen”,
erklarte ich.

»Wenn du in Rente gehst, siehst du dafiir nicht alt ge-
nug aus”, sagte die Mutter. Und sie hatte Recht, wie ich
bestatigte.

, Vorzeitige Pensionierung.” Bevor ich noch einmal auf
die Erklarung eingehen musste, fuhr ich fort: ,Ich freue
mich sehr, damit ich unter anderem mehr aus meiner
Schreiberei machen kann.” Sie erwarteten offensichtlich,
dass ich weitererzahlte. ,Ich arbeite an einer Trilogie, an
einer Art Kriminalroman...”

,Woaaaw! Wird irgendjemand getotet werden?” Auch
hier war es der kleinere.

,Ja, ein Haufen... Und so ein Krimi ist nichts fiir Kinder.
Aber er ist wahrscheinlich auch zu lang, als dass Kinder
sich die Mithe machen wiirden.”

Die Eltern folgten dem Gesprach, die Mutter mit einem
Stirnrunzeln, der Vater mit einem interessierten Lacheln.

,Sei nicht zu dngstlich, Niklas, du weifit, dass du nicht
schlafen kannst, wenn dir etwas Gefahrliches in den Sinn
kommt...”

,Ja, ich weifs...”
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,Und dann pinkelt er ins Bett”, fiigte der grofie Bruder
mit einem verschmitzten Lacheln hinzu

,Also, jetzt streitet euch nicht”, kommentierte die Mut-
ter, als der Kleinere Niklas anfing den Jonas zu treten. Jo-
nas versuchte, seinen kleinen Bruder umzustofien. Am
Ende griff der Vater ein. ,Kannst du dich noch erinnern,
wenn du selbst ein Kind warst?”, fragte mich der Vater,
nachdem er Niklas zu seiner Mutter gehoben und Jonas in
einiger Entfernung platziert hatte. Es geschah in gutem
Einvernehmen, und keiner von den Jungs meckerten. Jo-
nas bekam jedoch einen hochgestreckten Finger seines
kleinen Bruders gezeigt. Sympathie fiir die kleine Familie
breitete sich in mir aus. ,Ja, gewiss... Ich habe auch einen
kleinen Bruder.” Ich zog meine Augenbrauen hoch und
drehte meine Augen nach oben, widhrend ich nickte.
,Wenn es jemanden gibt, der ein Junge mit einem Bruder
war, dann bin ich es.” Mein Gesicht verzog sich in einer
ernsten Grimasse und ich fuhr fort: , Aber man muss mit
dem Hanseln seines kleinen Bruders aufpassen. Ich habe
meinen kleinen Bruder einmal unfreiwillig, als wir im
Garten Fufiball gegeneinander spielten, umgestofien, und
das hat wahrscheinlich so wehgetan, dass er so wiitend
wurde, dass er mir eine Tracht Priigel versprach, wenn er

siebzehn Jahre alt wurde.”
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,Hast du dann... Priigel bekommen?” Der Vater sah
seine Familie sagend an. , Also, als er siebzehn wurde...”

»Zum Gliick nicht. Ich habe ihm ein gutes Geburtstags-
geschenk gegeben. Also tat er es nicht. Vielleicht hat er mir

verziehen.”

,Dann muss Jonas mir auch ein schones Geschenk geben",
rief Niklas. ,,Sonst, wirst du von mir verpriigelt, Jonas!”

,Ja,ja, ja,” kam es vom groflen Bruder.

Die Mutter hatte bemerkt, dass mein Becher leer war
und wollte, ihn ftillen. Ich hielt meine Hand tiber den Be-
cher.

,,Nein danke, aber es war schon, einen heifsen Kaffee zu
bekommen, ich muss weiter, mache einen Sparziergang
zuriick zur Schlachtbank ... Und dann nach Hause, mein
Fahrrad wartet dort.”

Wir haben uns nett verabschiedet, haben es gerade ge-
schafft, uns vorzustellen. Sie hieflen Sonja und Peter. Mi-
chelsen mit Nachnamen.

An der Schlachtbank stand ich nicht langer als fiinf Mi-
nuten und versuchte, Jungfische, Krabben oder andere
Tiere zu erblicken. Das Wasser war klar genug. Aber das
Sonnenlicht machte es schwierig, von dieser Seite aus zu

sie sehen, und es war zu tief, um hiniiberzugehen. Ich
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folgte dem langgestreckten See herum, um mich ein Ge-
fiihl des Geldndes zu bekommen. Wahrend mein Blick
zwischen Beobachtung und Festland wechselte, und um
nicht zu fallen, begab ich mich in ein Bewegungsmuster,
das seinen eigenen Puls, seine eigene Atmung annahm.
Ein meditativer Zustand. Spezifische, impulsive Gedan-
ken, die ich immer bei der geringsten Beeinflussung be-
komme, blieben weg — so wie ich mich erinnere. Die Ge-
rausche der Vogel, der Wind, das Platschern der Wellen
beschaftigten mich nicht. Erst als ich am Anfang war, nach
der Rundfahrt, kam mein ich mit vollem Uberblick zu-
riick. Ich atmete tief durch und machte ein paar Dehn-
iibungen, wobei ich mit den Armen ruderte, um das Blut
wieder in Schwung zu bringen. Dann erlebte ich, was nur
passiert, wenn ich allein bin und die Welt um mich herum
meine volle Prasenz fordert: Mein Blick richtet sich auf ein
bestimmtes Objekt, und das Objekt zoomt heraus, wah-
rend alle Gerdusche wie in einem Kirchenraum nachhal-
len — im Dom von Ribe zum Beispiel, wo es ungleichma-
ffige Echos im Kirchenschiff und in den Seitenschiffen
gibt. Normalerweise schliefse ich meine Augen, um das
Saugen in meinem Bauch und Unterleib zu spiiren, dass
mir der Zustand bereitet. Das Gefiihl ist nicht unange-

nehm - anders als wenn man zu viel Alkohol getrunken
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hat und sich zum Schlafen hinlegt und sich alles nur dreht,
so dass man die Augen offenhalten muss, bis der Schlaf
von selbst kommt. Ein Schrei aus dem Inneren, eine
Laune, liefs mich den entgegengesetzten Weg um den See
herum zuriickgehen. Die Sonne stand ganz oben am Him-
mel, und das fliichtige Blicken in dem See lenkten nicht
von der Blickrichtung ab, so dass ich jetzt klarsah, was es
war, zu dem mich mein Unterbewusstsein zuriickgezogen
hatte. Dort lag ein Hund. Einen Deutschen Kurzhaarigen
Jagdhund. Hiihnerhund ist der richtige Begriff. Ein
Welpe, wie es schien. Er wurde von einem Sack im Wasser
gehalten, in dem etwas Schweres steckte, und ein gespal-
tener Fichtenzweig mit vielen Bladttern war darauf gewor-
fen worden — wahrscheinlich, um die Leiche zu verste-
cken.

Ist ein Tier unheilbar krank, wird es oft so schonend
und schnell wie moglich getotet. Ein Jager totet seinen ei-
genen Hund, indem er ihn selbst erschief3t. Das geht
schnell und ist mit so wenig Leiden wie moglich verbun-
den. Euthanasie wird sowas genannt. Hitler benutzte es
als Vorwand, um behinderte Menschen auszurotten. Aber
in all diesen Fallen wird der Korper entweder verbrannt
oder begraben. Das war keine Euthanasie. Es war Mord!

In einem vo6llig wachen Zustand begann sich ein kaltes

21



Gefiihl in Kopf und Korper zu verbreiten. Kalter Schweif3
breitete sich von Schultern und Nacken aus. Fragen. Neue
Aufgabe. Das Erste, was man tun musste, war nattirlich,
die Polizei oder Rettungsdienst anzurufen. Ich rief den
Rettungsdienst an, der sich mit der Polizei in Verbindung
setzen wiirde. Ein paar Minuten spéter rief mich eine Po-
lizeibeamtin an und bat mich zu warten, bis sie eintrafen.

Die Meeresluft, salzig und frisch, vermischt mit dem
Gestank verrottender Pflanzen im Brackwasser des Sees,
dominierte den freundlichen Duft von Heidekraut, Gras
und Tannennadeln. Ich ging zu meinem Fahrrad — auch
um die Polizei zu treffen.

Als die Polizei auftauchte, war die Familie mit den bei-
den Jungen eingetroffen und in die Situation gebracht
worden. Der Altere, Jonas, hatte bereits ein Bild des er-
trunkenen Hundes auf Facebook gepostet, er war gerade
dabei, es seinem kleinen Bruder zu zeigen. Er hatte auch
gerade ein Foto von dem Polizeiauto gemacht. Eine jiin-
gere Frau und ein etwas reiferer Mann stiegen aus dem
Auto. Wir stellten uns vor. Sie schrieben alle Namen und
andere notwendige Informationen auf, auch die der Jun-
gen — der Jingere, Niklas, sah sehr stolz aus, als er ihnen
seinen Namen, seine Adresse, sein Alter und seinen Per-

sonalausweis zeigen konnte. =~ Wir verabschiedeten uns
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von der Familie Michelsen und machten uns auf den Weg
zum See.

, Versuchen Sie, IThre Route zu erklaren, bis Sie den
Hund gesehen haben”, drangte die Frau Susanne Moller.
,Jens, willst du bitte die Notizen weitermachen?!” sagte
sie und bezog sich dabei auf die Tatsache, dass ihr Kollege
Jens Bang gerade dabei war, den Notizblock in seine
Brusttasche zu stecken. Mit einem Lacheln, auf den Lip-
pen nahm er den Block wieder heraus. ,Ja, selbstver-
standlich, Sanne!” antwortete er und schickte mir ein paar
hochgezogene Augenbrauen zu — welches sie bemerkte.
Es folgte ein kleiner Moment des Schweigens zwischen
den beiden. Sie rausperte sich leicht. ,Ich habe das Fahr-
rad hier abgestellt”, erklarte ich und zeigte auf mein Rad.
,, Ich wollte hierher kommen, wohne in der Nahe von Ha-
vneby, ich hatte von der Schlachtbank gehort und wollte
hierher gehen, um diesen Ort zu erkundigen, an dem es
wahrscheinlich 1864 den ungliicklichen Bruch der Diinen
gegeben hatte und der eine grofie Anzahl von Schafen er-
trunken hatte.” Ich wartete ein wenig, bis Jens Bang von
seinem Block aufschaute. ,Die Familie Michelsen stand
am See, als ich ankam, und ich wollte die Erklarungen des
Vaters nicht storen, also ging ich zum Esbjerger-See und

drumherum.”
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»~Augenblick”, kam es von Bang, ,, war das, als du den
Hund entdeckt hast?” Er schaute auf. Nun war Susanne
Moller an der Reihe, mir einen vielsagenden Blick zuzu-
werfen. Bang sah es nicht.

,Nein, erst spater bin ich wieder hierher zum Schlacht-
hof zuriickgekehrt”, sagte ich. Ich erzdhlte von meinem
grofien Interesse an Remeo und seiner Geschichte. Er-
zahlte, dass ich davon geschrieben habe — {iber meine Er-
tahrungen und die Bilder, die meine Vorstellungen von
moglichen, alltdglichen und einigen eher unmoglichen Er-
eignissen geformt haben. Bang bat mich mehrmals, ,ein
bisschen langsamer zu berichten”. Ich war tiberzeugt, dass
er alle meine Worte aufschrieb. Ich glaube, es amiisierte
seine weibliche und viel jiingere Kollegin, dass er arbeiten
musste.

Sie wollten, dass wir uns den ganzen Weg folgten —
oder eher, Susanne Moller wollte das, also haben wir es
getan. Als wir um den Esbjerger-See herum an den Ort ge-
kommen waren, an dem ich die Familie Michelsen wieder-
getroffen hatte, Kaffee angeboten bekommen hatte, ein
wenig liber verschiedene Dinge gesprochen hatte, wie ich
die Jungs und ihre Beziehung erlebt hatte und ein wenig
dartiiber wie ich es mit meinem eigenen kleinen Bruder ge-

habt hatte, als wir in diesem Alter waren, und wie mein
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kleiner Bruder mir mit Schldgen gedroht hatte, als er sieb-
zehn Jahre alt war, horte ich das erste keuchen des jetzt
offensichtlich tberarbeiteten, alteren Polizisten. Er
schaute auf, erst zu seinem Kollegen, dann zu mir, dann
zum Block und dann zu mir. ,, Oh, kannst du nicht einfach
zu der Stelle zuriickgehen, an der du die Familie hier
triffst, ... Wovon genau hast du gesprochen?” flehte er mir
fast an. Und das tat ich natiirlich gerne.

Dann ging es zuriick zur Schlachtbank und direkt zum
Fundort. Sie standen eine Weile und diskutierten. Sollten
sie die Techniker involvieren? Am Ende riefen sie die
Zentrale in Esbjerg an und iiberliefsen es ihren Vorgesetz-
ten, dies zu beurteilen. Die Antwort kam fast prompt mit
dem Bescheid, die Leiche ans Seeufer zu ziehen, von allen
Seiten zu fotografieren und die Bilder sofort zu verschi-
cken. Das taten sie. Ich habe ein wenig geholfen. Susanne
Moller fotografierte, und Jens Bang drehte den Hund in
verschiedenen Winkeln um. Alle Fotos wurden abge-
schickt.

Keine zehn Minuten spater kam die Nachricht: ,Olesen
und Schack werden in etwa einer Stunde da sein. Warte
auf Thnen!”

»Ja, das ist eine Straftat”, kommentierte Bang.
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Wir gingen zusammen zuriick zu Auto und Fahrrad.
Ich durfte nach Hause fahren. Ich liefs sie mir versprechen,
dass man mir sagen wiirde, wie es sich entwickeln wiirde.
Ansonsten konnte ich ja anrufen, falls ich weitere Informa-
tionen hatte.

Es war genau 15:44 Uhr, als ich mich in meinem Ferien-
haus an den Mittagstisch setzte. Wahrend ich Heringsstti-
cke, Eier, Schollenfilet auf grobem Schwarzbrot verzehrte
und dazu scharfer Schnaps und kaltes Lagerbier trank,
blickte ich tiber das Wattenmeer hinaus, wo sich verschie-
dene Gleichgiiltige Dinge passierte, das Einholen von
Austern, Vogel, die flogen, landeten und abflogen. Ich
horte weder die Schreie der Mowen noch das Gerausch in
meinem Kopf von den Zwiebeln auf meinen Heringen,
wenn ich kaute. Aber aus dem Radio lautete es: , Komm
und setz dich, komm und leg dich hin, komm, lass mich
dich wieder spiiren...”, und ich hatte das Gefiihl, dass ich
meiner Freundin gegentibersitzen und Trost und Erkla-
rung in ihren blaugriinen Augen suchen musste.

Nachdem ich gegessen, ein paar Male geriilpst, den
Tisch abgeraumt, und abgespiilt hatte, setzte ich mich auf
die Couch und 6ffnete meinen Laptop. Ich ging auf Face-
book und suchte nach Jonas Michelsen. Die Bilder waren

schon da mit dem Text: , Ertrunkener Hund auf Reme.
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Jemand hat einen Hund in einem See am Strand ertrun-
ken. SCHWEIN!"

Sowohl der Hund als auch die Polizei waren da. Er
hatte Bang iiber den Hund gebeugt und Susanne Moller
vor dem Polizeiauto fotografiert.

Sie lachelte in die Kamera.
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Der Faschinenmann

SEIT FAST HUNDERT JAHREN ist die Eindammung von
Schwemmland ein wichtiger Bestandteil der Art und
Weise, wie die Menschen das Wattenmeer ziigeln, insbe-
sondere entlang des Reme-Damms, wo sie Sedimente,
Sand und Schlick festhalten, damit das Meer den Damm
und den Sand, auf dem er ruht, nicht abnutzt. Am Damm
grasen Schafe im Friihjahr und Sommer mit ihren Lam-
mern. Als Kind habe ich mich tiber die Stocke im Meer ge-
wundert, so wie ich mich auch tiber Ebbe und Flut gewun-
dert habe. Mein Vater erklarte, dass die beiden Dinge mit-
einander verbunden seien. Und dann erklarte er, wie die
Faschinen funktionierten. Heute sieht man ja, dass die
Mafinahmen gewirkt haben; Auf beiden Seiten des
Damms gibt es viel mehr Land als in den 60er Jahren. Als

ich ein Kind war.

Der Hoff von Bo Bondegaard war nicht ganz so rentabel
wie erhofft. Er hatte ihn von seinem Vater geerbt, der seine
abgenutzten Holzschuhe im Jahr des Herrn 1923 zum letz-
ten Mal hinstellte, und auch sein Vater war kein Bauer mit

einem grofien B gewesen. Ein Hiihnerstall mit sechs
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weifSen Italienern, die zum Gliick Allesfresser waren. Sie
liefen umher und pickten im Boden nach Wiirmern, Rau-
pen und fast allem anderen.

Seine Frau Dagmar traumte davon, Eier zu verkaufen
und den Bestand zu erweitern. Weitere zehn weifSe Hiih-
ner. Dazu ein neuer Hahn, da der alte krank geworden
war und somit im Topf gelandet war. Er hatte gut ge-
schmeckt. Sie hatten immer noch nicht genug fiir den
Pflug gespart, den Bo von seinem Nachbarn Kristian Jen-
sen ausgesucht hatte, der in ein paar neue Feldmaschinen
investieren wollte: zwei grofiere Pfliige und eine Art Ma-
her, einen Selbstbinder, damit das Getreide leichter geern-
tet werden konnte. Ein Traktor musste auch beschafft wer-
den, und Kristian war bei den Bauern auf den umliegen-
den Bauernhofen gewesen, um Partner fiir die grofien In-
vestitionen zu finden. Er wollte die Pferde jedoch behalten
—ihnen konnte man immer vertrauen. Sie waren auch die-
jenigen, die Bo sich ausleihen liefS, wenn er sie brauchte.
Dagegen half Bo auf Kristians Hof.

Was den Kauf eines neuen Hahns und ein Paar neue
Hiihner anbelangt, waren sich Mann und Frau bestimmt
nicht einig, und Bo bestand darauf, dass jeder von ihnen
jeden Pfennig fiir diesen Pflug verwenden sollten. Und so

blieb es. Bo und Dagmar waren auch, hoflicherweise,
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gefragt worden, ob sie der Partnerschaft beitreten wollten,
mussten aber leider nein sagen.

Stattdessen brachte Dagmar 1938 Zwillinge zur Welt, so
dass die Familie nun fiinf Kinder und Dagmar und Bo
zahlte. Die Kinder der Reihe nach: Johan, acht Jahre alt,
der sich als kréftiger Junge erwiesen hatte, half seiner Mut-
ter bei den Hithnern und beim Aufpassen und Melken der
neuen Kiihe, die sie gegen die Ochsen eingetauscht hatten.
Sofie war sechs, die kleine Schwester Gerda kaum fiinf.
Beide Madchen konnten darauf warten, nach ihrer Konfir-
mation, auf anderen Bauernhofen arbeiten zu miissen. Die
Zwillinge Peter und Poul waren dagegen etwas kleinge-
wachsen, und Dagmar ging schnell die Milch aus, so dass
sie mit Kuhmilch der Nachbarin gefiittert wurden. Sie
wurden schnell grofer.

Dann kam Krieg Nummer zwei. Die Deutschen bauten
Bunker mit danischen Arbeitskraften, die von den Ar-
beitsimtern organisiert wurden, und lebten in obszénem
Mafle von den Essenskammern der Bauern und Fischer.
Sie bezahlten jedoch ansehnlich, so dass die Menschen auf
dem Land trotz der allgemeinen, erbarmlichen Verhalt-
nisse genug zum Leben hatten — im Gegensatz zu denen

der stadtischen Armen, die keine Arbeit fanden.
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1938 wurde ein Staudamm geplant und der Bau begann
teilweise als Beschaftigungsprojekt, aber der Krieg hatte
die Arbeiten fast zum Stillstand gebracht. Johan hatte sich
jedoch darauf gefreut, fiir die Familie Geld zu verdienen.
Ein Tageslohn von etwas mehr als elf Kronen hatte enorm
geholfen.

Sowohl Bo als auch Johan wurden gezwungen, fiir die
Deutschen zu arbeiten. Wenigstens wurden sie bezahlt,
obwohl es, wie Dagmar es ausdriickte, wenn es erwahnt
wurde, Judasgeld war. Sie wussten, was sie meinte, und
wagten es nicht, tiber die Richtigkeit des Begriffs zu dis-
kutieren. Die meisten fiihlten sich ein wenig moralisch be-
lastet, weil sie Geld von der Besatzungsmacht erhielten.

1941, an einem Sommerabend im Juni, hustete Bo Blut.
Er starb fiinf Wochen spater, obwohl er eine Impfung er-
halten hatte. Es handelte sich um Lungentuberkulose. Der
Impfstoff hatte wahrscheinlich nicht richtig gewirkt.

Johan liefs sich, trotz des Todes seines Vaters, nicht aus
der Ruhe bringen, und setzte seine Arbeit fort. Nach dem
Krieg wurde schliefSlich mit dem Bau des Staudamms be-
gonnen, und Johan nahm die Arbeit dort auf. Unter ande-
rem musste er Faschinen setzen. Er erwies sich sogar als
derjenige, der den Prozess am besten verstand. Er hatte

sogar beim Planen und Ausmessen mitgeholfen.
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1948 wurde der Damm fertiggestellt und viele der Ar-
beiter kehrten nach Hause zu ihren jeweiligen Familien
zurlick. Johan und ein Team von acht lokalen Remser wur-
den in Teilzeit beschéftigt, um Faschinenwerke und den
Deichbau zu pflegen. Der Tageslohn betrug nun bis zu
12,4 Kronen. Die Instandhaltung war wichtig, vor allem
am Anfang, und spater wurde die Halfte der Leute nach
Hause geschickt. Johan wurde als Vertrauensmann ge-
wahlt. Er war geschickt und verhandelte und leitete mehr
als zwanzig Jahre lang die Arbeiten am Reme-Damm. Ma-
schinen besser und alles einfacher, so dass am Ende nur
noch Johan und Kleine-John aus Havneby tibrigblieben,
der auflerdem auch Garnelenfischer war. Kleine-John
starb vor iiber zehn Jahren. Im selben Jahr ging Johan in
den Ruhestand. Neue Leute kamen herein, Leute von an-

deren Gegenden.

All das erzahlte er mir an jenem Maitag, nachdem be-
stimmte Corona-Beschrankungen aufgehoben worden
waren, als ich ihn in Lakolk in einer Bodega traf, einer
braunen Kneipe, die man wegen der Farbe der innenlie-
genden, holzverkleideten Wande fast nennen konnte,

wiahrend Lautsprecher danische Pop- und Country-Musik
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im Raum verbreiteten. Und wo die Empfehlung von min-
destens einem Meter Abstand nicht befolgt wurde.

Johan war jetzt 90 und er ging immer noch in die
Kneipe, mochte die Musik dort. Er nahm ein Taxi in jede
Richtung. Er wohnte immer noch auf dem alten Hof, der
nur noch ein Nebengebaude war. Die Scheune, der Hiih-
nerstall und die kleine Scheune waren weg. Die Aussicht
in Richtung Ballum war das Beste. Die Aussicht und die
Erinnerungen. Frau und Kinder bekam er nie. Ich hatte
ihm ein paar Biere spendiert, und wir hatten uns einige
Male angeprostet, und er sagte mir nach einer Weile, dass
er jetzt unbedingt nach Hause musste und aufhoren sollte,
damit er nicht ins Bett pinkelte. Ich wiirde gerne noch ein
bisschen dort sitzen, sagte ich, vielleicht driiben an der
Bar, wo ein paar Frauen saflen und sich amiisierten. We-
gen meines nicht unerheblichen Alkoholkonsums konnte
ich ihn nattirlich nicht nach Hause fahren. Es war in Ord-
nung, dass er ein Taxi wie frither nahm. Es war immer der-
selbe Fahrer, Gunnar.

Susanne und Cindy hiefien sie, die beiden Frauen an
der Bar. Mitten in den Vierzigern, glaube ich. Ich erzahlte
ihnen ein wenig davon, wie ich iiber Leben und Tod, Ge-
schichte und Gegenwart auf Remo schriebe. Sie waren so-

fort interessiert, und wir verweilten lange an der Bar,
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wihrend sie von alles Mogliche erzédhlten — auch von Jo-
han, Der Faschine Mann, wie ihn alle nannten.

Sie schlugen vor, dass ich mit ihnen ins Sommerhaus
ginge und dass wir zusammen essen sollten. Es war ein
ziemlicher Vorschlag, und ich hatte ein inneres Gesprach
mit dem Mann in mir, ob ich mitgehen solle oder nicht.
Leider waren meine Sexualdrifte auf Standby. Die Biere
waren Teil der Erklarung, vermute ich. Kurz nach dem
Abendessen kam Taxa-Gunnar und holte mich ab. Es dau-
erte etwas langer als sonst, weil er gerade Johan ins Bett
hatte bringen miissen. Ich wollte das Auto abholen, wenn
ich es brauchte. Ich musste Borge, den Barkeeper, dazu
bringen, es auf den Parkplatz der Bodega zu stellen. Um
ein Bufigeld zu vermeiden.

Zwei Tage spater suchte ich die Bodega erneut auf. Ers-
tens, um das Auto abzuholen. Zweitens, um mehr Mate-
rial fiir das Schreiben zu bekommen, aber vielleicht auch,
um die Gaste von neulich noch einmal wiederzusehen.
Auf jeden Fall, um ein Bier in freundlichem Kreis zu trin-
ken.

Als ich hineinkam, war niemand im Raum, aufier dem
Barkeeper, der ein anderer war als der letzte. Ich bestellte

einen Hof und stellte mich vor. Sein Name war Brian. Ich
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kommentierte die Anzahl der Géaste. "Ich habe gerade ge-
offnet. Wir 6ffnen erst jetzt."

»Na gut, ja, ich brauchte nur den Schlitten.”

,Okay, das ist deins, es steht hinten.”

,,Alles klar.”

Das war das erste zaghafte Gesprach — abgesehen von
der Prasentation. Wahrend ich mein Bier trank und die
Auswahl an Spirituosen in den Regalen beobachtete, be-
merkte ich, dass er mich manchmal fast anstarrte, wah-
rend er Glaser aufsetzte und Kaffee kochte. Der Kaffee
schickte ein sanftes Aroma in den Raum. Ich trank mein
Bierglas leer und wollte Kaffee.

,Mochtest du etwas in den Kaffee?” versuchte er.

,Nein, iiberhaupt nicht, ich muss ja nach Hause fah-

o

ren.

,Ja, natiirlich, Entschuldigung!”

Wahrend ich meinen frisch zubereiteten Kaffee trank,
schweiften meine Gedanken zu Johan und den beiden
Frauen ab. Ich frage mich, wann Johan eigentlich mit dem
Trinken begonnen hatte — wenn man es so bezeichnen
kann? Man musste wohl davon ausgehen, dass, wenn man
so oft in einer Kneipe ging, es daran lag, dass der Drang

nach Alkohol einen dorthin zog. Sollte man sich grofie
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Sorgen machen — oder nur wenige? Ich entschied mich,
den jungen Barkeeper zu fragen.

,Okay, dann bist du es, der iiber Remgo schreibt!” Es
klarte sich sein sonst ausdrucksloses Gesicht auf. Ich be-
statigte es. ,Ja, jeder kennt Johan Faschine Mann. Er
kommt schon seit vielen Jahren hierher, jedenfalls so lange
wie Borge hier gewesen ist. Auf alle Falle ist er oft betrun-
ken, wenn Taxi-Gunar kommt, um ihn abzuholen”. Er
hielt einen Moment inne, wahrend er mir eine weitere
Tasse Kaffee einschenkte. ,Er ist fast nie krank, auch jetzt
wahrend der Epidemie, obwohl es hier tatsachlich viele
Corona-Fille gibt... Aber vielleicht hat er sich impfen las-
sen...” Er schien den letzten Satz ein paar Mal im Kopf um-
zudrehen. ,,Gibt es einen Corona-Impfstoff?” Ich konnte
bestdtigen, dass es das nicht gab. ,Dann ist er wahr-
scheinlich nur bei guter Gesundheit...” Er dachte noch ein-
mal nach... ,Johan kommt normalerweise gegen 4 Uhr, zur
Kaffeezeit, wie er es nennt”, sagte Brian der Barkeeper und
schien amiisiert zu sein. ,Er fangt immer mit einem Kaf-
teepunch an, eben deshalb”, erklarte er. Ich lachelte — ver-
stand. ,Und dann bekommt er nachher einen GIl. Carls-
berg, den er dann geniefst und in grofien Tonen lobt... Aus
den guten alten Zeiten, als die Welt noch in Ordnung war,

sagt er immer, wenn er ausgetrunken hat... Und dann sitzt
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er ein bisschen da und schaut, ohne etwas zu sagen, ein-
fach so in die Luft...”.

Jetzt weifs ich zufallig, dass es Red Tuborg ist, der stolz
darauf ist, aus der Zeit zu stammen, wo die Welt noch in
Ordnung war, aber ich habe ihn nicht korrigiert. Er fuhr
fort, offensichtlich hauptsachlich referierend, was ihm von
seinem Chef Borge und anderen gesagt worden war.

Brian stammte aus Breons und hatte die Handelsschule
in Ribe besucht, kurz bevor diese mit dem Gymnasium fu-
sionierte. Wahrend seines Studiums hatte er einen Teil-
zeitjob auf Brons Kro gehabt, war aber mit 18 Jahren ent-
lassen worden. Wie so viele andere 18-Jdhrige.

,Ja, wie sie es in FAKTA machen”, fiigte ich hinzu.

,Genau!”

,Aber was ist jetzt? Bekommst du Mindestlohn?”

, bestatigte er.

,Nun”, begann er. Jetzt dachte er nach, dass es knarrte.
Er sah mich an, es war offensichtlich eine kitzlige Frage.
,Du weifst, Barge hat es ein bisschen schwer, iiber die
Runden zu kommen, also ist mein Gehalt nicht so hoch...
Aber erzdhle es niemandem und schreibe nicht dariiber,
dann wird er sehr traurig werden.”

,Nein, nein, natiirlich nicht”, versicherte ich. Offen-
sichtlich war Brians Gehalt eine Art Remo Schwarzgeld.

Vielleicht sogar in Form von Naturalien — wer weifs. Ich
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beschloss, nicht danach zu fragen. Dann 6ffnete sich die
Tir und ich erkannte die Stimme der Frau, die ich neulich
begegnet hatte. Es war Susanne.

,Hallo, du bist’s, gut dich zu sehen!” Sie ldchelte breit.
Wir schiittelten uns die Hande. ,,Hallo, mein Lieber!”,
sagte sie zu Brian. Sie drehte sich wieder zu mir um,
machte eine Handbewegung in Richtung Brian. ,Mein
Sohn, Brian.”

,Meine Mutter, Susanne”, antwortete er.

,Komm her”, befahl sie. Er kam hertiber, beugte sich
uber den Tresen und bekam einen Kuss von seiner Mutter.
Es sah herzlich und aufrichtig aus. Hier gab es keinen Vor-
wand. Dann drehte sie sich zu mir um. ,Es war ein gu-
tes Gesprach, das wir vorgestern hatten”, begann sie.

,Das auf jeden Fall,” war meine aufrichtige Antwort.

,Ja, ... Und falls wir mit der Einladung mit uns nach
Hause zu kommen deine Grenzen iberschritten haben,
miissen Wir uns bei dir entschuldigen. Vielleicht hattest
du geglaubt... Du weifst, was Ich meine”... Sie sagte es mit
einem fast bedauernden Ton in ihrer Stimme, das fast
zweideutig war — zumindest in meinem Kopf. , Aber das
war doch gar nicht die Absicht, oder?”

,Nein, dartiber habe ich doch tiberhaupt nicht nachge-

dacht”, musste ich antworten —auch ein wenig zweideutig.
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,Auflerdem bin ich flinfzehn oder zwanzig Jahre dlter. So
etwas!”

,Ja, okay, du siehst aber nicht so aus, du haltst dich gut.
Machst du Sport, Fitness oder so?”

Und ich musste erkennen, dass ich es nicht tat. Sie tat es
aber. Sie schwamm und lief regelmafiig, jeden zweiten
Tag. Ihre Augen leuchteten vor Freude, als sie es erzahlte.
Sie hatte bis vor zwei Jahren 15 kg zu viel gewogen, hatte
nach der Scheidung zu lange zum Trost gegessen und der
Arzt setzte sie den Stuhl vor der Tiir. Sie wiirde auf Dia-
betes zusteuern, wenn sie nicht sofort abnahm und mit
dem Sport begann. Und jetzt war sie tatsachlich auf einen
normalen BMI runter.

,Ich sehe, du siehst sehr fit aus.” Ein Kommentar, mit
dem ich nicht gerechnet hétte, dass er aus meinem Mund
kommen wiirde, es klang vielleicht etwas zu eindeutig
wie ein Flirt.

,Ich bin froh, dass du das sehen kannst”, lachelte sie.
,,Ich bin ziemlich stolz auf mich — in dieser Hinsicht.”

Susanne war also Brians Mutter. Sie liebten sich. Sie hat-
ten offensichtlich eine ziemlich perfekte Mutter-Sohn-Be-
ziehung. Es warmte mein altes Herz. Also sagte ich es.

,Danke! Es kommt selten vor, dass sich die Herzen der

Menschen erwarmen”, antwortete sie.
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Habe ich Tranen in den Augen gesehen?

,Es beriihrt mich, dass du das sagst.” Sie riickte naher
und legte ihre Hand auf meine Schulter. Ich hitte sie fast
umarmt.

,Hor jetzt auf!”, sagte Brian. Sie liefS meine Schulter los.

Aber an diesem Tag habe ich eine gute Freundin be-
kommen. Eigentlich zwei: Freund und Freundin, Johan
und Susanne. Ich frage mich, ob Johan sich an mich erin-

nern wiirde. Wahrscheinlich.
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Zehntausend Schritte

ER STIEG AUF den Deich, zog schnell seine Kapuze hoch
und schloss den Reifsverschluss. Es gelang mir nicht sein
Gesicht zu sehen. Er hatte einen Rucksack dabei. Als ich
dort ankam, war er schon weit voraus, vielleicht flinfzig
Meter Wir waren die einzigen auf dem Deich. Die Leute
saflen beim Essen in den Sommerhdusern rund herum. Es
war fast halb zwolf. Ich frage mich, ob er wusste, dass ich
hinter ihm ging. Er ging nicht so schnell, aber ich hielt Ab-
stand, wollte nicht tiberholen. Ich mag es nicht, wenn an-
dere hinter mir gehen — vor allem nicht, wenn es nicht
mehrere sind. Das Gleiche gilt, wenn ich Auto fahre. Wo-
ran liegt es, dass die Leute unbedingt hinter mir bleiben
wollen, wenn sie leicht tiberholen konnen?! Dann fahre ich
langsamer und zwinge damit das andere Auto zum Uber-
holen.

Dieses Gefiihl von Beklommenheit, das ich empfinde,
wenn ich mit einer anderen, unbekannten Person allein
bin, zum Beispiel auf einem Biirgersteig oder auf einer
Landstrafle, ist wahrscheinlich unlogisch und lasst sich

wahrscheinlich am besten durch meinen nachlassenden
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sozialen Appetit erklaren. Ich bin es nicht gewohnt, auf
Augenhohe mit anderen in der Welt zu sein. Tatsachlich
geniefe ich es, allein zu sein. Dann kann ich mein wahres
Ich entfesseln, fantasieren, wie ich will, und meine Freun-
din besuchen, wenn sie es wiinscht. Und sie kann mich be-
suchen, wenn sie Zeit und Energie hat.

Aber warum hatte er seinen Rucksack mitgebracht?
Auf den ersten Blick schien nicht viel drin zu sein. Wollte
er etwas mit nach Hause bringen, Effekte sammeln, mit
denen er die Sommerwohnung dekorieren konnte? Nein,
er sah nicht so aus. Eher ein Biologe — ein Lehrer vielleicht.
Nun, ich war blofs unterwegs, um meine zehntausend
Schritte zu laufen, damit ich das Gliicksgefiihl bekommen
konnte, den Hohepunkt wo mein Handy mir die Nach-
richt tiberbrachte, dass ich jetzt mein tagliches Kontingent
erfiillt hatte. Die zehntausend Schritte.

Vielleicht machte er es genauso. Daher die scheinbare
Zielstrebigkeit.

Bis ich am Deich ankam, war ich eine ganze Weile mit
dem Wind im Riicken gegangen und hatte nicht wirklich
gemerkt, wie kalt es eigentlich war. Ich hatte mich ent-
schieden, zuerst den Hafen und die ganze Panoramabrii-
cke zu nehmen. Es hatte mehr als einen Tag geschneit, und

die Briicke, von der aus man tiber das Wattenmeer in
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Richtung Hejer und Deutschland mit der Insel Sylt rechts
stidwestlich von Remg blicken kann, war mit teilweise
ausgetretenem Schnee bedeckt. Es war rutschig, die gefro-
renen Bretter knarrten im Takt meiner Schritte mit dem
Schnee. Meine Winterstiefel halten mich warm, aber die
Gummisohlen sind etwas zu hart, als dass ich auf rutschi-
gem Untergrund sicher gehen kann. Ich habe mich aber
auf die Fiifse gehalten.

Ein junges Paar kam scherzend und verliebt auf mich
zu. Ich lachelte ihnen lautlos an, als wir aneinander vor-
beigingen. Sie plauderten weiter in Richtung Hafen. Ich
fotografierte sowohl sie als auch die Gegend um mich
herum. Alles lag in Sonne gebadet. Ich mag Gegenlicht.
Wenn man gegen die Sonne iiber dem Wasser fotografiert,
hat man vielleicht das Gliick, dass die Blitze in den Wellen
wie Diamanten aussehen, die in Richtung Land rollen. Al-
lerdings waren die Wellen etwas zu hoch. Im Hafen riss
sich die Remo-Sylt-Linie von dem Bollwerk los und nahm
Kurs auf das offene Meer hinaus, Richtung Sylt. Ein grof3-
artiges Foto im Gegenlicht.

Ich war den Weg stidlich der Sommerhauser entlangge-
laufen, zuerst die neuen Doppelhduser, dann die alteren
ohne Uberhinge, die wohl die grofite Menge Sommerhau-

ser ausmachen, die meisten auch zusammenhangend. Ich
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habe vor ein paar Jahren eine Folge von ,Hammerslag”
gesehen, in der Peter Ingemann Moderator war und er-
zahlte, dass es eigentlich sein Vater war, der diese relativ
billigen Hauser / Wohnungen gebaut hatte. Rim Ferien
Center heifst es, soweit ich mich erinnere. ,,Rem” ist ein al-
terer friesischer Name fiir Remg, wurde den Zuschauern
gesagt. Und schon im Mittelalter nannten die Leute es
,Rimma”“.

Nach der langen Reihe von Ferienhdausern kommt man
dann zum Deich.

Der Mann vor mir kam an einem dlteren Ehepaar vor-
bei, das die innere Deichstrafie hinunterging, eine Art Ap-
pendix zur Vestergade, innerhalb des Deiches (albern mit
dem irrefithrenden Namen, man konnte ihn zum Beispiel
Sendre Digevej nennen). Er griifite sie nicht. Es war, als ob
er sich nur um sich selbst und ein bestimmtes Ziel kiim-
merte. Die Kapuze war seine Scheuklappen. Obwohl
meine Kapuze grofs ist, kann ich ein wenig zu den Seiten
schauen. Ich lachelte das Paar breit an, konnte nicht anders
als griifsen: , Na, ihr schiitzt euch da unten vor dem Wet-
ter.”

,Ja”, antwortete die Frau, , warte nur, bis du ganz drau-
3en bist.”
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Der Mann grinste. Es ist schon, wenn man kontaktfreu-
dig sein kann und es keine anderen Konsequenzen hat als
Zufriedenheit mit sich selbst. Extrovertiertheit bei tollem
Wetter. Der Mann vor mir war fast draufsen, wo der Deich
nach rechts abbiegt. Eine andere Person war hinter einem
Gestriipp am gegeniiberliegenden Ende des langen, gera-
den Stiicks aufgetaucht, nach dem Gangart ein Mann,
schatzte ich. Er kam auf uns zu. Dort steht eine einsame
Bank, auf der er sich setzte. Es fallt mir schwer, Menschen
zu verstehen, die sich freiwillig auf Banken setzen, die un-
ter dem Gefrierpunkt befinden — weit darunter. In der
ndchsten Nacht wurden minus zwolf bis vierzehn Grad
gemeldet. Ich denke an Hamorrhoiden und Schlimmeres.
Er hatte seine Umhéngetasche abgezogen und neben sich
gelegt. Der Mann vor mir und ich hatten die Kurve er-
reicht und ndherten sich ihm in gleichmafiigem Tempo.
Als wir uns endlich so nahegekommen waren, dass seine
Gesichtsziige deutlich wurden, sah er uns kurz an, stand
auf und ging zuriick in die Richtung, aus der er gekom-
men war. Ich hielt an und fand mein Handy. Ich nahm ein
Video auf, in dem ich 360 Grad panoramierte, sogar an
dem Mann vor mir vorbei. Beobachtete, ob er dem ande-
ren folgen wiirde. Hatten sie sich treffen wollen, um etwas

auszutauschen? Immerhin hatten sie Taschen dabei,
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beide. Freunde, Feinde, Geschaftsleute im Urlaub, die ins
Vogelschutzgebiet wollten, Vogel studieren und fotogra-
fieren wollten. Konnte man sich vorstellen, dass der Mann
vor mir ein Auftragskiller aus Sylt war, der den anderen
»eliminieren” wollte? Und der andere gehort hatte, dass
man lebenslang versucht hatte ihn zu ermorden und den
Mann vor mir erkannt hatte. Aber ich wiirde eine Art
Zeuge sein, wenn es hier auf dem Deich oder weiter vorne
passieren wiirde. Auch ich ware in Gefahr, liquidiert zu
werden. Ich schauderte. Keine schonen Aussichten.

Ich sah aus meinem linken Auge, dass er sich jetzt auf
die Bank gesetzt und seinen Rucksack geoffnet hatte. Ich
ging hinunter zum Wasser, rein und raus zwischen all den
kleinen zugefrorenen Wasserlochern. Fotografierte den
Sonneneinbruch in Eis und Schnee und die vielen Ganse,
die schlie3lich abhoben, da ich zu nahekam. Nun musste
er doch zu dem Schluss kommen, dass ich nur unterwegs
war, um die Natur zu geniefsen, und ihm nichts Boses
wiinschte. Ich konnte seinen Oberkorper und sein Gesicht
sehen — er hatte die Kapuze abgenommen.

Die Fahre war auf dem besten Weg nach List, dem Ost-
hafen Sylts.

Er nahm etwas aus seinem Rucksack, ich konnte weder

sehen, was es war, noch wollte er verraten, dass ich ihn
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fast tiberwachte. Ich spiirte, wie es mir wieder kalt den Rii-
cken hinunterlief. Ich konnte jetzt sehen, dass er ein
Handy an sein rechtes Ohr hielt. Wegen des Windes horte
ich nur ein paar Lachausbriiche. Irgendwie hat es mich be-
ruhigt. Er konnte eigentlich ein netter, anstandiger Fami-
lienvater sein — und damit absolut uninteressant. Nun, ich
konnte nicht weiter mit meinem Handy herumspielen und
pausenlos fotografieren, also begann ich langsam meinen
Spaziergang in Richtung des Mannes. In meinem Kopf
ging ich an ihm vorbei und tiberlief; es ihm, entweder sit-
zen zu bleiben oder hinter mir weiterzugehen — wie ich es
bisher getan hatte. Aber mein Kopf wurde von meinem
Korper tibertrumpft und sicherlich vom Unterbewusst-
sein, dem sechsten Sinn, und ich ging vom Deich hinunter,
kurz vor der Bank. Er drehte kurz seinen Kopf zu mir, ich
nickte. Er griifite nicht. Als ich die Vestergade hinunterge-
kommen war in Richtung Helmusager, blickte ich auf und
sah ihn hinter dem Gebiisch verschwinden. Er wiirde wei-
ter zur Strandstrafle gehen, vielleicht zum Strand, viel-
leicht wiirde er den anderen auf dem Parkplatz treffen.
Vielleicht wollte er ins Vogelschutzgebiet gehen. Wenn
man sich mit der Denkweise eines anderen vertraut
macht, entstehen viele Vielleichts. Es sind die Vielleichts,

die die Launen der Fantasie kontrollieren, die dann von
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der Vernunft unter Behandlung kommen konnen. Falls
man rationalisieren soll — und das muss man, denke ich.
Man muss sich Moglichkeiten, Wahrscheinlichkeiten und
Realitaten ansehen. Wenn die beiden Manner sich treffen
wollten, was war dann der Zweck? Waren sie Feinde,
Freunde oder Kumpanen? Vielleicht waren sie Ver-
wandte. Vielleicht! Normalerweise wiirden sie sich nicht
kennen. Aber trotzdem, konnte ich mir alles Mogliche und
Unmogliche vorstellen. Helmusager, der dem westlichen
Ende des Golfplatzes bis zum Sendre Strandvej folgt, war
von einer dicken Schneeschicht bedeckt. Die Locher im
Zaun zum Golfplatz hin waren dort Grund einer tiberma-
ffigen Menge von Schnee. Ein scheiffe entwich meinem
Mund. Ich habe mich jedoch fiir die Wahl des richtigen
Schuhwerks bedankt.

Schneeverwehungen und starker Wind von rechts, mit
einer wilden und heifSen Sonne (ich hasse es, bei eisigem
Wetter zu schwitzen) im Nacken und einer — wenn auch
abnehmenden - Irritation meiner Wahl: vom Deich run-
tergehen, weil ich-weifi-nicht-was... Alle diese Naturge-
walten hatten korperlich und seelisch die Oberhand ge-
wonnen. Ende der 1800er Jahre schrieb Johannes V. Jensen
eine Kurzgeschichte, ,Mortens Heiligabend”, mit der ich

mich nun noch besser vertraut machen konnte. Ich denke

48



jedoch, dass meine Kleidung besser war — und ich hatte
mir meine eigenen Harten ausgesucht. Und es war Tag.
Und nicht Heiligabend. Aber ich hatte gerade zwei poten-
zielle Killertypen kennengelernt. Ich lachte tiber mich
selbst. Das mache ich von Zeit zu Zeit.

Ein schmaler Pfad erschien mit Fufispuren und Streifen
wie von einem gezogenen Schlitten. Von einer Mutter, von
der Grofie der Fuflabdriicke zu beurteilten. Ein paar Mal
war der Schlitten umgekippt, konnte man sehen, wo das
Terrain nach links abfiel. Es gab Abdriicke im Schnee des
umgestiirzten Jungen oder Madchens. Ich selbst war ein
paar Mal kurz davor zu fallen. Der Pfad erleichterte mir
jedoch mein miihseliges Vorwadrtskommen, und ich
wusste, dass die Strafle weiter vor mir gerdumt sein
wiirde, wenn der Sommerhausbereich begann. Schwit-
zend mit aufgeknopftem Mantel pustete ich unter meinem
Hemd, um mich ein wenig abzukiihlen — ohne mich dem
Wind zuwenden zu miissen. Ein leichtes Unbehagen war
im Hals zu spiiren, wie vor einer Erkéltung — das verhiefs
nichts Gutes. Nun, zumindest war es kein beginnendes
Coronavirus. Ich wickelte mich wieder ein. Ich war gerade
am ersten Haus vorbeigekommen, als ich weit voraus je-
manden auf mich zukommen sah. Es war ein grofier

Mann. Beim ersten Blick konnte es aussehen wie der Mann
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von vorhin. Den ganzen Weg hatte er jedoch nicht ge-
schafft, so viel Zeit war noch nicht vergangen. Ich hatte
schon immer ein gutes Zeitgefiithl. Warum war mir Zwei-
fel gekommen? Als wir uns naherten, war ich mir fast si-
cher: Er war es!

Er musste etwa zwei Meter grofs gewesen sein — und
sehr schlank. Die gleiche Gangart, wie der auf dem Deich,
und er trug einen Rucksack des gleichen Typs, sah ich, als
wir aneinander vorbeigingen. Er musste es sein. Diesmal
jedoch lachelte er. Ich fasste Mut und drehte mich um, um
ihn von hinten zu sehen. Tatsachlich! Seine Gestalt, sein
Gang. Alles stimmte. Er bog auf eine Strafle in Richtung
Meer ab. Das war auch merkwiirdig. Nun, dieser Spazier-
gang von hoffentlich mindestens zehntausend Schritten
wiirde als einer der seltsameren in meinem Leben einge-
hen. Ich wollte ihm nachgehen.

So stand ich hier, schwitzend und frierend und verwirrt
und wusste nicht, wie der Tag enden wiirde. Nach unend-
lich langer (wahrscheinlich etwa einer halben Minute) Be-
denkzeit beschloss ich, meine Route zu dandern, was ich
schon einmal getan hatte. Ich ging zum Senderstrandvej,
aber anstatt den Dyssebjergvej auf der rechten Seite zu
wahlen, ging ich weiter in Richtung Strand und wollte am

Parkplatz links abbiegen, um ihn mdoglicherweise im
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Vogelschutzgebiet zu begegnen. Der Vorwand, falls er mir
ansprach, sollte sein: dass ich den Deich wieder zuriickge-
hen wolle, da ich mir ausgerechnet hatte, dass es dann
uber zehntausend Schritte sein wiirde, was heute von An-
fang an mein Ziel gewesen war — der Wahrheit entspre-
chend. Wenn sich das Gespriach entwickelte, wiirde ich
ihm von meinen Erlebnissen erzahlen und ihn zu seiner
Beziehung zu Reme und insbesondere zum Vogelschutz-
gebiet befragen.So schlimm ging es gar nicht. Auf dem
Heimweg traf ich niemanden. Es war mir auch verdammt
kalt und der Wind war eisig. Er lebte wahrscheinlich in
der Gegend.

Ich kehrte zu meiner geplanten Route zuriick. Zuriick
in Richtung Havneby, links auf den Dyssebjergvej , ihn
folgen bis zur Plantage Vraby, wo sich einer der Hunde-
walder befindet, entlang des Langdalsvej nach Ha-

vnebyvej zuriick nach Havneby.

Am Tag danach war der Wind weniger kréftig, aber die
Temperatur war immer noch weit unter dem Gefrier-
punkt, also fuhr ich mit dem Auto zum Strand. Ich wollte
das Vogelschutzgebiet richtig kennenlernen. In den letz-
ten vier oder flinf Jahren haben viel mehr Génse als sonst

iiberwintert. Zusatzlich zu den Vogeln in den Garten, also
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Spatzen, Drosseln, Elstern und auch die Watvogel, Aus-
ternfischer, Regenpfeifer, Sabelschndbler und viele an-
dere. Aber im Vogelschutzgebiet bei Senderstranden
muss man ein Fernglas dabeihaben, um unterscheiden zu
konnen. Es gibt Tafeln, die tiber die haufigsten Vogelarten
in der Gegend erzdhlen und diese zeigen. Waldschnepfen
waren ungewohnlich zahlreich. Ganse, Schnepfen, von
Spatzen wusste ich schon etwas. Viele waren stidlich ge-
flogen. Alles zu Hause gecheckt. Google.

Aber wie viele hatte ich eigentlich gesehen? Also war
ich heute zielgerichtet. Ich hatte Kaffee und ein paar Apfel
mitgebracht. Eigentlich finde ich, dass Tee und Obst bes-
ser zusammen schmecken, aber ich hatte keinen. Ich hatte
auch einen Klappstuhl, den ich auf einer Diine aufge-
stellte. Es war kalt, aber ich gab es eine Chance. Ich hatte
den &dufieren Teil meiner Gartenhandschuhe abgeschnit-
ten, damit ich einen besseren Griff bekommen konnte.
Fausthandschuhe sind zu unbequem. Ich schaute auf die
Uhr, 10:10. Einer meiner Lieblings TV-Shows beginnt um
13:30 Uhr, es war also noch viel Zeit. Ein paar Krahen
schrien hinter mir. Der Stidwestwind hier drauflen hatte
etwas mehr Druck. Die Kapuze kam hoch. Der erste Kaf-

teeschluck warmte Hals und Brust. Ich hatte Schnaps
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mitbringen sollen — und eine Steppdecke. Nun, das Fern-
glas kam hervor, und ich setzte mich.

Wenn du es nicht gewohnt bist, frei in der Natur zu be-
wegen, es sei denn, deine Freundin zwingt dich, dann
wirst du von den unzahligen aufdringlichen Eindriicken
gequalt, die die Natur auf dich wirft. Im Winter ist es
Wind, Matsch, kahle Baiume, wenn nicht Schnee, dann Re-
gen. Wenn dann die Sonne endlich scheint, musst du eine
Sonnenbrille tragen, und es diirfen keine Metallrahmen
sein, da er zu kalt wird. Auflerdem musst du genau die
Kombinationskleidung finden, die sowohl zur Sonne im
Riicken als auch im Kopf passt — du sollst nicht frieren
oder schwitzen. Dariiber hinaus gibt es so starke Kon-
traste, dass du hochstwahrscheinlich auf einen oder meh-
rere der Reste treten, die Hundebesitzer liegenlassen. Man
sieht es ja nicht im Schnee. Im Sommer gibt es allerlei Ge-
wiirm, Fliegen, Miicken, Wespen, Vogelkot unter allen La-
ternenpfdahlen und auf deinem Auto, zu viele Touristen,
schreiende, geistig unterernahrte Kinder, die kein weite-
res Eis bekommen diirfen, statt dem, dass sie gerade ver-
loren haben, der der Vater auf dem Biirgersteig liegen
lasst, damit wir hineintreten konnen — oder ausweichen
miissen. MOwen, die schreien, Tauben, die scheifden. Die

Natur und das Drauflen sein sind fiir die wenigen, die
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nicht genervt werden, die wenigen, die Geduld {iber alle
Grenzen hinaus besitzen. Ich gehore zum gereizten Typ —
aber ich liebe Naturprogramme im Fernsehen. Am Ende
packte ich alles zusammen und ging zum Auto.

Genervt, dass ich mich von einem kleinen kalten Wind ar-
gern liefS. Aber ich habe mich bei mir selbst entschuldigt,
dass das Sitzen etwas ganz anderes ist als sich zu bewe-
gen.

Nachdem ich die Heckklappe zugeschlagen hatte, horte
ich Schritte direkt hinter mir. Ich drehte mich um. Der
Mann von gestern kam auf mich zu. Wir griifften uns
freundlich, er lachelte und sagte guten Tag. Ein Deutscher
in Danemark! Hier und jetzt wahrend des Lockdowns! Er
sah das Staunen in meinem Gesicht und wechselte ins Da-
nische — akzentfrei. Ich lachelte wieder etwas unsicher,
was er auch entschliisselte.

,Hallo, ich wollte nur ein bisschen necken. Es macht
Spafs, die Gesichtsausdriicke der Leute zu sehen.” Er hielt
einen Augenblick inne, nachdem mein armseliges Ja, gut.

,Du bist es wieder. Warst du es nicht, den ich bei Hel-
musager gegriifit habe? ... Gestern.”

Ich runzelte leicht die Augenbrauen, als ob ich ver-
suchte, mich zu erinnern.

,Es war so um zwolf.”
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Ich liefs mein Gesicht aufklaren.

,Na klar, ... Ich dachte, du kimst mir bekannt vor. Nun,
hallo nochmal.”

Ich reichte ihm die Hand, und er nahm an. Ein etwas zu
fester Handedruck. Viele Manner unterdriicken gewhn-
lich ihre Urinstinkte und leben sie dann aus, indem sie
coole Autos kaufen, auf Partys protzen, ihre Frauen und
Kinder dominieren — UND einen etwas zu festen Hande-
druck geben. Er war vielleicht einer von ihnen. Der Domi-
nanzdrang zeigt sich vor allem in 6ffentlichen Baderau-
men, z.B. in Turnhallen. Manner schauen immer auf dich
herab, um zu vergleichen. Wenn sie sehen, dass du ihnen
in der Grofie unterlegen bist, schicken sie dir normaler-
weise ein ,herablassendes, besserwissendes”, aber auch
dummes Lacheln. ,,Oh, da unten sieht es nicht ganz gut
aus...”, oder dhnliches. Ich war einmal auf dem Skagen-
Festival, wo meine Freundin und ich in einem Zelt auf ei-
ner Griinfliche am Rande der Stadt in der Néahe einer
Schule wohnten. Wir mussten die Toilette und Bader der
Turnhalle benutzen. Aufgrund des eben erwahnten Prob-
lems habe ich nicht grofie Lust zu duschen, wahrend alle
anderen mich anschauen koénnen. Die meisten aber stell-
ten sich gleichgiiltig, viele hatten ihre kleinen S6hne bei

sich. Nun, ich ging raus und trocknete mich ab. Gerade als
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ich mir mein Unterhemd iiber den Kopf ziehen wollte, zog
der altere Mann mir gegeniiber, mit halblangen, grauen
Haaren und vielen Brusthaaren, seine Unterhose runter.
Mein lieber Gott!

Ich kann nicht so tun, als ware nichts passiert, wenn
sich so ein Monster offenbart, also habe ich einfach ge-
glotzt. Er sah es aber nicht und schlenderte durch das Ge-
drange der anderen staunenden Manner und Knaben, als
wire er ein Kaiser gewesen. Alle traten zur Seite. Man
konnte von dem getroffen werden! Wenn dein Selbstver-
trauen stimmt, vergleichst du dich nicht mit anderen. Zu-
mindest nicht, was die Genitalien betrifft.

,Bist du Gast auf der Insel... Oder vielleicht Bewoh-
ner?” fragte er und lachelte wieder — nachdem er meine
Hand losgelassen hatte. Ich frage mich, ob er auch ein gu-
tes Selbstvertrauen hatte, er war grofs und offensichtlich
sehr gesprachig.

,Ja, ich bin eine Art Gast, konnte man sagen. ich werde
etwa einen Monat hier wohnen, da ich ein Opfer des Lock-
downs bin.” Ich lachelte mein schiefes Lacheln, wahrend
ich mit den Fingern Anfithrungszeichen machte.

,Opfer, ja... verdammte Epidemie... Pandemie ist es
wohl...”

,,Bist du auch isoliert?”
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,Ja”, betonte er. ,Mein Unternehmen war nicht in der
Lage, die Halfte unserer Bestellungen zu produzieren,
also...” Er sah aufrichtig enttauscht aus. ,, Wir mussten fast
dreiflig Mitarbeiter entlassen.”

Er hob den Blick und sah mir einen Moment lang mit
einer Art freundlicher Vertrautheit in die Augen. Waren
wir uns sowieso so nahegekommen, weil wir im selben
Boot safien?

Er fuhr fort: ,Wir sind aus dem Unterstiitzungspaket
ausgestiegen, als wir die Leute gefeuert haben. Wir haben
es durchgerechnet und bei der geringen Produktion géabe
es nur fiir vier Monate einen Uberschuss an Bargeld — in-
klusive staatlicher Unterstiitzung. ... Damit...”

Ich muss gerade mal hinzufiigen, dass es nicht unge-
wohnlich ist, dass Leute sich mir anvertraut, wie es hier
tatsachlich der Fall war. Wir hatten uns noch gar nicht vor-
gestellt. Ich muss eine Art von Sympathie, Vertrauen er-
wecken, allein durch meine Anwesenheit. Aber ich kann
auch gut zuhoren. Meine Mimik ist partizipativ. Manch-
mal ertappe ich mich dabei, wie ich denke, dass es jetzt
bald interessant werden muss, was die Leute mir anver-
trauen, aber dann beruhige ich meine Geduld damit, dass

ich wahrscheinlich eine gute Tat vollbringe, und dann
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fuhle ich mich besser, wahrend ich versuche, an dem fest-
zuhalten, was sie sagen. So auch in dieser Situation.

»Ja, ich muss zugeben, dass ich bezahlt werde, ich bin
Beamter.”

Es gelang mir nicht, weiterzusprechen, bevor er tiber-
nahm. ,Beamter” war sein Stichwort. Sein eigenwilliges
Geschwatz, das offensichtlich durch das Wort , Beamter”
ausgelost wurde und jetzt den grofiten Teil von zwei Mi-
nuten in Anspruch nahm, ein langer Monolog, werde ich
hier nicht wiederholen, nur dussern, um den Eindruck des
Lesers von mir als Schwachling zu mildern, dass ich wirk-
lich versuche, aktiv zuzuhoren und zu versuchen, ein-
zelne Passagen unterwegs zu kommentieren, von denen
ich dachte, dass sie unterwegs kommentiert werden soll-
ten. Aber nein, das war nicht moglich. Jedes Mal, wenn er
in der Vorlesung einen kurzen Stopp einlegte, bei dem ich
es schaffte, die Schallmauer zu durchbrechen, abfertigte er
mich mit einem ,,Ja” und fuhr dann fort. Nachhinein sehe
ich ein, dass es ein dummer, schlecht durchdachter, im-
pulsiver Gedanke war, ,,im selben Boot zu sein”. Aber ich
glaube an den guten und versohnlichen Menschen. Als er
am Ende war, und mich nun mit einem scharfen, aber et-
was feuchten Blick ansah, entstand eine Pause. Ich musste

nur den Fragenkatalog, die Beschwerden und die
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gezielten Vorwiirfe sortieren, wobei er sich manchmal di-
rekt auf mich und meine Situation bezog — unter anderem
beruflich, ,urlaubsméafliig” und finanziell. Mit einer ab-
wartenden Haltung stellte er sich, jetzt mit gekreuzten Ar-
men und geschiirzten Lippen an, kdmpfte mit seinem
kaum zu versteckenden heftigen Herzklopfen und seiner
hartnackigen, unterdriickten Atmung. Die wir alle aus ei-
ner Debatte kennen, in der man sich gegen personliche Be-
leidigungen verteidigt. Oder von , besserwisserischen Idi-
oten” niederargumentiert zu werden.

Ich eroffnete: ,Ja, es gibt viel zu beachten. Frither hat
man gesagt: Die Nation braucht Gottes Hilfe. Ich denke, es
wird sich in diesem Sommer von selbst 10sen, wenn wir
mehr draufsen sind. Und man darf auch nicht vergessen,
dass viele Angestellte des offentlichen Dienstes tatsach-
lich jetzt arbeiten und versuchen, die Gesellschaft iiber die
Runden zu bekommen. In Schulen zum Beispiel arbeiten
Lehrer und Schiiler, in den Fachern wo es moglich ist, im
grofien Stil zu Hause. Was Sport und Biologie, Physik und
Chemie angeht, lasst es sich natiirlich nicht machen. Ich
weifs etwas dariiber, weil ich Lehrer bin. Jetzt gehe ich
bald in den Vorruhestand, und dann ist dieses Kapitel vor-
bei, also muss ich nur noch aufpassen, dass ich nicht krank

werde, um das Krankenhaussystem nicht zu belasten.” Ich
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hielt einen kurzen Augenblick inne. ,Und die Tatsache,
dass die Wirtschaft jetzt gerade Probleme hat, ist etwas,
woran niemand etwas andern kann. Man geht doch davon
aus, dass das Virus im Herbst und Winter zurtickkommt
und sich vermehrt.”

Ich wollte nicht, in meinem Beharren so aggressiv sein,
wie er. Ich konnte auch besser normal atmen. Wir setzten
die Diskussion noch ein wenig fort — ohne nennenswerte
Zugestandnisse, aber dennoch einen guten ersten Ein-
druck voneinander zu bewahren. Dann gingen wir zu all-
gemeinen Uberlegungen iiber das Wetter {iber, die iiber-
waltigende Anzahl von Dénen, die in ihrem Heimatland
Urlaub machten, Wochenenden, Ostern stand vor der Ttir.
Schliefilich haben wir uns gegenseitig vorgestellt. Er trug
den deutsch klingenden Nachnamen Schmidt-Janssen. Ich
fragte mich, ob doch ein wenig Deutsches Blut in seinen
Genen steckte, dass er im Keim erstickte, indem er zugeben
musste, dass sein Grofsvater Deutscher war und wahrend
des 1. Weltkriegs auf deutscher Seite gekampft hatte. Er
war in einem Schiitzengraben an der Ostfront gefallen.
Nach 1920 war die Familie danisch geworden — Gott sei
Dank! Aber die Mutter hatte eine deutsche Schule besucht,
und wenn man, wie er, in Sidjiitland lebte, beherrsche

man die deutsche Sprache, die man vom Fernsehen und
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Radio lernte. Er hatte eine Schreinerei driiben im Siidost-
land, wie er es nannte. Genauer gesagt, Aabenraa. Aber wa-
rum konnte ein Unternehmen wie das seine die normale Produk-
tion nicht am Laufenden halten, fragte ich. Das war eine
heikle Frage, konnte ich sehen. Er dachte einen Moment
nach, bevor er antwortete, dass die Ungewissheit tiber die
Beihilfe sie vorsichtiger gemacht hatte und, wie bereits er-
wahnt, beschlossen hatte, Personal zu kiindigen. In die-
sem Fach war es eine regelmafiig genutzte Moglichkeit fiir
Zimmermanner —und iibrigens auch andere, die draussen
arbeiteten, wie z.B. Maurer —, viele von ihnen als eine Art
Saisonarbeiter arbeiten zu lassen, im Tarifvertrag heifst es
,Stundenlohn”. Dann bekamen sie Arbeitslosengeld an
den Tagen, an denen sie nicht bezahlt wurden. Vor allem
die Akkordarbeiter bekamen Stundenlohn — das versteht
sich von selbst. Die meisten, so sagte er, waren mit dieser
Regelung zufrieden. Ich bin politisch links von der Mitte,
muss ich gestehen, wenn auch nicht rabiat. Ich wiirde
mich immer auf die Seite des Arbeitnehmers und nicht auf
die des Arbeitgebers stellen. Zumindest, wenn es um die
Bedingungen des Produktionsapparates geht. Es ist fast in
mich eingebaut, ein Grundelement meiner Personlichkeit.
Liegt im Blut. Mein Vater war jedoch Selbststandiger, er

hatte eine Schmiede, in der er in guten Zeiten bis zu fiinf
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Angestellte hatte, in weniger guten zwei Festangestellte.
Als Kind und Jugendlicher habe ich beobachtet, wie die
Zeiten verschieden waren. In Jahren mit niedrigem Ein-
kommen sind wir nicht in den Urlaub gekommen. Mein
Bruder und ich haben mit unserer Mutter Tagesausfliige
gemacht. Das war auch in Ordnung, aber wir sahen unse-
ren Vater nur beim Mittagessen um zwolf Uhr und nach
der Arbeit, die manchmal auf den Abend verschoben
wurde. Das Abendessen war in der Regel um sechs. An
den Wochenenden haben wir ihn grausam ausgebeutet —
wenn er nicht arbeiten musste. Selbststindige konnen
auch im Schlamassel sitzen. All das trage ich in meinem
Rucksack, wenn iiber die Bedingungen der Arbeiterklasse
diskutiert wird. Und so ist es auch heute. Aber ich fand,
dass das Gerede allmahlich zu oberflachlich geworden
war, als ob wir es am Laufen hielten, um zu gefdhrlichen
Pausen zu vermeiden, bei denen wir unweigerlich stehen
und nachdenken mussten, um auf die nachste Oberflach-
lichkeit zu kommen.

,Alle Ehre und Respekt fiir deine Haltung”, begann er
nach der iiberlangen Pause. ,Wir miissen zusammenar-
beiten, sowohl die offentlichen als auch die privaten An-
gestellten und die Arbeitgeber, sonst wird alles schreck-

“

lich schief gehen. Ich war ein Sauertopf! ...
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»Na gut, ich bin auch nicht perfekt. ... Mochtest du eine
Tasse Kaffee, ich glaube, ich habe gerade ein paar Plastik-
becher dabei”, schlug ich als freundliche Geste vor.

Er schaute auf seine Armbanduhr und verneinte. Er
wollte noch vor dem Mittagessen einen Spaziergang ma-
chen.

Ich stieg ins Auto und fuhr nach Hause. Musste mal auf
die Toilette.

Als ich dort safs, kamen mir die Gedanken dartiber in
den Sinn, welcher Typ er war. Ich frage mich, wie es ge-
laufen ware, wenn das Gesprach nicht auf die sehr unter-
schiedlichen Bedingungen wahrend des Lockdowns der
Gesellschaft hinausgegangen ware. Hatten wir tiber Vo-
gel, die Natur und die gleichen Gemeinplaitze gesprochen,
von denen wir am Ende gesprochen hatten? Wahrschein-
lich. Ich frage mich, ob er eine Frau hatte. Und Kinder? Er
schien etwa fiinfzig Jahre alt zu sein. Graues Haar an der
Schlidfe und im kurz geschnittenen Bart. Was dachte er in
diesem Augen- blick tiber mich? Ich liefs es aus meinem
Kopf. Nun ja, es stellte sich heraus, dass alles nur Hirnge-
spinste war. Moglicher Morder, Mafia, mein Gott! Er war
ein gewohnlicher, langweiliger Mann. Sicherlich ein guter
Mann. Aber hallo, gewdhnlich, zu gewohnlich fiir einen

Krimi. Ich grinste {iber meine ersten dummen Ideen auf
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dem Deich. Ich hitte heute nie da rausfahren sollen. Ich
hatte fast vorhersagen konnen, dass ich keine Vogel sehen
wiirde. Und dass es zu kalt werden wiirde, um still zu sit-
zen. Mir wire es viel lieber gewesen, er ware ein Kriminel-
ler gewesen. Aber wer hat gesagt, dass er es nicht ist. Aber
der Schein triigt.

Das Handy sagte 1026 Schritte. Es hatte genauso lange

gedauert wie meine iiber zehntausend Schritte gestern.
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Der Vogelbeobachter

Er hatte die gesamte Ausriistung dabei. Ich konnte min-
destens zwei Kameras sehen, die an seinem Hals hingen.
Er setzte sich auf die einzige Bank am Feldweg. Anschei-
nend wollte er nur die Linsen polieren. Eine Kamera war
eigentlich keine Kamera, sondern ein Fernglas. Beide Ge-
rate sahen teuer aus. An der Kamera war ein langes Tele-
objektiv deutlich. Auf der Bank lag der Stander — zusam-
men mit seinem Rucksack mit seinem Lunchpaket und
Kaffee, vermutete ich.

Vogelbeobachter war die Schlussfolgerung. Ornithologe
vielleicht. Vogel Spotter?

Wahrscheinlich behandelte er die Linsen gegen Tau,
der Morgennebel hing deutlich tiber die Wiesen. Die
Sonne im Siidosten hatte sich gerade tiber dem Horizont
gezeigt und liefs den Nebel vorerst {iber Grasland und
feuchten Feldern hdngen. Das gelbliche Licht farbte Bii-
sche und Baume violett auf mich zu. Er trug die richtige
Kleidung, um Vogelbeobachter zu sein. Kein Zweifel, na-
tiirlich war er Vogelbeobachter.

Ich war es auch - irgendwie.
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Ich stieg aus dem Auto, schnappte mir meinen gepack-
ten Wanderrucksack und meine Kameratasche iiber die
Schulter und machte mich auf den Weg nordlich entlang
des Deiches zum Ubungsgeldnde. Wir griiiten uns kurz
mit einer leicht erhobenen Hand und einem Nicken. Ich
drehte mich ein paar Mal um, um zu sehen, ob der Vogel-
beobachter die Bank verlassen hatte. Ich hatte fragen kon-
nen, ob es Vogel waren, hinter denen er her war.

Selber war ich auf der Suche nach etwas anderem. Ich
erreichte einen Punkt 40-50 Meter vor dem Kontrollturm,
wo ich mich hinsetzte, um das Schiefsen des Tages zu be-
obachten. Es wurde gemunkelt, dass eine Handvoll F-16
vorbeikommen wiirden, um verschiedene Ziele zu zer-
trimmern. Wahrscheinlich ein schreckliches Gerausch,
aber ich hatte Ohrpfropfe dabei.

Ich holte die Thermosflasche heraus und goss mir eine
Tasse Kaffee ein, stark und heifs. Ich wollte noch ein wenig
auf den Inhalt meines Flachmannes warten. Zumindest so
lange, bis die ersten Flugzeuge zu horen waren.

Die Kugeln waren zur Warnung gehisst, und das weifde
Licht blinkte. Ich konnte ein paar der Attrappen, Panzer,
die da standen und herausfordernd aussahen. In ein oder
zwei Stunden wiirden sie dann sehr handlungsunfiahige

Panzer sein. Die ganze Woche und nachste Woche mit...
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Wie viel kann man in zwei Wochen zerstoren? Gab es je-
den Tag neue Attrappen? Oder wurde es in Quoten ver-
teilt? Drei Treffer pro Diisenjager?

Bei der heutigen Mission ging es in erster Linie um den
Larm. Ich wollte ein Video aufnehmen und es auf meiner
Facebook-Seite veroffentlichen, zusammen mit emportem
Voxpop, der auf der ganzen Insel aufgenommen werden
sollte. Ich nahm die Kamera aus der Kameratasche, tiber-
priifte alles und montierte sie auf dem Stander. Ready to
go! Ich leerte den Becher und steckte die Thermosflasche
wieder in meinen Rucksack. Ich spiirte die Spannung in
Wangen und Nacken und schaute zum Turm hinauf. Viel-
leicht war es ein wenig provokativ, mich genau hier hin-
zusetzen. Und vielleicht war der neu gekaufte dB-Messer
es auch. Ich fragte mich, ob die Manner im Turm so etwas
bereits gesehen hatten?

Sie kamen nach etwa einer Stunde. Drei F-16. Bei den
ersten beiden Uberfliigen im Abstand von zwei Minuten
tielen keine Schiisse — Vielleicht haben sie nur das Gebiet
fotografiert. Die Distanz gemessen? Ich schafte es, das dB-
Niveau zu tiberpriifen. 106 dB beim ersten Flug, 110 beim
nédchsten — mehr als das Doppelte der Lautstarke, aber im-

mer noch unter der , gefahrlichen” Grenze. C
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Zwei Minuten vergingen, bis der erste Diisenjager zu
schiefien begann. Diesmal war der Anflug deutlich tiefer
uber dem Boden und der Schalldruck war starker, 120 dB
zeigte das Messgerit an. Eine Reihe von Schiissen wurden
mit den montierten Maschinengewehren abgefeuert. Ich
konnte nicht genau sehen, was sie trafen und wo sie ein-
schlugen. Es musste eine Art Zielscheibe sein. Das Ge-
rausch der Kanonen war nicht leicht einzuschatzen — zu-
mindest nicht mit dem Messgerat. Nach den Salven flogen
die Diisenjager schrag raus iiber das Meer. Als sie zurtick-
kehrten, war es in einer V-Formation, und die Salven fan-
den nun gleichzeitig statt. Jetzt konnte ich die Einschldge
der Diisenjager erkennen. Wieder zeigte das Messgerat
keinen zusdtzlichen Ausschlag. Ich schaltete das Video
aus und legte eine neue Karte in die Kamera ein. Ein klei-
ner Schluck musste her, denn mein Puls hatte sich deutlich
erhoht. Ein paar wohltuende Schlucke spater waren die
Kamera und ich bereit fiir die ndchste Aufnahme. Ich hatte
ein wenig das Gefiihl, dass es jetzt etwas mehr Druck ge-
ben wiirde. Als das erste Flugzeug zu horen war, schaltete
ich das Video wieder ein. Der nachste Anflug war senk-
rechter und kam von dem Meer. Nur wenige hundert Me-
ter innerhalb des Militargebietes wurde eine der laserge-

lenkten Bomben abgeworfen. Erdkaskaden hoben sich in

68



die Luft und grauschwarzer Rauch zog in meine Richtung.
Eine kleine Sekunde spater kam das Gerausch der Explo-
sion, und nun reagierte der dB-Messer. Der Schalldruck
war starker als 120 dB. Mit anderen Worten, das gleiche
wie die Diisenjager. Der nachste Aufprall, bei dem eine
Panzerattrappe zertriimmert wurde, zeigte dasselbe. Die
Ubung endete damit, dass die drei Flugzeuge in einem ele-
ganten Sturzflug in Richtung Turm und einem steilen Auf-
stieg in einer Art versetzter Palette aufgereiht wurden. Die
beiden flogen weiter in Richtung Festland — Skeerbeek,
Toftlund, in diese Richtung — der dritte iiber das Meer hin-
aus und, wie es aussah, nordlich. Vielleicht in Richtung
Oksbal.

Ich packte meine Ausriistung zusammen, packte sie in
meinen Rucksack, stand auf und machte mich auf den
Weg zur Treppe dem Deich hinunter. Pl6tzlich spiirte ich
einen leichten Schlag an meinem rechten Ohr. Wie ein
Wespenstich. Ich fithrte meine Hand herum und bekam
Blut an meinen Fingern. Nicht viel, aber da es auch
schmerzhaft war, erschrak ich. Ich schaute mich um,
konnte aber nicht sehen, woher der Schuss kam — denn ein
Schuss war es unzweifelhaft. Es musste von der Riickseite
des Militargebietes in Richtung Juvre abgefeuert worden

sein. Ich duckte mich, legte mich ins Gras auf den Deich
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und kroch hinunter, meinen Rucksack schleppend. Es war
wohl ein halber Kilometer bis zum Auto.

Ein Gewehr hat eine lange Reichweite, zum Gliick war
der Deich nun dem Schiitzen im Weg. Ich rannte, als ginge
es um Leben und Tod — worum es vielleicht auch ging. Ich
horte jemanden von hinten rufen. ,,Hallo”, horte es sich
an. Vielleicht der Mann im Kontrollturm. Ich drehte mich
kurz, wahrend ich rannte und sah zwei Manner unter dem
Turm stehen. Sie winkten mir zu, als wollten sie mich dort
zuruckrufen. Ich lief, bis ich das Auto erreichte. Sonst be-
fand sich niemand auf dem Parkplatz neben dem kleinen
Haus. Ich warf meinen Rucksack auf den Riicksitz, setzte
mich ans Steuer und fuhr los. In der Ferne sah ich im Riick-
spiegel die beiden Militdrs vom Turm, die mit zwei nach
Siiden gerichteten Ferngldsern auf dem Deich standen.

Ich fand meine Kiichenrolle und hielt mir ein Stiick ans
Ohr. Der Schmerz hatte etwas nachgelassen, Kopfschmer-
zen waren auf dem Weg. Ich legte den Riickwartsgang ein
und dann den ersten Gang, beschleunigte mehr als ge-
woOhnlich und hatte Miithe, das Auto in der Mitte der
Strafle zu halten, was auf der engen Strecke bis nach Juvre
am besten ist. Der Puls war immer noch hoch, die nun ja-
genden Kopfschmerzen unertraglich und meine Sicht fla-

ckerte. Die Sonne brannte mir ins Gesicht. Ich blinzelte mit
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den Augen, um klarer zu sehen und setzte meine Sonnen-
brille auf. Sie waren kalt, es beschlug, sowohl auf den Gla-
sern als auch auf der Windschutzscheibe, also fuhr ich et-
was langsamer, drehte den Liifter maximum auf. Ich
musste das Seitenfenster 6ffnen, um die Strafle folgen zu
konnen.

An der Tankstelle kurz vor der Kreuzung hielt ich an,
stieg aus und trocknete bei laufendem Motor, alle Schei-
ben beschlagfrei. Ich hatte die ganze Zeit ein Auge auf die
Strafie. Drei Autos kamen aus Richtung Juvre. Ich folgte
ihnen mit den Augen und versuchte, wenn sie vorbeifuh-
ren nach innen zu schauen, aber alle drei hatten Probleme
mit dem Tau — genau wie ich. Keiner von ihnen beachtete
mich. Ich setzte mich, ohne getankt zu haben, ins Auto.
Die Sonne hatte sich hinter dunklen Wolken versteckt, es
sah aus wie der Auftakt zu irgendeiner Art von Nieder-
schlag, wahrscheinlich Schnee. Die Temperatur war ziem-
lich gesunken. Ich schwitzte. Das Auto zeigte zwei Grad
an. Woher genau kam der Wind? Der Polizist, der etwa
einen Kilometer nach der Kreuzung an der Strafse nach
Havneby wohnte, begriifste mich mit einem schiefen La-
cheln, als wiisste er, worum es ging. Wir stellten uns vor.
Das Militar hat das Recht in allen Belangen. Wenn sie

falsch zielen, wird, die Presse dafiir sorgen, dass es
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veroffentlicht wird, aber nur das Verteidigungsministe-
rium kann etwas Ordentliches dagegen tun. Um es den
Menschen auf der Insel schmackhafter zu machen, ladt die
Luftwaffe die Menschen ein, den Schiefsereien beizuwoh-
nen...

Der Polizist, Jorgen Bang, bekannte sich weiterhin zu
seiner Handlungsunfahigkeit und deutete einige andere
Beziehungen weg zwischen den "Institutionen der Macht"
des Landes, wie er es nannte. Es war ungeheuer, wie er es
konnte. Es klang auch ein bisschen so, als hétte er entwe-
der alles auswendig gelernt oder es vor Touristen so oft
wiederholt, dass es sich als Notwendigkeit in sein person-
liches Abwehrsystem eingebettet hatte, um nicht zu tief in
die Qualen der Touristen verwickelt zu werden.

,Aber vielleicht kommst du deshalb nicht...?”, fragte er
schliefSlich, als wiirde er meinen Gesichtsausdruck lesen,
und jetzt war ich dran.

,Nein, nicht ganz deswegen”, antwortete ich, indem ich
von meinen Erlebnissen nordlich von Juvre berichtete.
,Das Militar ladt uns doch nicht zu den Ubungen ein, um
auf Menschen zu schieflen?”, scherzte ich halbwegs.

,Nein, neeein, ...” Ein wenig zu langer Denkpause —
meiner Meinung nach -, bevor er fortfuhr: ,Vollig un-

denkbar!” Er hielt wieder inne. Ich lief es ihn ohne
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Unterbrechung machen, da es so aussah, als wiirde er
mehrere Dinge in Betracht ziehen. Er schaute mir in die
Augen, legte kurz seine rechte Hand auf meine Schulter
und setzte sich hinter den Tisch. Nachdem er die Rapport-
seite auf seinem PC gefunden hatte, schaute er auf. ,Nun,
wollen wir die Fakten klarstellen. Berichte Mal von An-
fang an.”

Ich erzahlte alles von Anfang an, iibersprang aber die
Bagatellen, einschliefillich der Messung des Larms wah-
rend der Angriffe, und endete mit meiner Flucht zur Tank-
stelle. Er runzelte nur leicht die Augenbraue, als ich fast
wie in einer kurzen Ergdnzung erwahnte, dass ich wegen
beschlagener Scheiben nicht so schnell fliehen konnte. An-
sonsten folgte er sklavisch meiner Aussage, war recht ge-
schickt im Umgang mit der Tastatur. Ich fragte mich, wie
viele Protokolle pro Jahr er aufgenommen hatte? Sicher-
lich nicht viele.

,Komm morgen vorbei, sagen wir mal um zwolf — rufe
zehn Minuten vorher an. Dann habe ich mehr herausge-
funden und habe wahrscheinlich ein paar Fragen.”

Ich verabschiedete mich mit einem festen Handedruck
als Zeichen der Wertschatzung fiir seine vorlaufige Be-

handlung von mir und meinem Vorhaben.
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Ich habe oft Vorurteile gegentiber die 6rtliche Polizeiar-
beit und ihre Funktionen in diesen kleinen Gemeinden ge-
habt, in denen jeder jeden kennt und in denen Eigenmacht
das Recht eines jeden Menschen ist. Sei zu anderen, wie du
denkst, dass sie nicht zu dir sein sollen! — eine milde Para-
phrase einer alten, goldumrandeten Grundregel. Aber mit
dem guten Empfang des Sheriffs der Insel 16sten sich die
Vorurteile von meinen tief verwurzelten Wahnvorstellun-

gen.

Um kurz nach elf am nachsten Tag klingelte mein Handy.
Ich saf$ beim Friihstiick. Es war spdt geworden, bevor ich
schlafen konnte. Ich lag da und drehte mich jedes Mal,
wenn ich meine Augen schloss, mit den Ereignissen des
Tages auf meiner Netzhaut. Ich hatte gelesen, Kreuzwort-
ratsel gelost, war aufgestanden und hatte einen Whisky
getrunken, was natiirlich nicht half. Auf der anderen Seite
konnte ich mit dem Aufstehen bis zwolf warten. Das
machte ich dann - fast. Ich beriihrte den griinen Punkt.
Es war der Sheriff.

,Guten Vormittag”, und bevor ich Hallo sagen konnte,
tuhr er in frischem Ton fort, ,,und du kannst es ruhig an-

gehen lassen. Ich werde erst nach der Arbeit, also um fiinf
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Uhr, Zeit fiir unser Gesprach haben, hoffe, es ist in Ord-
nung...?”

Natiirlich war es okay. Ubrigens, was kann man dage-
gen tun? Es war im Grunde seine Entscheidung, wann wir
uns sehen konnten.

Ich beschloss, einen Spaziergang zu machen, um frische
Luft zu schnappen und einkaufen zu gehen. Es sollte
heute bei Brugsen sein. Bei DagliBrugsen liefen relativ
viele Menschen mit Einkaufswagen herum — die meisten
trugen Gesichtsmasken. Ich zog meine an, desinfizierte
meine Hande und nahm einen Korbwagen. Auf der Ein-
kaufsliste meines Handys stand: Brot, Milch, Haferflo-
cken, Kase, Heringe, Aufschnitt, Gurke, Bier, Whisky.

Es war genau das, was notig war. Als ich mich der
Kasse naherte und meine Impulskdufe, Spezial Bier und
Mineralwasser verfluchte und die lange Schlange gefiillter
Einkaufswagen sah, gab ich fast auf, versuchte aber mei-
nen Arger zu besinftigen, indem ich die anderen Kunden
im Laden beobachtete. Ach was... Ich war sozusagen im
Urlaub... Dann fing ein kleiner Junge an zu schreien. So-
wohl sein Vater als auch seine Mutter versuchten ihn zum
Schweigen zu bringen. Es half nichts.

Ich weifs nicht, warum ich immer leiden muss. Ich be-

komme immer die grofite Lust diese handlungsunfahigen
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Eltern zu belehren, dass man dafiir sorgen muss, dass Kin-
der passiviert werden, bevor sie in Laden mitkommen.
Stattdessen muss man sie mit ihrem iPad oder dhnlichem
im Auto, wahrend des Einkaufs, sitzen lassen. Das macht
sie nicht gerade zu guten Biirgern, lehrt sie, sich zu beneh-
men und riicksichtsvoll zu sein und desgleichen (die sie
sowieso nie lernen, Curling-Kinder, die sie sind), aber es
macht eine Kassenwarteschlange etwas weniger qualvoll
beizuwohnen. Als ich mit den drei gefiillten Einkaufstiiten
nach Hause kam und alles an seinen Platz gestellt hatte,
kochte ich Kaffee. Ich schaltete das Radio ein, das auf Glo-
bus Gold eingestellt war, und spielte eine ganze Menge
Mixed, Gutes und Schlechtes in einem kréftigen, aber
gleichgiiltigen Waschkessel. In meinem Schédel schalte es
allmahlich vor Langeweile, so dass ich abschalten musste.
Ich ging auf die Terrasse und fand Ruhe. Kiihle und fri-
sche. Die Wolken hatten sich in eine andere Richtung ver-
zogen, und die Sonne war wieder frei und dort, wo ich sie
in den Nacken bekam.

Draufien im Watt ging eine kleine Gruppe von Erwach-
senen und Kindern mit Kérben und schaute nach unten,
um nach Austern zu suchen. Ich hétte sie wahrscheinlich

warnen sollen, es war das Ende der Saison, aber ich hatte
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keine Lust, dorthin zu gehen. Aber vielleicht wiirden sie
auch nicht die Funde essen.

Ich wurde schléfrig in der Sonne und legte mich aufs
Bett und schlummerte ein.

Gegen flinf Uhr rief ich den Polizisten an. Er antwortete
nicht. Ich machte mir eine Tasse Kaffee, machte mir ein
Kéasesandwich. Draufsen in der Sonne horte ich, wie die
Nachbarn mit Kochgeschirr und Geschirr klapperten. Die
Familie, mit der ich auf Mojn war, hatte den Grill hervor-
gesucht. Der schwache, aber intensive, charakteristische
Geruch von verbrannter Kohle erganzte mein Erlebnis mit
Kasesandwiches mit Kaffee. In der Sommerlandschaft die-
ses Friithjahrs gibt es tiber so etwas nichts zu beanstanden.
Ich blieb sitzen, rief wieder den Landpolizisten an. Keine
Antwort. Eine Viertelstunde spater wurde der Kohlenge-
stank von dem Geruch des Grillens abgelost, gerducherter
Speck und Wiirstchen, Rosmarin, Thymian liefs die Spu-
cke in meinem Mund auslosen. Ich ging hinein und
machte mir noch ein Kadsesandwich.

Alle guten Dinge sind drei. Der Landpolizist war am
Handy. Wir vereinbarten, dass ich sofort kommen konnte,
er hatte eine halbe Stunde Zeit vor Feierabend. Feierabend!
Dachte ich.
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,Nun, ich war da draufien”, begann er, ,und ich bin
deinen Weg vom Turm und der Flucht zum Haus gegan-
gen. Ich stand da und schaute mich um, wo du den Schuss
spiirte. Wenn es sich, wie wir glauben, um einen Gewehr-
schuss handelt, muss es mit einem Schalldampfer ausge-
stattet gewesen sein. Das ist schon gesetzwidrig. Es ist
auch unerlaubt, auf andere zu schiefien. Du hast nichts ge-
hort, oder?” Ich schiittelte den Kopf. ,Es mag ein unab-
sichtlicher Schuss gewesen sein, aber die Wahrscheinlich-
keit ist so gut wie nichtexistierend.”

So weit so gut. Ich habe mich tiber sein Engagement ge-
freut. Er fuhr fort: ,Dann kam eine Person vom Militar
heriiber, der an jenem Tag dort war und deine Reaktion
gesehen hatte. Sein Kollege hatte gerufen, du solltest Halt
machen, sie waren besorgt. Es ist korrekt, dass sie dastan-
den und in ihre Ferngldser schauten, du hast ganz richtig
in deinen Riickspiegel gesehen. Ich habe ihm erkldrt, was
du erlebt hast. Er stimmte zu, dass es sich um einen Ge-
wehrschuss gehandelt haben musste. Was er dann ge-
macht hat, ist interessant — und ein grofies Gliick.”

,Okay, was denn?” Es war ziemlich spannend.

,Nun, siehst du, er hat einen Metalldetektor im Turm
geholt ... Und wir gingen in die Richtung, in der die Kugel

verschwunden sein musste, nachdem sie dir das Ohr fast
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aufgeschnitten hatte. Vorausgesetzt, der Schiitze hatte
sich im Gebiisch versteckt. Es dauerte eine ganze Stunde,
bis wir es fanden. Auf der anderen Seite des Wassergra-
bens. Ich habe es jetzt zur weiteren Priifung eingereicht.
Die Antwort wird wahrscheinlich morgen kommen.” Er
lehnte sich zuriick im Stuhl. Starrte mich an und erwartete
eine Reaktion.

'II

,Mein lieber Mann!” war meine Reaktion.

,Ja, mein lieber, lieber Mann”, fuhr er fort. ,,Das ist das
erste Mal hier auf Remg, dass zu meiner Zeit auf jeman-
den geschossen wurde.” Er machte eine Pause. Ich lehnte
mich zuriick. ,Und es ist ein riesiges Problem, dass so et-
was passiert. Hier!”

Ich hatte eine Ahnung, was auf mich zukommen
wiirde. Runzelte die Stirn, nickte nachdenklich. ,,Und
was jetzt?” fragte ich. ,Kannst du, ihr etwas tun?”

,Wir konnen natiirlich die Ermittlungen fortsetzen.
Vielleicht herausfinden, wo das Geschoss gekauft ist, aber
das ist heute schwierig. Wir konnen tiberpriifen, ob die be-
treffende Waffe in Danemark gekauft wurde, von wem,
moglicherweise die Firma, wenn wir die Herkunft der Ku-
gel bestimmen konnen. Das dauert lange.”

,Aber es wird am Ende in die Ablage getan, oder?” Ich

erkannte das Schicksal der Sache. Unabhangig von der
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Illegalitat stand das Wohlergehen der Gesellschaft an ers-
ter Stelle. Der Tourismus und die danischen Streitkrafte
waren starke Argumente.

,Ziemlich wahrscheinlich, dass du wahrscheinlich
Recht haben wirst. Die Streitkrafte sind auch nicht daran
interessiert, dass es ans Licht kommt. Die Leute ziehen
ihre eigenen Schliisse, nicht wahr?”

,Nun, das macht man wohl immer. Aber wie wiirdest
du reagieren, wenn ich den Fall selbst untersuchen
wiirde? Und wir haben Redefreiheit, nicht wahr?” Und
das sind wohl meine einzigen Moglichkeiten. Ich frage
mich, ob sich die Presse fiir die Geschichte interessieren
wiirde.

Der Polizist atmete zweimal tief durch. Er stand auf,
ging zum Fenster und sprach mit dem Riicken zu mir.

,Hier zu Lande verbieten wir den Leuten nicht, an die
Zeitungen zu schreiben.” Er hielt einen Moment inne und
dachte nach. ,,Aber wir konnen die Menschen um ihre Ko-
operationsbereitschaft bitten, mit ihrem besten Ich zu
sprechen, wenn man so will.”

,Natiirlich!” sagte ich fast gekrankt. , Aber es ist nicht
als eine Drohung gemeint. Ich habe nur das Bediirfnis das
alles durchzuziehen. Und sei es nur, um schlafen zu kon-

nen.” Es war etwas tUibertrieben, denn das Einschlafen fallt
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mir sowieso schwer. Aber Schlaf ist fiir alle wichtig, und
jeder kann sich mit dem Bedytirfnis nach Schlaf identifizie-
ren. Auch Landpolizisten.

Wir trennten uns nach seiner Versicherung, dass er
mich informieren wiirde, wenn es Neuigkeiten in dem Fall
gabe, die vorerst weiter unten im Stapel, auf sekundare
Prioritat herabgestuft wiirde, d.h. nicht in die Ablage ge-
tan — aber fast, wie ich es interpretierte — nun, dann wiirde
er mich informieren.

Seitdem war ich nicht in dem Militargebiet. Und dieser
Voxpop mit emporten Touristen und Anwohnern habe ich

abgeschossen.
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