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Turister pa afveje

Historien er pa vej



Den nye lejer

Ingen tvivl om den nye nabos gkonomiske formaen. Tesla
var bilmerket. Boss var bukserne, bla og ret slim. Hor-
skjorten, offwhite, stod dben ned til mellem bryst og navle.
Kun knappet et sted. Selvfelgelig solbreendt teint. Solbril-
ler i Police-design. Og skoene. Skoene. Jeg har altid ment,
at man ber kende en mand pa hans skovalg. Skoene signa-
lerer tryghed, udfordring, abenhed, smag.

Det var, ikke selvfolgeligt men stilmaessigt, et godt valg.
Brune mokkasiner af umiskendelig italiensk afstamning.
Meerke ukendt — for mig. Bare fadder — god sommerstil.

Jeg hilste, lettere duperet, pa ham fra min stol under pa-
rasollen. Mine Ray Ban afslorede ikke min umiddelbare
begejstring over hans tilsynekomst i neesten perfekt ima-
gekonstrueret og vel ret udfordrende ydre. Han hilste igen
pa en hjertelig, dog afmalt maner.

Tesla’ens dere havde han ladet sta abne, selvom vinden
var taget en anelse til og de sma stovbevaegelser fra gruset
pa pladsen egentlig gav god grund til at lukke dem. Isaer
nar en bil kom eller blot en cykel. Legende bern stever
ogsa ret meget. Maske havde han automatisk stevsuger i
bilen, teenkte jeg. Eller maske indleverede han den blot til
rensning efter ferien, eller hvad der nu var grunden til, at
han havde valgt netop dette sted at bo. Ferie eller arbejde,
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for nogle kommer det ud pa ét. Set fra min stol drejede det
sig om en erhvervsmand med en solid skonomisk bund-
linje, som havde bestemt sig for en tid i en ikke for pran-
gende sommerhytte.

Sa han var altsa ikke en decideret bleererov, konklude-
rede jeg. Valget af en Tesla kunne vere et miljobevidst
valg. Vel ogsa meerkevarerne, som ma alt andet lige veere
mere holdbare, end de billige fra supermarkederne.

Hvor om alt var, havde han besvaret min hilsen med et
venligt nik og et afmalt ‘hej’. Det var fint nok for mig.

Han tomte Teslaen, lukkede vinduer og dere. Den nee-
ste halve time kunne man here hans rumsteren derinde.
Han havde sat noget musik i gang. Det var i hvert fald ikke
Globus Guld, neermere Spotify. Genren var noget blandet
70%er, 80’er, 90’-noget. Engelsk, amerikansk, dansk. Men
ingen rockmusik. Fa forvreengede guitarer. Og ingen sa-
xofoner, hvilket var bemeerkelsesveerdigt i min optik. Jeg
har dbenbart en fordom om, at folk, der er med pa beatet,
dyrker jazz pa en eller anden made — og ingen saxofon
overraskede mig. Dette musikvalg var udelukkende fra
feel good-skuffen. En blod mand?

Jeg har set mange afsnit af ‘Kender du typen’. Jeg mener
ikke, jeg er en fremragende menneskekender, men jeg er
umadeligt interesseret i mennesker og deres handlinger.
Jeg kan sidde i lang tid pa for eksempel en gagade og bare



studere folk. Jeg forestiller mig, hvad de taler om, deres
relationer, turister eller ej og sa videre.

Var han bare en bled mand? Homoseksuel? Arj, hvorfor
lige den tanke? Faktisk dyrker jeg selv af og til den blade
musik a la den inde fra hans lejlighed. Indimellem kunne
man here ham tralle med. Og jeg er overhovedet ikke til
mit eget kon — pa den made. Men jeg kan sagtens tage stil-
ling til, om en mand tiltaler mig eller ikke. Han her tiltalte
mig umiddelbart.

Blidhed herer den fremadskridende alderdom til. Ingen
absolut sandhed, men sikkert ikke helt forkert, statistisk
set. Blidhed eller overblik eller overbaerenhed eller over-
skud eller... —en velkogt grad af det hele. Var jeg blid? Ikke
helt.

Formuende mand, stilbevidst, alene, bled, venlig atti-
tude o.l. Nu manglede jeg blot at leere ham yderligere at
kende. Og sddan noget er jeg god til.

Det var lang tid, siden jeg havde veeret her, og en Tesla
havde jeg ikke set for, altsd her. Gad vide, om han rent fak-
tisk kendte stedet. Det kunne da godt vaere. Alene, eller?

Jeg skyllede kruset af, stillede det pa kanten af handva-
sken og hev en ol ud af keleskabet, abnede den med stor
tilfredsstillelse, genkendte den korte, hvislende popfzzzt-
lyd fra ringabningsmekanismen og tog den med ud pa den
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anden terrasse, den med udsigt til vadehav og fastland.
Og iskygge.

Han havde arrangeret gennemtreek, geettede jeg. Nor-
malt ved gennemtraek smaekker en eller to dere i, men det
havde han undgaet. Maske havde han faktisk veeret her for.
Kiler! Matte se at skaffe nogle.

Jeg tog en stor slurk af den helsebringende Urquell og
gleedede mig over den bedste humle, jeg kender. Kilden til
en god sommerdag. Let beruselse, fantastisk smag. Temte
den imidlertid alt for hurtigt. Men der var en mere i kole-
skabet.

Ro pd Remg, blid musik fra naboen, som havde sat
kaffe over, en af mine yndlingsdufte. Silkeskydaekke over
o og land. Lee. Kun lette vindpust heromme mod sydest.
Udsynet mod fastlandet er bedst fra en o. Jeg lukkede gj-
nene, og de fire andre sanser tog over. Vadehavsduft, ma-
ger, terner, eftersmagen af humle, mine nogne fadder mod
de varme fliser. Min sjel, hvad vil du mer”?

“Fantastisk dag! Og sikken udsigt!” Ja, undskyld min
forstyrrelse af din abenlyse ro. Men jeg ma simpelthen
rose gen, dagen, udsigten.”

Jeg vendte mig om til venstre, rejste mig op og hilste pa.

“Velkommen til!” var, hvad jeg havde at sige.

Vi gav hinanden hdnden henover raekveerket.

“Goddag, jeg er David,” fortsatte han. “Rosenbaum til

efternavn. Jode af fjerde generation, mest pa grund af min
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moder, bedstemor og oldemor. Jeg holder ved det udeluk-
kende af familieere grunde. Irreligios som jeg er.”

“Okay,” svarede jeg og preesenterede mig med knap sa
meget baggrund. Maske fordi jeg ikke er jode. “Og jeg er
sa heller ikke sa religios, at det gor noget.” Jeg smilede og
fortsatte: “Jeg kunne jo ikke undga at leegge meerke til dit
bilvalg. Er den ny, Teslaen?”

“Nej, det kan man ikke sige. Den har kert knap 80.000.
Det er en firmabil, som jeg har faet lov til at kebe, efter at
firmaet gik konkurs. Glimrende koretoj i ovrigt.”

“Okay, lyder ikke rart, kender man maske til firmaet?
Hvilken branche, computer eller lignende?”

“Ja, lidt. Medier, reklamer og lidt kommunikation.”
Han brugte nogle sekunder til at teenke sig om. “Sa, lidt
har du ret. Et gjeblik!” Han gik ind og kom lidt senere ud
med to déseol. Gav mig den ene, vi dbnede neesten samti-
digt og skalede ved at lofte daserne. “S4, hvad laver du?”

Jeg havde forberedt mig pa det sporgsmal.

“Jeg er pensioneret leerer. Nu skriver jeg. Forfatter yn-
der jeg at kalde mig. Men jeg laver en del andet ogsa.”

Han spurgte, om jeg ikke havde bil. Jeg forklarede, at
den lige var omme ved mekanikeren til et lille eftersyn.
Noget med oliepumpen.

Pa et tidspunkt blev det min tur til at hente en ol, det
gjorde jeg sa. Min sidste Urquell lod jeg sta. Carlsberg var,
hvad jeg havde at byde pa. Vi stod op. Det havde veeret
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lidt underligt at sidde pa hver sin side af et raekveerk pa
cirka en meters hojde. Det var ligesom indforstaet. Vi
havde en god, umiddelbar kemi. Ingen akavede pauser.
Han ville vide meget, og det havde jeg jo ikke noget imod.
Han spurgte til sammenholdet i de her raekkeboliger, og
hvilke typer der var. Jeg kunne jo kun svare, at folk var ret
almindelige, turister og ejere. Tyskere, danskere. For tiden
neesten udelukkende turister. Kun i to af lejlighederne bo-
ede der nogle, jeg kendte. Danskere fra fastlandet, oplyste
jeg med et smil.

Pa et tidspunkt fik han et mobilopkald, sagde undskyld
og gik indenfor. Lukkede deren til terrassen. Jeg viste hen-
syn og gik ogsa indenfor. Og sa kunne jeg jo lige sa godt
begynde pa at tilberede min aftensmad, biksemad med
spejleeg og danskvand. Der var en halv bef og trekvart kyl-
lingebryst. Kartoflerne skulle koges forst, det er den made
jeg foretreekker. Masser af log!

Jeg var i gang med at graede over logene, da jeg horte
ham abne deren og komme ud pa terrassen igen. Jeg skyl-
lede heenderne, torrede dem i et viskestykke og gik ud.

“Hej igen! Jeg gik lige ind for at forberede min aftens-
mad. God samtale?” spurgte jeg nysgerrigt. Nok lidt for
nysgerrigt, men det havde han dbenbart ikke problemer
med.
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“Nej! Lige for tiden er de fleste samtaler over mobilen
ret negative, i bedste fald neutrale...” Det skaeve smil sig-
nalerede: BAOVL, NEDTUR.

“Men du rabte i hvert fald ikke hgjt, s det kan vel ikke
veere sa slemt...,” provede jeg.

“Man bliver jo lidt immun over for problemer og andet
lort,”

Jeg sad og nod biksemaden. Kom lige til at tage en snaps
og en ol mere end planlagt. Jeg var ret oplivet efter vores
relativt korte, men forste og ret ordentlige samtale. Han
var til at stole pa, fornemmede jeg. Han havde den type
umiddelbarhed, som smitter. Jeg ved, jeg er god til at lytte,
og at jeg virker tillidsfuld. S& mange betror sig til mig, for-
teeller om ting, man ikke skulle tro, de ville betro en frem-
med. Som om de har et behov for at blive hert, leesse godt
og skidt af. Han lod dog ikke til at veere den type. Jeg for-
tolkede det som en form for ligegladhed, som ikke havde
noget med mig at gore. Maske ville han bare gore et godt
indtryk. Vi var jo naboer.

Vi aftalte at spise frokost sammen naeste dag. Jeg havde
tilbudt inde hos mig, men han insisterede pa at tage pa re-
staurant.

Jeg vagnede tidligere end normalt, hvilket vil sige om-
kring ti-tiden. Men i dag var klokken halv otte, og jeg var
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helt vagen. Nar jeg star sa tidligt op, plejer jeg at gore lidt
ud af det og forkeele mig selv, sa jeg tog brusebad, bor-
stede teender, tog rent toj pd, inderst til yderst, og hentede
morgenbred. Til fods, selvfelgelig.

Jeg deekkede op udenfor. Op mod solen havde der lagt sig
en sommerlig dis, som blot gjorde formiddagsvejret
endnu mere perfekt.

Jeg kogte et eeg, fem minutter seedvanen tro, sddan at
hviden ikke flyder over, ndr man hakker toppen af. Et
stykke oldtidsrugbred fra Reme Bageriet og salt herer til
— og kaffen. Skive nummer to omdanner jeg altid til oste-
mad med lidt fransk dijonsennep. Og sa sluttede jeg af
med morgenbrodet: en grovsnegl fra ‘Z& bache’, som de
lokale kalder det nyligt opstaede bageri. Denne gang var
osten en af de lagrede fra Tistrup. Kun tynde skiver
ovenpd senneppen og pa den ene en halvdel sukkerfri
hindbaermarmelade — og kaffe til. Sddan et maltid far mig
til at erkende, at livet pa Remo ikke er si ringe endda. De
mange smage popper op med jevne mellemrum i sma vel-
smagende bgvser, s& man nyder maltidet igen.

Jeg horte rumsteren inde fra David Rosenbaum, og at
han dbnede deren ud til terrassen, hvor jeg skyndsomt
pakkede bestik med mere sammen, sa tyst som muligt. Jeg
havde ikke lyst til nabopassiar lige nu. Mine morgener og

15



formiddage vil jeg gerne have for mig selv. Jeg lod dog
deren sta aben.

Et kvarters tid efter herte jeg gruset knase og jeg kig-
gede ud. Han var pa vej vaek. Jeg teendte for min afspiller
og lod mobilen via bluetooth afspille min sommerplayli-

ste. Sa satte jeg mig og dbnede pcen.

Arbejdstitlen var forelgbig ‘Den nye lejer” efter en film af
Roman Polanski. Pa engelsk ‘The Tenant’. Ikke sa psyko-
tisk og vanvittig som hans film, men jeg habede at tilfore
historien et vist tvist, en lille fordrejet personlighed, som
en gaest pa gen kunne beere pa.

De forste stikord til den nye novelle var dbenlyse. Jeg
starter altid med de abenlyse, altsa faktuelle ord. Ord der
afspejler virkeligheden omkring mig. Siden kommer hi-
storien med de personer, som historien er bundet op om.

I dag besluttede jeg, at personerne kun skulle nevnes
ved efternavn, da jeg nok ville komme for teet pa visse,
som nogle ville mene at genkende. Og det var jo aldrig me-
ningen. Altsa kun efternavne. Om muligt intet navn i visse
tilfeelde: en kvinde, hun, en mand, han osv. En tysker, en
dansker, en sonderjyde osv. Sa neutralt som muligt.

Man kan jo for nemheds skyld give personerne navne i
kladden og s& omdebe dem ved den endelige gennemlees-

ning.
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N4, jeg var naet til at line plottet op, da det bankede pa
deren ud til gardspladsen. Klokken var allerede halv-et.
Det var David Rosenbaum.

“Hej, haber, du har sovet godt og haft en god formid-
dag,” smilede han. “Hvad siger du til frokost nu?”

“Hej, jo, fremragende ide,” smilede jeg tilbage. “Jeg ta-
ger lige sko pa.”

Der er fa steder pa een, hvor menukortet ikke er tilpasset
en speciel tysk smag, hvis man kan kalde det det. Men fro-
kost er som regel ogsa dansk. Og vi havde abenbart
samme forventninger til et frokostbord: Sild, smerrebred
og slutteligt en ostemad med steerk ost. Vi var sultne, var
vi ogsd enige om. Vi var gadet om til kroen — i forventning
om en dram over torsten. Det var vi ogsa enige om.

Under silden skdler man hver gang, man drikker af
snapsen, i dag en Brendum til. Kommensmag. Til smerre-
bredet valgte vi samstemmende porse. Det var til seg og
rejer og fleeskesteg med redkal, og til osten med grevefedt
under en valneddesnaps. Qllet var pilsner og den bla fra
Refsvindinge, nummer 16. Nar de nu havde en god spe-
cialel, understregede han. Her afslorede han sit fynske
modersmal ganske let, men nok til at det tydeligt kunne
bestemmes.

“Du er jo fynbo, ikke?” afslorede jeg.
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“Jo da, nar jeg bliver lidt beruset, kommer det frem. Er
det meget tydeligt?”

“Temmelig,” fastslog jeg. “Skal!”

Jeg fortalte, at jeg gar meget op i sprog, og at fynsk er
en af mine yndlingsdialekter.

“Sddan ma det jo vaere, nar man er forfatter,” kommen-
terede han. “Skal vi lige have den sidste valngd?” Det be-
stilte vi sa.

Vi gik om pa havnen, og han fortalte pa livet los om sin
skilsmisse, konens bedrag med en af kontoristerne, hen-
des medvirken til den gkonomiske nedtur, som fulgte ef-
ter. Hun havde sammen med Julsgaard, kontoristen, leen-
set deres privatkonti og under deekke investeret skjulte li-
kvider i aktier. Han var sikker p4, at bade penge og aktier
nu befandt sig i udlandet. Han havde anmeldt det, men
kunne jo intet gore. Pengene var de felles om, samme
konti, samme kort. De skjulte midler i aktier var jo ikke til
at anmelde. Han havde veeret i banken og tjekke boksen,
men jo forgaeves. Den var selvfolgelig tom.

Grunden, til at jeg absolut skulle leegge ore til sa lang
en personlig beretning, var delvis den hyggelige frokost
med de rigelige meengder af god drikkelse. Og sa havde
han bare brug for at komme af med det, verbalt. Nogle pa-
star, at man sa far det bedre —jeg tvivler.
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Neeste dag kom Tesla’en ikke leengere end til udkerslen fra
gardspladsen. Den holdt derhenne. Han sad i den, tilsyne-
ladende for tjekke arsagen. Sa stod han ud, og jeg gik hen
imod ham. Jeg kunne se nogle af gaesterne sta og snakke
ovre ved de sidste af lejlighederne, den ene med en bred-
pose i handen. Han pegede kort over mod Tesla’en, og de
skyndte sig ind i hver deres lejlighed for enden af reekken.
Jeg undrede mig en smule. Men de regnede vel med, at jeg
var pa vej over for at hjelpe. Hvilket jeg ikke kunne.

“Hej! Ja, jeg ma jo tilsta, at mit overblik over stromni-
veauet ikke er det bedste. Jeg skulle selvfglgelig have ladet
op. Nu ndr jeg ikke det mode.” Han fandt sit Falck-kort
frem og ringede efter hjeelp. De kunne forst veere der om
cirka 25 minutter.

Hvad det var for mede, sagde han ikke noget om, og
jeg spurgte ikke.

“Hvornar skal du veere der?” Jeg var kommet i tanke
om, at min bil ville veere feerdig til athentning i dag, faktisk
i morges. “Kan du styre en Fiat 500?” spurgte jeg.

Hans ansigt klarede op, da jeg tilbed ham at lane min
Fiat. Vaerkstedet 1a kun fem minutters gang veek. Jeg rin-
gede til veerkstedet og forklarede, at bilen blev hentet af
David Rosenbaum.

Ti minutter efter var han pa vej til fastlandet, til sit
mede. Han lovede at vaere hjemme inden aften. Vi
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udvekslede mobilnumre, hvis der nu imod al forventning
skulle ske noget.

Jeg ventede pa vejhjeelpen, fik strem nok til at kere om
til den neermeste ladestander. Han havde forklaret frem-
gangsmaden og givet mig sit abonnementskort med. PIN-
koden kunne han bare @endre senere. Det vigtigste var, at
han ndede sit made.

Jeg lod den lade op, korte en kort tur for at bleere mig
og opleve stilheden pa vejen. Jeg har jo ikke rad til en in-
vestering af den storrelse, men man ma som bekendt godt
dremme. Nyde nuet.

Jeg holdt ind ved brugsen og kebte ol, en billig whisky
og mad til to dage. Jeg lagde varerne om i bagagerummet.
Lidt stolt over at kunne finde ud af det. Enkelte fulgte in-
teresseret min lidt uvante indstigning i det elegante kore-
tej. Der lod dog ingen latter. Jeg satte kursen hjemad med
hjulenes hvisken og den svage summen som overbevi-
sende tegn pa beeredygtighed. Og engang i fremtiden ville
vel selv produktionen af batterierne blive beeredygtig.

Han var tilbage lidt over seks. Han roste min bil. Han
havde regnet ud undervejs, at hvis han holdt den pa mak-
simalt tilladte hastighed — hvilket han jo havde gjort — ville
den kore cirka 28 kilometer pa literen. Hvis man ellers
kunne tro pa computeren. Det mente jeg da, at man kunne.
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Man ved dog aldrig med de bilproducenter, blev vi enige
om.

Jeg blev inviteret pa snacks og en drink. Han havde sat
musik p4a, lidt for hgj efter min smag. Vi kunne dog sagtens
tale og here. Og stemningen var god. Snakken gik, og han
fik gjort yderligere rede for sin situation. Pa et tidspunkt
lod der et par kraftige lyde. Vi sd pa hinanden.

“Det var vist lidt bevl med containerne,” grinede jeg.
“Utilfredse turister som tager fejl,” lagde jeg til. Jeg har
ofte hort containernes lag blive smaekket i. Som om folk er
forneermede.” Jeg ved ikke, om han godtog min antagelse,
men han blev siddende i kurvestolen og vi fortsatte snak-
ken.

Senere, noget senere, hvor snakken var ndet om forbi mig
og lidt for langt ind under huden - iseer hvad angik mit
tidligere segteskab og skilsmisse, hvilket jeg sagde, rejste
han sig op.

“Hvornar lukker pizzeriaet? Jeg er sulten, hvad med
dig?”

Jeg nikkede ja. “Joh, efterhanden, kunne veere udmeer-
ket. Jeg ringer. Maske bringer de ud.”

Det gjorde de. For en halvtredser ekstra.

Quattro staggioni til ham og prosciutto e funghi til mig.

Han skeenkede resten af rieslingen op i mit glas.
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Jeg var pa vej ind til mig selv efter nogle ol til pizzaerne og
kastede et blik henimod indkerslen, men pizzabuddet var
endnu ikke sa vidt. Hvad jeg derimod s&, fik mig til at
glemme alt om ol med mere.

Teslaens forrude var smadret.

Pizzaerne kom forst. Landbetjenten ankom lidt efter pd sin
cykel. Det tog dog kun omkring en halv time — han havde
veaeret pa sin daglige aftentur i nabolaget.

“Der ma have veeret vidner til heervaerket,” mente han
og hev sin notesblok frem. Vi gav ham ret. “Jeg laver lige
en rapport, og sa kommer jeg i morgen formiddag. Sd ma
vi se. Jeg tager lige et par billeder som dokumentation, s&

du kan fa en ny rude i.”

Carglass kunne forst komme om morgenen neeste dag. Det
ville dog veere ret omsonst, da de jo ikke kunne udskifte
ruden der, pa en stovet gardsplads. S& han matte ringe til
Falck og fa dem til at bringe Teslaen til Esbjerg. Vi stgvsu-
gede glasskarene fra forsaeder, forpanel og matter foran.

S& matte vi tage resten, ndr bilen kom tilbage.
Falck kom en time efter opkaldet.

Da det var for bovlet at tage med for at leje bil, fik han
lov til at ldne min, indtil en ny rude var sat i.
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Resten af aftenen spiste vi opvarmede pizzaer, drak ol
og halvdelen af den billige whisky. Klokken blev midnat,
dajeg lagde mig i sengen. Han havde beholdt bilneglerne.

Det bankede pa deren, og jeg rog op og ud af sengen.
Skyndte mig at fa bukser pa og kiggede ud — det var be-
tjenten.

“Godmorgen! N4, Rosenbaum har abenbart lant din
Fiat...”

Jeg gav ham ret.

“Ja, man ma jo hjeelpe hinanden — hvis man da ikke lige
gar rundt og begar heerveerk,” fortsatte han.

“Ja, det... ” Jeg var ikke helt med.

“Na, men jeg tager lige lidt rundt og sperger folk, om
de ved noget. Sa kommer jeg tilbage hertil. Giver du en
kop kaffe sa?”

Han rakte mig sin rapport til forsikringen.

“Selvfeolgelig!” Sa havde jeg ogsa lidt tid til at vagne.
“Og tak! Vi ses!”

Man mi jo hjeelpe hinanden, var landbetjentens ord. Og
det er vel noget af det, en lokal repreesentant for ordens-
magten star for. Et yderomrade i staten fortjener at blive
taget hand om lige sa vel som resten af riget. Et godt signal
ogsa til turisterne, hvis talrige besgg gerne ma fortseette.

Det danske aegtepar i nummer 28, som ogsa ejede lejlig-
heden, havde ikke veeret hjemme, da det skete. Den tyske
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turist i nummer 30 havde FaceTimet med sin familie i Ber-
lin, hvilket han jo kunne bevise, og havde ikke lagt meerke
til noget. De to lejligheder for enden af reekken beboedes
af to meend, som abenbart kendte hinanden ret godt, efter-
som de spiste morgenmad sammen, da betjenten bankede
pa. De havde kun hinanden som alibier, og havde angive-
ligt set tv sammen pa den enes storskeerm. Selvfolgelig
vidste de, hvad der var i tv i det tidsrum. I de resterende
fem lejligheder med lejere, var folkene aeldre med forskel-
lige handicap. Et par havde veeret pa kro, et par var neer-
mest dove og gik med hereapparater. En manglede ven-
stre arm. De sidste to lejere var s bevaegelsesheemmede,
at det ville veere umuligt at forestille sig haerveerk fra deres
side.

Feelles for alle lejerne/ejerne var, at de intet havde be-
meerket. Sagde de.

“Det ligger sadan set ligefor, at de to for enden, er de
eneste, man umiddelbart kunne misteenke for at have be-
gaet det,” konkluderede betjenten og tog en bid af rund-
stykket og en stor slurk kaffe. “Uden selvfolgelig indirekte
at anklage dem,” fortsatte han, da han havde tygget af
munden.

“Nu, du lige neevner den mulighed, sa sa jeg dem, altsa
de to henne for enden, sta og snakke, da jeg gik hen til Da-
vid i Teslaen, der hvor den leb ter for strem. Han stod og

24



ville vist sperge dem om hjeelp, men de forsvandt ind i lej-
lighederne. Sddan sa det ud.”

“Okay!” Han tog resten af rundstykket i én mundfuld,
tyggede lidt, drak resten af kaffen og rejste sig. “Tak for
kaffe! Jeg tager pa kontoret og tjekker, om der har veeret
lignende heaerveerk i omradet. Det er godt nok ikke normalt
her pa Remo — gudskelov for det!”

Han ville senere ringe til David og fortelle ham, hvor

langt han var naet i efterforskningen.

Da David kom tilbage, havde han allerede aftalt med hus-
ejeren, at der skulle installeres overvagning. Firmaet ville
forst kunne komme neeste eftermiddag, men han havde
kebt en attrap, som vi med det samme satte op pa et syn-
ligt sted. Han satte to maerkater pa lagestolperne. Og en pa
deren.

Han havde meget at ordne, blandt andet udfyldelse af
skadesanmeldelse og en delikat samtale med sin kones
forzeldre. Han ville prove at stave hende op.

Sa jeg lavede aftensmad til mig selv, vaskede op og

satte mig med pc’en og min novelle.

Han lante Fiat'en igen neeste dag. Jeg fulgte min daglige
rutine med morgenmad, skrivning, frokost, gatur, kaffe og
skrivning og skulle til at forberede aftensmaden, da der
lod et Fiat-dyt. Jeg gik ud og tog imod ham.
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“Hej. Dejlig dag! De har ringet fra Carglass, bilen er
feerdig, og de har renset den for glasskar. Fantastisk!”

“Hold da op, hvornar skal den sa hentes?” Jeg var ret
benovet over effektiviteten.

“Ja, det er lige det... De har ret travlt og ikke plads til
s& mange ad gangen, s de spurgte, om jeg kunne hente
deni aften...”

“Okay, jamen sa henter vi den. Jeg tager lige sko pa og
finder korekortet.”

Han sa meget tilfreds ud.

“Sa giver jeg mad pa en kro eller noget.”

Fleeskesteg med rodkal, kartofler og brun sovs er ikke det
veerste. Det er det danske keokken, Brons Kro har pa me-
nukortet. Dertil en Tuborg fad. Sad lige i mavsen, som han
udtrykte det.

Vi havde kort i to bils-kolonne. Han havde egentlig fo-
reslaet Weis” Stue i Ribe, men da jeg neevnte dansk mad til
en rimelig penge, slog han til.

Vi gik hver til sit efter en stille snak over hegnet og en pils-
ner. Han ville lade der og vinduer ud mod géardspladsen
sta abne og prove at holde sig vagen, hvis der nu skulle

komme ny heerveerksaktivitet i lobet af natten.
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Ogilgbet af natten var han nok faldet i sevn, for da han
stod op og tjekkede sin bil, kunne han notere sig et nyt
heerveerk: to smadrede baglygter.

Som om, nogen ville fortelle ham, at han ikke skulle
vide sig for sikker, og at de da godt vidste, hvordan en at-
trap ser ud. I gvrigt sa det ud pa gruset, som om vedkom-
mende heerveerksmand (-meend?) havde urineret op ad
den venstre baglygte.

Min sglle kommentar til haendelsen bestod af en tanke
om at tage dna af urinen, hvis det kunne lade sig gore. Han
s& pa mig med et ikke ret overbevisende smil. Det ville
neppe komme pa tale, det var jo ikke den sterste forbry-
delse, verden har set.

Den ene peere virkede, sa min gode, heerveerksforfulgte
nabo valgte at tage sin egen bil til det han kaldte sit ar-
bejde. Han ville lige tjekke, om han kunne fa baglygterne
skiftet et sted pa vejen.

Om han fik det gjort, ved jeg ikke, for han vendte ikke
tilbage. Jeg ringede og sms’ede til ham, men han svarede
ikke. Jeg slog det hen, skeenkede mig en whisky og skrev

lidt mere pa min novelle.
Han var ikke dukket op om natten, sa jeg provede selvsagt

at kontakte ham igen, uden held. Og han syntes abenbart
ikke, det var vigtigt at besvare mine sms’er.
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Intet nyt er godt nyt, siger man, nar man har behov for at
berolige sig selv. Lige nu duede udtrykket ikke. Der havde
veeret for mange antydninger, erkendelser og forklaringer
om hans situation til, at jeg bare kunne lade det ligge. Vi
var kommet pa belgeleengde pa en ret venskabelig made.
Vi havde veeret meget sammen, siden han flyttede ind.
Havde delt personlige facts, historier, musik, mad, ol. Min
Fiat havde han lant. Alt sammen i gensidig tillid.

Men lige nu...

Der skulle ga otte dage, for jeg horte nyt om David Rosen-
baum.

Ejeren af nabolejligheden var gaet i gang med at de-
montere udstyret en aften, da jeg kom hjem fra min gatur.
Jeg forstod allerede pa afstand, da jeg kom rundt om hjor-
net ind til gardspladsen, hvordan det matte sta til.

Ejeren var, fortalte han, blevet preesenteret for en fak-
tura pa det overvagningssystem, som David havde indvil-
get i at deekke okonomisk. Det havde dog ikke veeret me-
ningen, at han skulle deekke det hele, blot installering og
halvdelen af prisen. Men da han ikke havde svaret pa
hverken opkald, sms’er eller mails, havde ejeren tomt lej-
ligheden for Davids ejendele, ville opmagasinere demi en
uge, derefter give dem til politiet.

Efter hans demontering af overvagningsudstyret invi-
terede jeg ham ind, da jeg vurderede, vi begge havde
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interesse i at fa kontakt til David. Jeg, fordi jeg havde op-
naet et feellesskab med denne ‘mystiske’, mand og ikke
kunne slippe de seneste syv dages omstendigheder og
nye tanker og ideer for min littereere virksomhed. Tanker
om vores samtaler udviklede sig til at praege bade plot og
personer i den aktuelle novelle. Ejerens interesse i David
1a jo primeert i den manglende betaling for leje og del af
udstyret. Kunne vi hjeelpe hinanden? Han tvivlede.

“Mit indtryk af David Rosenbaum er, at han er ordent-
lig nok. Han er maske lidt for large, men han har ikke givet
mig grund til at betvivle hans oprigtighed,” dbnede jeg, da
vi havde veeret forbi almindelig smalltalk om turisters og
lejeres normale opfersel.

“Ja, det er faktisk ogsa det, jeg troede, da jeg lejede ud
og aftalte det hele. Men nu...,” han stoppede.

“Ja, han har i hvert fald en ret tillidsveekkende person-
lighed,” forsegte jeg at fa ham videre med.

“Tillid er vigtigt, enig. Jeg kan bare ikke ngjes med tillid
—jeg lever af det her.”

“Selvfeolgelig,” fulgte jeg op. “Gad vide, hvad han
egentlig vil leve af nu. Hans firma er jo gédet ned.” Han kig-
gede op. “Ja, han har jo for eksempel kabt Tesla’en gennem
kuratoren. Og han lante jo min Fiat til nogle moder om,
som jeg forstar det, sine aktiver i firmaet — og sin ekskones
indblanding, utroskab og forraederi, som han udtrykte det.
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Han har ogsa kontaktet sine svigerforeeldre. Det kom der
vist intet ud af.”

“For fanden da!”

Jeg gik ind efter to ol mere og dbnede dem.

“Har du ikke noget steerkere? Jeg teenker bedre, nar jeg
er lidt beruset og mere afslappet,” kommenterede han mit
traktement.

“Whisky? En snaps? Vin er nok for svagt... Det er, hvad
jeg har.”

“Whisky og en gl, det er godt!”

Jeg satte whiskyflasken og to tumblerglas pa havebor-
det ved siden af de to Heineken.

“Skal! Forhabentlig finder man ud af noget!” Han
slugte sin to-fingers i én slurk, tog en tilsvarende af ollet.
Han bgvsede med blanke gjne og sa et gjeblik ud til at
veere et godt sted.

“Ah, ah...” afslerede hans tilstand. Kortvarig, som den
jo var — indtil neeste slurk.

“Skal!” Og jeg provede ved min tilbageholdenhed at
leegge en deemper pa drikkeriet. Det kunne ende helt galt.

Han virkede dog grundleggende sympatisk, hvilket
ikke altid er tilfeeldet med sommerhusejere / bolighajer.
Fordommen stammer fra mit kendskab til den private bo-
ligudlejning. Her i dette tilfeelde gjaldt fordommen ikke,
kan jeg afslere. Sa jeg fandt en Heineken mere.
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Hvordan opsporer man en bekendt, man grundleggende
ikke ved noget om, andet end det han har fortalt? Vi, ud-
lejeren og jeg, henvendte os til landbetjenten, som reage-
rede med en tilbagemelding om, at det jo nok satte heer-
veerket i et nyt perspektiv. Ham Rosenbaum havde nok
visse lig i lasten.

Jeg kunne kun komme i tanke om det, han havde for-
talt. S jeg foreslog, at betjenten anmodede om redegorelse
for alle opkald og sms’er den seneste maned. Det havde
han selv taenkt — s selvfoelgelig.

Dagen efter veekkede bagmandspolitiet mig med myn-
dige, insisterende bank pa deren. Landbetjenten var med.
Vejret var sladet om, og lidt rakold morgenblaest stod ind
gennem doren. Jeg bad dem indenfor.

“Ja, de insisterede i at mode dig. Du er jo nok den neer-
meste, som nabo, til at vide det, der er vigtigst,” neermest
undskyldte han.

Jeg satte vand over.

De to meend praesenterede sig som Thomsen og Jacobs.
Thomsen var peeredansk og lidt korpulent, virkede tilfor-
ladelig, et tilneermelsesvist hjerteligt smil og et fast hand-
tryk.

Jacobs var engleender, ikke herboende, som Thomsen
udtrykte det. Han var udlant til bagmandspolitiet, da den

sag, som involverede David Rosenbaum, nu viste sig at
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have grebet om sig. Europol stod parat til at hjeelpe, hvis
det viste sig nedvendigt, forklarede Thomsen.

“Kaffe? Coffee?” spurgte jeg og sa rundt. De havde sat
sig ved spisebordet. De takkede ja. Jeg satte krus og Nes-
cafe pa bordet, lidt sukker og meelk og de seks havrekiks,
der var tilbage. Selv ville jeg tage noget ordentlig morgen-
mad, nar de var gaet.

Jeg forklarede dem alt det, jeg havde oplevet af rele-
vans, siden David var flyttet ind, alt det som ogsa landbe-
tjenten havde fdet at vide af mig. Jeg forklarede om mine
egne tanker om den nye lejer derinde, fx at jeg ansd ham
som palidelig og jo for eksempel havde lant ham min bil.
Athan havde faet udlejeren til at installere overvagning pa
grund af heerveerket, og om hans bekymringer om konen
og hendes elsker. At jeg vist nok troede, han havde veeret
udsat for svindel i forbindelse med det krakkede firma —
det kunne man jo aldrig vide. Jeg var imidlertid ret sikker
pa, at Rosenbaum var et haederligt menneske. Blot kunne
jeg ikke forklare hans bortblivelse. Det tydede pa proble-
mer. Og deres tilstedeveerelse her til formiddag viste sa-
dan set, at jeg havde ret.

Det vedgik Thomsen. Han kiggede over pa Jacobs, som
nikkede. Han forstod dbenbart dansk. Men han forklarede
pa engelsk, at David Rosenbaum var involveret i en storre
international keede af medie- og it-virksomheder, som

praktiserede — efter storste sandsynlighed — smugling af
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bade varer og mennesker. Og hvidvask. Som det sa ud, var
krakket en folge af Rosenbaums modyvilje mod den prak-
sis. Konen og hendes kaereste var flyttet, hojest sandsynligt
Tyskland.

Sa, haederlig, jo til en vis grad. Han havde i hvert fald
spillet med i en periode. Om det sa var bade it og smug-
lingsvirksomheden, ja, det var jo en anden sag. Kunne de
komme i kontakt med ham, ville en stor del af deres op-
gave veere under kontrol, sa at sige.

“Og sa overtager Europol,” sluttede jeg.

“Ja. Det er sa i hvert fald hovedsageligt dem, der styrer
den videre opklaring.”

Jacobs nikkede og forklarede kort, at der var fokus pa
flere it-virksomheder, som var gaet konkurs i flere euro-
peeiske storbyer. Indsatsen var betinget af indsneevringen
af persongalleriet og visse beviser. Havde de indicier nok
til at gennemfore razziaer, skulle det forberedes. De skulle
sl til pa samme tidspunkt for at undga, at de misteenkte
kunne advare hinanden.

De gik efter at have afleveret visitkort. Jeg lagde om-
hyggeligt — til deres tilfreds — numrene ind pa min mobil.
De bad om at blive tildelt deeknavne.

Landbetjenten blev heengende efter de to bagmandsef-
terforskere.

“Kan du ikke lige give mig besked, nar og hvis de kon-
takter dig igen. Bare sd jeg kan folge med. Jeg har pa
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fornemmelsen, at de ikke onsker min medvirken,” sagde
han med et skeevt smil.

Vi tog en neesten kammeratlig afsked. Han skulle videre
om til Senderstrand, hvor en personbil var blevet pakert
af en traktor. Tilbage til dagligdagen.

Og sa pludselig en dag var han tilbage. Ikke i en Tesla, men
i en musegra VW Golf.

Jeg kommenterede hans tilbagevenden med et hjerteligt
velkommen og inviterede ham indenfor til en ol. Det
skulle jo fejres. Han skulle lige i bad og have en lille lur, s&
ville han kigge ind.

Jeg spurgte til hans bilskifte. En Golf for en Tesla?

Han havde haft brug for at kunne kore langt, meget
leengere end Teslaen kunne pa en opladning. Berlin, Bre-
men, Frankfurt. Noget af en tur, kommenterede jeg. Han
nikkede og tog efterteenksomt en lille slurk.

Sa gjorde han noget uventet, altsa for mig: tog en ciga-
retpakke frem.

“Er det okay?”

“Jaja, helt okay — her udenfor. Jeg finder lige et askebee-
ger.” Det blev en eeldre kop med skar.

“Tak!” Han gav mig et skeevt smil, fandt en cigaret, bla
Kings, frem og teendte den. “Jeg var holdt, ikke roget i
snart tre ar,” fortsatte han og tog et dybt hiv.
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“Du har jo haft behov for det, sikkert,” kom min spaede
kommentar.

“Ja!” Han tog et hiv mere, leenede sig tilbage og lod re-
gen stige til vejrs. “Hold da keeft!”

Jeg ventede lidt pa, at han fortsatte.

“Skulle jeg ikke lige koge lidt vand til kaffe?”
Han svarede ikke, s jeg gik ind efter vand og neskaffe. Da
jeg kom ud, stod han og sa ud over vandet. Det var pa vej
mod ebbe. Ustersbankerne kiggede op i overfladen. Om
lidt ville flere grupper af folk ga og plukke dem, uoplyste
om risikoen for darlig mave. Alle ved, at sommerhalvaret
er darlige ostersmaneder. Kun maneder med -r til sidst
dur.
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Katten

Knap feerdig

Den hed Snurre og var en hankat. En kastreret en af slag-
sen. Christina og hendes far elskede den.

Snurre dukkede op en sommerdag med stille, silende
regn. Den kom rundt om hjernet og segte ly sammen med
hende og hendes far under det store udheng, som deek-
kede det meste af terrassen. Sa rystede den sig og gik hen
i hjornet, hvor den tilfreds lagde sig ned og slikkede sine
poter. Neesten lige som om den boede der.

Christinas far, som hed Gunnar, havde kebt sommer-
huset for en slik. Fordi det var lidt slidt. Der skulle males
over det hele og nyt gaskomfur. Nogle af gulvbreedderne
skulle udskiftes, og han lagde nye fliser i det lille badevze-
relse. Det var det hojest liggende hus i den klynge, som 1a
i den naestyderste klitraekke. Og det var nok denne belig-
genhed, han egentlig havde betalt for. Ikke selve huset.
Her kunne man treekke vejret. Der var ogsa treeer, fyrre-
treeer. I skyggen af de naermeste var der lagt en lille ter-
rasse, hvor man kunne sidde i lee for vestenvinden, som
godt kunne veere barsk. De var ikke kommet pa fornavn
endnu med naboerne, men de vidste, hvad hinanden hed.
Nar de var kommet bedre pa plads og kendte gen lidt
bedre, ville de invitere naboerne til en grillaften. Terrassen
skulle retableres, maske veere lidt storre. Laehegnet havde
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set bedre dage. Det var det neaeste projekt. Sa kunne de
kalde grillarrangementet for terrasseindvielse.

Og de hjalp hinanden, Christina og Gunnar.

Christina drejede sin stol, rakte ud og sagde: “Kom,
mis, koooom. Kom her!” Katten kiggede forst, som om den
lige skulle teenke over det, men tog sig sa sammen, rejste
sig og kom hen til hende. Smog sig op ad hendes venstre
ben. Hun bejede sig frem og aede den pa den blgde, brune
og gra tigerstribede pels. Om halsen bar den en fin leeder-
rem med et navneskilt. Hendes far kom ud med en skal
med vand, som han satte foran den. Den snusede lidt til
vandet og labbede et par draber i sig, sikkert af hoflighed.
Den var mest interesseret i Christina.

“Den hedder Snurre,” sagde hun. “Der er ogsa en
adresse og et tal. Er det ikke et telefonnummer, far?”

Gunnar bgjede sig ind over bordet og kiggede. “Ja, det
der med de otte cifre er et telefonnummer.” Han satte sig
tilbage igen. “Vi burde jo ringe til ejerne med det samme.
Synes du ikke det?”

De ventede til neeste dag. Sa ringede de. Det var en
kvinde, der svarede. Gunnar satte mobilen pa medheor.

“Hej, det er hos Kallesens.”

“Ja, hej, jeg hedder Gunnar, vi, min datter Christina og
jeg har besgg af din kat, Snurre. Mangler du den ikke?”

“Okay!” Hun lo pa en afdeempet, men hjertelig made.
“Er den der allerede? Jeg ma nok undskylde pa Snurres
vegne!”
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“Na eh, det skal du sameend...”

“Den er jo lidt sin egen, og finder den et sommerhus
med nye beboere, skal den absolut gere sig til.”

“Okay, jamen sa er den vel som andre katte.” Gunnar
kiggede pa Christina med et indforstdet smil.

“Skal jeg komme at hente den? Jeg kan veere der om 10-
15 minutter.”

“Nej nej, bare tag den med ro, den er ikke til besveer, vi
ville jo bare sikre os, at kattetegnet var rigtigt. ... Men
hvordan ved du, hvor lang tid, det tager?”

“Jamen, Snurre opseoger kun sommerhusene ved
Strandvejen — af en eller anden grund.”

“Okay.”

“Ja, er det ikke underligt? At den har udset sig det om-
rade. I starten, da vi ferst blev opmerksom pa det, efter vi
matte hente den hjem, altsd den forste gang nogen rin-
gede, undrede vi os meget. Nu er det neermest hverdag,”
grinede hun. Hun tilfgjede efter endnu et okay fra Gunnar:
“Og vi fandt ud af, at det faktisk altid var hos enlige faedre
eller modre med et barn.”

“Det er da lidt sjovt! At den maske ligesom gar efter den
type familier.” Christina og Gunnar kiggede undrende pa
hinanden. Christina rynkede panden. Sa aede hun Snurre
igen. Den kiggede op og spandt.

“Vi teenker, det nok er, fordi der ikke er sd meget larm.”
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Om aftenen kom fru Kallesen og hentede Snurre. Hele nat-
ten dremte Christina om sin mor. Moren smilede og dre-
jede rundt pa terrassen. Hun blev svimmel og satte sig ned
pa en havestol, som ogsa begyndte at dreje rundt. Lidt ef-
ter snurrede huset og graesplaenen ogsa.

“Det er nok fordi, katten hedder Snurre, og den har faet
dig til at dremme, at du snurrede rundt med din mor,”
sagde hende far, da de sad og spiste morgenmad klokken
lidt over ti neeste dag. En slags brunch, for hendes far
havde stegt bacon og ag, og selvom stegeosen havde fyldt
huset, smagte det dejligt og mindede hende om den som-
mer for to ar siden, hvor de var pa ferie i England, og hvor
hendes mor bare strdlede af livsglaede.

“Teenk, hvis Snurre kommer igen,” sagde hun og kig-
gede forventningsfuld pa sin far.

Og det gjorde Snurre. Den var der allerede. Da Christina
abnede deren ud til terrassen for at lukke frisk luft ind,
rejste katten sig henne i sit hjorne og kom hen til hende.
Snurre smog sig keelent op ad hendes hegjre ben og hun
satte sig pa den naermeste havestol og tog den op i sit sked.
Den spandt tilfreds. Sa sad de lidt og ventede p4, at solen
skulle komme om hjernet mod ost og fylde den skygge-
fulde terrasse med varme. Vinden var, som den ofte er her-
ovre mod vest, frisk, og det foltes lidt for keligt om hendes
bare fedder, men indeni havde hun det godt, og Snurre

39



varmede. Faren rumsterede med tallerknerne ind i kekke-
net og var vist ved at vaske op.

De skulle pa en mindre tur til gens nordende. Hun
skulle se, hvor militeerets flyvemaskiner sked og evede sig
pa forsvar og krig. Og de skulle have to fiskesteenger med,
for man kunne nemlig fiske i en kanal, som var ved diget.

Han kom ud til dem.

“N4, hejsa, Snurre, det var sjovt, vi har lige talt om dig,”
sagde han muntert og klappede katten let pa hovedet.

“Tror du, den ma komme med pa tur?”

“Ah, det ved jeg ikke rigtigt.” Hendes far kloede sig lidt
i nakken og lagde sin hand pa hendes skulder. “Ved du
hvad, jeg ringer til Kallesens og horer dem ad. Hvis de si-
ger okay, sa inviterer vi Snurre med.”

Det var helt okay.

“Far, Snurre ser pa mig hele tiden.”

“Okay. Det er da sedt, den kan nok virkelig godt lide dig.”
“Men dens gjne er sa alvorlige.”

“Ja, oh, det er nok lidt sveert at bedemme... Altsa hos en
kat...”

“Ja, men den knurrer ikke leengere, selvom jeg aer den.”
“Spinder, skat.”

“Ja, den spinder ikke.”

“Okay, den er nok ikke vant til at kere med fremmede. Vi
er jo lidt fremmede for den.”
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Christina aede den og sang med pa Albertes Lyse Neaet-
ter.
"Du er tilbage, du er hos mig...”

De kom til P-pladsen ved det lille hus. Christina sprang ud
og abnede deren til bagsaedet, hvor Snurre sad. Men den
kom ikke ud.

“Kom nu, Snurre,” lokkede hun. “Kom nu.” Hun tog
varsomt om den, provede at lirke den ud, men den greb
fat i seedebetraekket og peb nogle korte miau’er. Den ville
ikke ud. Hun sa over pa sin far, som lige havde haengt sin
kikkert om halsen og lukket deren.

"Far, den vil ikke ud.”

“Nej, det ser sddan ud. S& ma vi lade den veere i bilen.
Vi abner alle vinduer pa klem. Har du ikke lidt vand i din
dunk?”

Det tog i hvert fald mindst fem minutter, for de kunne
komme videre. Det varste for Christina var det blik,
Snurre sendte hende, da de gik. Det kendte hun. Fra en
fjern fortid.

“Du synes nok ikke, det er sa spaendende at kigge pa va-
ben, som bruges i krig mod andre folk, vel. Men det er jo
blevet det samme for os alle sammen. Hver dag kan vi
vente at blive ramt af bade det ene og det andet. Her over
piloterne i at ramme forskellige mal, mens de kommer

41



flyvende. Man ma gerne se pa ovelserne, og der kommer
faktisk mange og kigger. Din onkel Lars har flojet i sddan
en. F-16 hedder de, flyvemaskinerne.”

Hendes far lod overbevisende nok. Kun i hans punkte-
rede stemme, som ikke lgd normalt overbevisende, la en
sandhed, som hun i kraft af sit barnesind gennemskuede.

“Det er godt, der ikke er nogen i dag. Skal vi ga ned og
prove at fange nogle fisk?”

Fisk er der da, der bag ved diget ud for skydeomradet,
men ikke lige til Christina. Hendes far provede ogsa uden
held. Men maske var det heldigt nok. For sa skulle hun
bare rore ved den. Rense fisk, nej!

Da de kom hen til bilen, 1& Snurre og sov i den varme
bil. Den véagnede ved, at deren gik op. Miawede og
spandt. Vinduerne stod godt nok dbne, men det var nok
alligevel lidt uansvarligt at efterlade den der — men den
ville jo ikke med. Ja, og hvorfor? Hun spurgte sin far.

“Ja, Christina, man siger jo, at katte kan man ikke sddan
bare styre. De gor ret meget, som det passer dem. Du kan
jo selv se, at den stikker af hjemmefra i tide og utide. En
kat er et mystisk dyr. Tilbage i middelalderen var katten
djeevelens og heksenes ven. Og selv i dag er det jo uhel-
digt, hvis en sort kat krydser vejen foran dig, tror mange.
Men det er vist mere en joke.”
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“Men i hvert fald godt, Snurre ikke er sort. Snurre er en
rigtig skat — og sed, er den.” Hun vendte sig og sa keerligt
pa katten, som svarede med et miaw.

Der lod et miaw mere. Hun tog den om i sit sked. Det
kunne den godt lide.

De korte forbi fiskeforretningen i Havneby og kebte fire
skrubber. Dem skulle de have med gul sovs og nye kartof-
ler. Far kebte den gule sovs som pulver, der skulle rores
op i meelk. S& hed den ogsa hollandaise. Og citroner til.

Christina havde leert at fa benene fra, men skete, at der
stadig sag nogle tilbage, sa hendes far tjekkede lige. Hun
skulle dog lige maerke efter i munden, inden hun slugte.
Da hun var mindre, ville hun kun have fileter, der var in-
gen ben i. Men hun var en stor pige efterhanden, sa hun
skulle jo leere det. Skrubber smagte ret godt, lige sa godt
som redspeetter.

Far gav Snurre fiskeskindet, der var tilbage. Den nod
det, kunne de se. De provede ogsd med en kartoffel med
sovs. Det var sa ikke helt dens livret. Den snusede til det,
for den trods alt spiste det.

Gunnar ringede til Kallesens, og fru Kallesen kom og
hentede Snurre. Den kunne jo ikke bare blive hos dem.
Selvom Christina ikke havde noget imod det.

“Lad os lige se her,” sagde han efter opvasken, og fandt
sin mobil frem. “Der er jo den her hjemmeside, som
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turistforeningen har lavet. Der ser vi lige, hvad vi skal lave
i morgen, er du med pa det?”
Og det var hun jo.

De skulle starte opdagelserne pa stranden, s& Snurre matte
gerne komme med. Gunnar var lidt beteenkelig, for der
render ret mange hunde rundt. Men fru Kallesen beroli-
gede ham. Snurre havde et godt tag pa hunde og var ikke
bange for dem.

“Lidt ligesom den har et godt tag pa mennesker,” tilfo-
jede hun og trak pa smilebandet. Hun klappede venligt
Christina pa hovedet, da de sagde farvel. De tre satte sig
ind i bilen, som gjeblikkelig kom ind i kursen mod Sender-
strand.

“Hun er sa rar,” sagde hun.

“Ja, fru Kallesen er vist det, man kalder et godt menne-
ske.”

Der var lige en enkelt p-plads til bilen lige ovenfor
stranden. Snurrede miawede, da de kom ned pé sandet.
Far tog sandalerne af. Christina ogsa. Sa gik de med ryg-
seekke og teepper ned mod badestranden, som ligger nogle
hundrede meter ude.

“Vi skal lige passe lidt pa de der strandsejlere,” sagde
han og pegede til hgjre, hvor der sas tre af dem —i racerleb.
Og de kom imod dem med god fart og sejlene ud til ven-
stre side, der var sydvestenvind. Hun tog Snurre op i fav-

nen.
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“N4, de har vist set 0s,” sagde han, og Christina sa, at
de drejede ind mod klitomradet.

“Skal de sa kere imod vinden,” spurgte hun.

“Nej, det ser ud til, at det er sidevind. Lad os se.”

“Det ser sjovt ud.” Hun satte Snurre ned. Den miawede.
Maske lidt utilfreds.

“Ja. De er dygtige.”

De gik videre ud mod de yderste klitter. Omme pa den
anden side var der vand.

“Den o derovre,” sagde far og pegede skrat til venstre,
“hedder Sylt. Pa dansk siger vi Sild. Og man kan sejle der-
over nede fra havnen. Kunne du teenke dig det, at komme
derover?”

“Ja, det kunne jeg da godt.” Hun holdt en lille pause,
mens hun satte sin rygseek i sandet. “Men er det ikke ty-
skere, der bor der?”

“Det er det nemlig,” svarede far og satte ogsa sin ryg-
seek ned.

“Men sa skal vi jo tale tysk, det kan jeg jo ikke.”

“Nej, men det skal man heller ikke, tror jeg. Mange for-
retninger har folk, der kan forsta dansk. Sa svarer de ma-
ske pa tysk, men det er nemmere at forsta end at tale tysk.
Det er ogsa bovlet for mig,” sagde hendes far, smilede fa-
derligt og lagde handen pa hendes skulder.

De satte sig pa teeppet og tog deres madpakker frem.
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Snurre havde ikke lyst til at bade. Christina vidste da godt,
at en kat ikke synes om vand. Men den provede lige at ga
teet pa. Sa skyllede en belge helt ind til den, og den skyndte
sig vaek, leengere op mod deres lille lejr.

Far var gdet helt ud, hvor han kunne svemme. Hun ne-
jedes med at soppe, sa det ikke kom hgjere end til knaeene.
Lidt keligt var det, selvom solen stod hejt pa himlen.

Da han vinkede hende leengere ud og rabte, at hun da
godt lige kunne prove, han skulle nok passe pa hende, ry-
stede hun pa hovedet. Hun kiggede op pa Snurre, som nok
teenkte, at det jo var nemt at forsta.
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Softice

Uden guf — endnu da

“Mor, skal vi ikke nok have en is?”

“Jo jo, det skal vi nok. Jeg skal lige have fundet en par-
keringsplads.”

“Jeg vil have en med guf.”

“Okay, det vil jeg ogsa. N4, her er vist en plads til os.

Tag det nu roligt, jeg skal nok komme om og abne for

dig. Vi ma ikke skramme den anden bil.”

“Det er varmt, mor. Man skal have is, nar det er
varmt.”

“Jaja. Du skal nok fa din is, det lover jeg.”

En dag som denne er skabt til at spise is. Det ved Jonas
godt. Jonas er ekspert i is med guf. Det er hans mor ogsa.
I den anden bil sidder der en mand. Begge vinduer er
abne, de hilser pa hinanden. Mor Ingerlise giver Jonas lov
til at lase bilen med neglen, sa bilen siger klik og flgjter.
Det er han ogsa ekspert i. Man skal bare trykke pa nog-
lens ene knap.

“Du er dygtig,” siger manden til Jonas.

“Ja, det er han i hvert fald,” siger Jonas” mor.

Jonas smiler. “Jeg skal have en is,” siger han til man-
den.

47



Manden smiler. “Det skal man have sadan en varm
dag, det er vigtigt,” siger manden og smiler til dem
begge to. “N&, men der kommer min kone.” Mandens
kone kommer hen til bilen, hilser ogsa og smiler. Hun har
fire danskvand med i et indkebsnet.

“Pyha, det er godt nok hedti dag,” siger hun. “Man
skal huske at drikke — og méaske spise en is.” Hun seetter

sig ind i bilen og vinker, da de kerer veek.

“Sa vil jeg ogsa gerne have en sodavand, ik’ ogsa. Hva’
mor?”

“Det er maske en god ide. Vi skal jo huske at drikke.
Hvad siger du til en danskvand, sddan en som konen
havde? Man kan f& sddan no'n med flere slags smag.”

Der gar lidt tid, inden Jonas svarer.

“Jeg vil godt preve,” svarer han sa,” men sa skal vi
have en smag hver.”

“Det er en aftale,” siger Ingerlise. “Men vi skal lige
forst hen i tejbutikken.”

Hun er rigtig stolt af sin dreng og hilser pa mange af
dem, de meader pa vejen hen til tejforretningen, hvor hun
lige skal kabe en badedragt og nogle nye badebukser til
Jonas. De gamle er lidt for sma.

“Nu skal du bare se her,” siger ekspeditricen i tejbutik-
ken. Hun vi Jonas og hans mor nogle flotte badebukser
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med mange farver. Han ma veelge lige dem, han har lyst
til. Og han ma gerne prove dem forst inde i proverum-
met. Han prover tre forskellige og veelger nogle rade med
gule og bla striber.

“Sa kan man i hvert fald fa gje pa dig,” siger mor og
smiler.

Og sa skal han veere med til at bestemme, hvilke far-
ver hans mor skal have pa den badedragt, hun skal have.
Hun har fundet tre, som hun mener passer hende. Den
forste er sort med hvid pa siderne. Man kan se hendes
trusser stikke lidt ud forneden. Det siger han sa.

“Mor, jeg kan se dine trusser.”

Ingelise griner. “Nej, man skal ikke have trusser pa
inde under en badedragt. Du skal jo heller ikke have un-
derbukser pa i dine badebukser. Men det skal man, nar
man prover dem pd.” S& skubber hun trussekanten ind
under badedragten, det ser bedre ud.

“Den der er meegtig fin,” kommenterer han.

Hans mor star foran spejlet og drejer sig lidt rundt.

“Hmm, i hvert fald en mulighed.”

Sé& prever hun en rod, som skal lukkes over skuldrene
med slojfer. P4 maven er der tre syede rynker.

“Sa, nu ser du sed ud, mor. Skal vi ikke snart have en
is?”
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Det er en méned siden, Jonas’ far og Ingerlise flyttede fra
hinanden. Eller rettere, at han flyttede fra dem. Jonas ryk-
kede fra sit veerelse ind i dobbeltsengen. Hun 1& vagen og
lyttede til sonnens rolige &ndedrag, provede at finde
samme rytme og sov sa ind og blev kun vaekket, nar der
lod sma klynk fra ham. Sa streg hun handen let over
hans har. Han var ellers holdt op med at tisse i sengen,
men indimellem skete det. Hun havde kobt en slags bom-
ulds- og plasticlagen, som hun lagde under stoflagenet.
Dynen kunne vaskes og de havde jo et par stykker, men
madrassen var det sveerere med. Og hendes gkonomi var
ikke til at skifte madrassen ud, nar det blev for slemt med
de gule plamager. Derfor plasticlagenet. De var jo be-
gyndt at treene igen. Han skulle serge for at tisse, inden
hun puttede ham, og hun havde ogsa provet at vaekke
ham, nar hun gik i seng. Men hun orkede ikke altid. S&
matte uheld veere uheld.

Hun sa frem mod hverdage uden darlige folelser og
dumme tanker. Nar hun dremte, var det om gladere
dage. Sa vagnede hun og fik triste tanker. Gad vide, hvad
Jonas dremte. Nar han klynkede, var de nok ikke gode.
Han talte tit om faderen og at de skulle ud at fiske, for
det skulle de neesten hver gang han blev hentet. Hver an-
den weekend.

Men nu er det over en maned siden, faren flyttede.
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Der er godt nok mange mennesker, der skal have is. Kro-
nede dage for isdamen, som har to hjeelpere inde i iskio-
sken, hvor de ogsa szelger polser og sodavand, kaffe og
ol. Terrassen ude foran er deekket til med parasoller og
alle borde er optaget. Derfor sidder mange mennesker pa
den anden side af fortovet pa stenkanterne til blomster-
bedene. Nogle star langs murene, hvor der er cirka en
meter skygge. Luften stér stille i dag, og alle sveder. Is,
polser, sodavand og sved blandes med vaniljeduft. Inger-
lise kan neeste ikke holde det ud, men Jonas synes, det
dufter dejligt.

“Mor, man kan lugte isen og polserne.”

“Ja, det kan man i hvert fald.”

“Hvornar er vi henne ved isdamen?”

“Nu er vi kun nummer fire i keen. Sa lige om lidt.”

“1,2,3 0g4,” teller Jonas og peger pa dem foran.

“Det er rigtigt, Jonas.”

Jonas har skiftet mening. Han vil have en softice, ligesom
hende pigen, der lige har faet en. Men den skal veere med
guf. Damen siger, at det kan han ikke. Jonas holder fast i,
at den skal veere med guf. Sa siger mor, at hun vil betale
fem kroner mere, hvis de laver en med guf. Det gor de sa.
Den bliver keempestor, for der er meget guf. Han ma
bruge begge haender for at holde ordentligt om den.
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“Hold da op, den er stor,” siger mor. “Tror du virke-
lig, at du kan have sa meget?!” Jonas nikker, mens han bi-
der guffet over og far noget pa neesen. Hun har faet en
med en gron kugle i og ikke sd meget guf. Sa Jonas’ er
den sterste. Han viser den til pigen, som naesten allerede
er feerdig med sin. Pigen siger til sin far, at sddan en vil
hun have neaeste gang. Hendes far smiler til Jonas” mor.

Jonas nyder sin softice med guf i fulde drag. Han har
guf over det meste af ansigtet og smeltet is pa hagen. In-
gerlise torrer ham om munden et par gange med papir-
servietter. Et zeldre par har netop rejst sig, og manden har
gjort tegn til Jonas og hans mor om, at de kan seette sig
der. Konen treekker ham med sig.

Der er skygge. Da Jonas er feerdig med sin is, har han
kun spildt en smule ned ad sin T-shirt. Hans mor terrer
det meste af, de har en ren T-shirt henne i bilen. Det er,

som om hun vidste, at det kunne ske.

De sidder pa stranden. Ingelise har taget deres strandtelt
med. Man kan lige sidde to i det. De har kobt det for flere
ar siden, da Jonas var helt lille. Det beskytter mod de far-
lige uv-straler og stikker lidt mere frem foroven, sa solen
ikke skinner dem lige i gjnene hen pé eftermiddagen. Pa
Lakolk strand skinner solen nadeslest ind fra sydvest. Se-
nere vil de fa den direkte i gjnene, og sa hjeelper strand-
teltet ikke leengere. Men s er solen jo heller ikke sa farlig.
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Jonas og Ingerlise har vaeret ude i belgen bla. Der er
neesten ingen vind, og vandet er sa klart, at de kan se
havbunden langt ud. Solen stréler i vandet og bleender
bade ovenfra og nedefra, hvis man kigger mod syd. Sa
det gor man kun én gang.

“Man kan blive neermest blind af det,” forteeller Inger-
lise sin dreng. “N4, nu skal vi op og have noget solcreme
pa igen. Det andet har vi jo skyllet af i vandet.”

Ingerlise sidder og holder gje med Jonas, som sopper lidt
og finder sten og muslingeskaller. Hvis han er heldig, si-
ger han, kan han finde rav. Det siger de i bornehaven.

“Hej,” herer hun og genkender manden og pigen fra
iskioskens terrasse. Pigen, der ville have guf pa sin softice
neeste gang.

“Hej!” siger Ingerlise, og rejser sig. Hun giver manden
hénden. Ogsa pigen. Pigen ser lidt genert ud, synes In-
gerlise. Det synes faren dbenbart ogsa, for han beroliger
datteren. “Du skal da ikke veere sa genert, Louise!” Hun
vrider sig lidt og prover sa at smile. Sa smiler de alle tre.

“Du kan ga ned til Jonas og hjelpe med at finde flotte
skaller og maske rav!” siger Ingerlise til Louise.

“God ide!” siger faren og leegger sin hand pa hendes
skulder. S& gar hun ned mod Jonas. “Jeg hedder Martin!”
siger faren sa.
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“Ingerlise,” siger Ingerlise. “Vaersgo at sidde ned, jeg
har lidt kaffe, hvis du synes.”

“Jo, tak!”

De seetter sig i strandteltet, og kun Martins ben stikker
ud i solen.

“Vil du ikke have lidt solcreme pa benene?” sporger
hun. “Jeg har noget her.” Hun raekker handen ind efter
rygseekken, men han har allerede smurt noget pa. Og det
har Louise ogsa faet.

De sidder lidt med kaffekrusene i heenderne og kigger
pa bornene, som dbenbart er kommet godt i gang med at
lege sammen. Vinden har taget en smule til. De kommer
fra sydvest. Det er dejligt.

“Dejligt med lidt vind!” siger Martin. Og det var lige
det, hun skulle til at sige.

“Det var lige det, jeg ville have sagt,” siger Ingerlise
med et lille fnis og et stort smil. Hun drikker det sidste af
sin kaffe.

“Det er godt at veere enige.”

Ingerlise rejser sig.

“Skal vi tage en dukkert?” sporger hun.

Bagefter gar de alle fire en tur henad stranden for at torre

i solen. Blaesten hjeelper solen med opgaven, og der skal
ikke mere end to-tre hundrede meter til, sa er de naesten
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torre. Tilbage ved teltet borster de det resterende sand af
sig. Jonas far andre bukser pa.

Martin og Louise gar hen til deres bil for at skifte.
Imens skifter ogsa Ingerlise til sin gule bluse og korte
jeans.

Martin har taget en bla og hvidstribet T-shirt pa og
nogle kakifarvede korte bukser, dem med flere store lom-
mer. Jonas synes, de er fede.

“Dine bukser er fede,” siger han sa.

Martin griner. “De er i hvert fald praktiske, hvis man
skal have mange ting med.” Han smiler over hele hove-
det.

“Men ikke for tunge ting,” siger Louise. “For sa taber
han dem.” Sa griner de alle sammen.

“Na, det har veeret hyggeligt,” siger Martin sa. “Men
vi bliver nedt til at smutte, vi skal have kebt ind til af-
tensmad. Louise har bestilt lasagne og salat og cola.”

“Ah, skal vi ikke ogsa have lasagne,” plager Jonas.
Han tager sin mor i den ene hand. “Skal vi ikke nok?”
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Michelin-kokken

Under udarbejdelse

Helikopteren landede pa stranden og hvirvlede sand
imod de blitzende mobilkameraer. Folk havde samlet sig
uden for afspeerringen i en passende afstand.

De to lastbiltog havde parkeret i forste raekke fra klit-
terne. Lakolk havde naesten overalt det seneste halve ar
varslet michelinkokkens komme. Det var sldet stort op.
TV2 var inde over, selvfolgelig TVSyd, Der Nordschles-
wiger, Skeerbaek og Tonder Ugeavis.

Romg var ikke kendt som gourmeternes breendpunkt.
Men rejer, fladfisk og andre vadehavsdyr havde veeret ef-
tertragtet i halvandet arhundrede. Ogsa visse fugle, som
matte skydes nu. Ellers kunne man jo ty til de frosne.
Hec Ramsey var landet. Tonder borgmester og et kame-
rahold fra TV2 tog imod. TV2, ikke DR.

En ombejlet kok, som hele verden sa op til. P4 Reme.
TV2 var gaet hele vejen i lanceringen af en ny serie med
seks kokke, som i 13 uger, i forste omgang, skulle kon-
kurrere i lokale leekkerier. Forvandle dem til gourmetret-
ter, som skulle bedemmes af gourmet-kokke og alminde-
lige restaurantkunder. Efter ugerne i veelten blev Dan-
marks bedste amatorkok sa hadret. Preemien til vinderen
var en uge som kok i en af Ramsey’s restauranter.
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Tilmeldingen havde veeret enorm. Man havde valgt at
give plads til lige mange kvinder og meend. Et andet kri-
terium var en god aldersfordeling — for diversitetens
skyld, og sa man ikke fik en masse problemer med alle de
der WOKE-agtige. Seriens tilrettelegger, den mest brugte
og godmodige producer samt den folkekeere tv-veert, alle
meend, var enige. Det ville ogsa veere fint, hvis deltagerne
var godt skaret for tungebadndet og havde et acceptabelt
udseende. Og de indsendte opskrifter fra ansggerne
skulle repreesentere omradet, de kom fra — det var yderst
vigtigt.

Efter den forste udskilning var der stadigvaek for mange,
og man blev nedt til at traekke lod, hvilket irriterede til-
retteleeggeren. Hvordan sikrer man sa, at det er de bed-
ste, der bliver udtaget? Han var kendt for at veere grun-
dig — og retfeerdig. Han og tv-veerten, som i gvrigt var
uddannet skuespiller, havde i flere ar haft et produktivt
og givtigt samarbejde. Seer- og afkastmaessigt. Onde tun-
ger i visse medier heevdede, at han havde scoret en rolle,
som satte selv de bedste danske skuespillere til vaegs, ho-
norarmaessigt. Tv-veerten havde boltret sig i popularite-
ten og serviceret deltagerne med stor ildhu, de kvinde-
lige med acceptabelt udseende iseer. Det var gaet lidt
hérdt udover hans parforhold, som hidtil under hans tv-
veertskab havde kostet ham to forhold, det sidste til en af
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de forste medvirkende i hans programmer. Da Hec Ram-
sey landede var tv-veerten single.

Ramsey kom ikke alene. Han havde sin helt egen produ-
cer og advokat, som skulle godkende de optagelser, han
var med pa. Han skulle ogsa godkende reklamer og de
andre planlagte procedurer. To kvinder var hans helt
personlige opvartere, den ene stod for make-up og pa-
kleedning, den anden for hans mad og drikke. Han var
veganer og talte ikke gluten og maelkeprodukter. Disse
skavanker var ret nye. Laeger arbejdede stadig pa at kort-
leegge hans fysik. Det havde dog ikke seenket hans ar-
bejdsniveau, hvilket man jo godt kunne forestille sig, ef-
tersom hans Michelin-omdemme neermest kraevede, at
han var alteedende. I et interview med en af Englands
mest kendte tv-veerter, som i ovrigt ogsa som den danske
tv-veert, var uddannet skuespiller, ja, da havde Ramsey
udtalt, at det ikke var vigtigt, at han havde mattet om-
leegge sin kost, eftersom han havde verdens bedste kokke
i sit kokkeimperium. De kunne lave alt — efter hans anvis-
ninger. Det havde beroliget den engelske tv-veert.
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Havneby by night

Venter pa forfatteren

Byfest med dans i telt pa havnen. Halvkendt band med
Kim Larsen-sange. I pausen bliver der spillet Spotify, med
reklamer. Rejereklamer, fra den rige fabriksejer, Ejner E.
Ejnersen. Geester skriger af grin. Ejnersen rejser sig og buk-
ker.

De frivillige der rejser telt, scene, star i deren, pynter, star
i bar m.fl. er alle ansatte hos Ejnersen. Han vil jo preve at
traekke det hele fra. Win-win som han siger til sin brors
kone. Hun tror det er en joke sa hun griner og skaler.
Tivoli som ejes af hans bror stettes af Ejnersen. Tivoli-crou-
pier og grillejer slas om en 500-kroneseddel, de s& samti-
digt.

Romantik mellem en gift tysk mand og en gift dansk
kvinde. Optreek til slagsmal mellem de to meend.

En eldre mand falder i havnen, reddes af et par rejefi-
skere.

Dansegulvet for lille, folk treenges, der skubbes, rabes. For-
sangeren prover pa at deempe gemytterne pa sit bedste ko-
benhavnske. Det falder ikke i god jord ved et af bordene,
der abenbart ikke synes om halvsvenskere.

Heldigvis dukker landbetjenten op og kan tale til geester-
nes samvittighed.
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Pladsen igennem af et gevaldigt uvejr, som godt nok var
spaet af DMI, men skulle forst komme langt senere. Van-
det driver ind i teltet, star endda op til dansegulvet og for-
steerkere og trommeszat seettes op pa de naermeste borde.
Ejnersen stopper festen, da han vist ikke har forsikret. Al
elektricitet slas fra og lamper fra et par kuttere stilles op.
Brandveaesenet kommer og hjeelper til.

Heort i DagliBrugsen dagen efter: “Hold da helt op! Bedste
havnefest siden krigen!”

De var der alle sammen, remeofolket fra Havneby. Natbus
var indsat, sa festtreengende fra Lakolk, Juvre, Kongsmark
med flere ikke skulle ga hjem. Tyske turister, besogende
fra Sylt, enkelte fra fastlandet. Teltet fyldt.
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Fuglene

“Sgren, telefon! Stiller videre nu!”

“Okay!” Han tog den. “Seren Markussen her!”

“Hej..., men jeg fik at vide, jeg skulle tale med redakter
Hansen-Nielsen. Jeg hedder Sandie Termansen. Jeg ringer
fra Reme. Kan jeg blive stillet om?”

“Chefredakteren er pa ferie, og jeg er opgraderet til
chefredaktor.”

“Okay...”

“Hvad kan jeg hjeelpe med?”

“Det er fuglene, de terroriserer os, mest magerne.”

“Det lyder godt nok irriterende, men altsa, det er jo
ikke noget, som...”

Hun afbred: “Nej, vel! Og det teenkte vi jo nok. Det var
derfor jeg habede pa at komme i kontakt med chefredak-
toren. Han kender min mand, Jergen Termansen.”

“Na da da! Okay! Men skulle redakteren kunne gore
noget ved det?”

“Kender han ikke landbetjenten? Vi har ringet til ham,
altsa betjenten, og han mener ikke, han kan gere noget...”

“Okay, jamen sa kan jeg ikke se, hvordan avisen skulle

hjeelpe.”
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“Vi teenker jo bare, at I kan skrive om det, ..., sa kan
der maske komme mere opmeerksomhed og sa kan vi ma-
ske fa noget gjort ved det.”

“Jo, men lige nu er jeg ...” Han tav.

Det var jo ikke ligefrem fordi de var ved at drukne i
opgaver. S& var der kommet en til skade nede pa Sender-
strand, s& var en bil blevet pakert af en traktor. S var en
bilist kaldt til syn. Og meget fyldte det jo ikke blandt alle
reklamerne. De seneste to udgaver var udkommet med
blot 24 sider. Kunne man gore en historie ud af det her?
Han sa pa uret, der var en time til frokost.

“Okay, jeg kunne kigge over til gen, og vi kunne fa en
lille snak, sa jeg kan finde ud af, om det er noget for os. Vi
plejer jo at fa en rapport fra betjentene heromkring, nar der
sker noget hos dem, men vi har ikke faet noget om fugle-
terror. Hvor kan jeg mode dig, jer?”

“Min mand er i Tyskland pa forretningsrejse, sa ham
ma du ringe til, hvis du vil have hans mening. Jeg er i vores
sommerhus. Hun gav den opgraderede chefredakter sin
adresse.

Over OUstromo hang en stille dis, som keempede en forgge-
ves kamp mod sol og tiltagende vind. Kun {4 bilister korte
i retning mod egen. Senere ville der nok dukke en del
strandturister op. Og Lakolk ville tage varmt imod medre

62



med deres bern, som i hvert fald kunne fa deres isbehov
tilfredsstillet.

Han drejede til venstre i krydset, mod Havneby. Holdt
en jevn, lav hastighed. Korte hojre siderude ned, sa stilhe-
den kunne heres. Dis holder pa stilhed. En indre ro sneg
sig ind under huden, og hans ellers sa lunefulde humer
stabiliseredes pa et solidt niveau.

Han drejede ind ad Lyngvejen. I omradet, hvor ingen
sommerhuse er ens, nogle endda ret mondeene, kom han
hurtigt til ankomststedet, meldte GPS-damen. Han dre-
jede ind pa husets parkeringsplads. Man kunne se i gruset,
at der plejede at holde to biler. Han provede at ramme det
tomme spor. Det andet spor var optaget af en gul Audi A3.

Sandie Termansen modtog ham pa den lille terrasse
foran husets indgangsparti. Beleegningen af chaussésten i
mange nuancer matchede de sma, velholdte linjer af
ukrudt og grees. Hvad der imidlertid ikke matchede, var
de tydelige spor af fugles efterladenskaber flere steder.

“Velkommen til,” sagde hun med et tvetydigt smil, vel
neermest en grimasse, som han tolkede som en indledning
til ordene, som fulgte.

“Tak!” De gav hand. “Seren Markussen.”

“Nu skal du se, sa du forstar, hvad jeg mener. Folg

'II

med!” Hun gik rundt om huset med ham bag sig. Da de

kom til den ene gavl, som vendte mod nord, standsede
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hun og pegede. Nedenfor gavlen pa gangstien var et lag af
tydeligvis nykastet fuglemog.

"Jeg skrabede det veek i gar og kastede sand pa. Da jeg
vagnede i morges ved deres skrig, var de allerede i gang
med at svine.” Hun stillede sig an, som ventede hun pa en
kommentar.

Han nojedes med at vride ansigtet i en skeev grimasse
og abne munden med et: “Hold da op! Tjah, det...

"Ja, ikke sandt!” Hun gjorde tegn til at de skulle videre.
Og omme pa den store terrasse, inde mellem de to af vin-
kelhusets leenger, var der ingen tvivl om, at det méatte veere
en pestilens med alle de klatter. Og magelort fylder en del.
Han kendte det selv fra sin bil. En enkelt klat kan ode-
leegge koreglaeden.

“Skal du ikke tage nogen fotos?” Det var ikke et sporgs-
mal.

“Okay, jeg kan sagtens se, det er et problem, et stort
problem.”

Hun nikkede. “Det er terror.”

“Tjah, det kunne man vel godt kalde det, selvom fugle
vel...”

Hun afbred: “Terror.” Hektor, vores labrador kan ikke
gd i fred for dem. De dykker ned mod ham, og man kan
se, han bliver bange. Jeg har hort om angreb pa en lille pige
leengere omme. Det kan jo ikke fortseette. Vel!”

“Nej, det... er Hektor her?”
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“Han bliver passet af min nabo derhjemme.” De boede
lidt udenfor Ribe.

Han fandt sin iPhone frem.

“Du viser vej. Sa fotograferer jeg alle de veerste steder,
og du beskriver. Jeg optager, okay?”

Det var okay.

De gik om til indgangsterrassen. Mens de tog turen
rundt, forklarede hun grundigt om alle stederne, den til-
bagevendende rengering, iseer nar de skulle have geester,
hvilket efterhanden var decimeret til familie og de vigtig-
ste arbejdsrelaterede besog. Og al rengering tog hun sig af,
nar hun var der. De havde rengeringshjeelp til at komme
et par gange om ugen, nar de ikke var der, for at holde
svineriet i ave — hvad der reelt jo ikke lod sig gore. Men
man gor jo, hvad man kan.

De havde ansegt kommunen om lov til at skyde fug-
lene. Men de var jo fredede i perioder. Rdgeunger blev
skudt op igennem rederne. Mager kunne man ikke gore
noget ved. Familien Termansen var ved at blive vanvittige.

“Har I provet med wirer og pigtrad, eller lignende?” var
hans usikre kommentar.

“Naboen har.” Hun slog resignerende ud med armene.
“Prov at sperge dem, om det virker?” “Men de er der forst
i naeste weekend!”

“Fodre dem med giftig mad...?”

“Jojo, vi er jo heller ikke dyrplagere...”
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“Jeg har faktisk hert om sadan nogle fugleskreemsler,
som kan holde dem vaek, og som ogsa findes med skreem-
mende lyde...”

“Har vi provet, de ligger i skuret omme bagved. Nar
lortet ikke virker, skeemmer de bare...” Hun sukkede
dybt. “De kommer alligevel...”

Og det var mange fugle, det drejede sig om. De havde
provet at telle dem og faet det til omkring hundrede.
Cirka omkring.

“Hvis det havde vearet inde i byen, ville kommunen ga
forrest for at udrydde dem, men her...”

Han havde faet tilstreekkeligt med fotos. Hun indvilli-
gede i at stille op foran de mest tilsvinede steder. Solen var
brudt igennem og han fik flere glimrende fotos med hende
pa. Modlys med blitz, sa det fik lidt dybde. Hun var ret
fotogen - noget, en mand sjeeldent overser. God kontrast
til lortet.

Der var en historie her. Helt klart.

Han sad igen bag rattet og funderede. Hvordan vaenner
fugle sig til alt? Hvor meget teenker de egentlig? Drejer det
sig ikke om for mager at skaffe fode og forsvare territo-
rium og unger?

Sandie Termansen brugte ordet “terror’. Sddan sa hun
det. Provede fuglene at fordrive menneskene fra de yder-

ste huse, dem med udsigt til vadehavet? Han matte have
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fati en ornitolog og selvfolgelig ordensmagten, s han tog
bagvejen om til landbetjenten.

Vinklen, rubrikken? Forside, midtersider? Han mang-
lede faktisk fotos af en mageflok. En angribende flok ville
veere super i morgendeemring og aften. Hans Canon EOS
var i stand til det, var han sikker pa. Her kunne det sta sin
prove. Han smilede til verden.

Landbetjenten var ude af huset. Noget med et husspek-
takel, lod konen ham forsta.

Han korte hjemad til redaktionen i Tender.

Ornitologen, han fik i tale, var en eldre kvinde. Grethe
Axelsson - hun var vel svensk gift. Boede i Haderslev. Da
han naevnte problemet for hende og sine egne tanker om
mulig adfeerdseendring for de her mager, besvarede hun
kort, at det havde hun godt nok hert om fer, men ikke lige
fra Reme.

Det havde vel ingen, og det var derfor, han ville skrive
historien.

Hun naevnte Hitchcock-filmen Fuglene og undertrykte
en latter. Han svarede, at det havde han taenkt, men det
var jo ren fiktion. Og disse mager havde vel ikke faet gode
ideer af Hitchcock, lagde han til, lige s& muntert, som hun.

Med munterheden lagt bag sig kunne de komme vi-
dere. Hun forklarede om fugles almindelige adfeerd over-

for mennesker. Det var faktisk jevnligt set mager
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overfalde mindre hunde og katte, samt selvfglgelig andre
og mindre fugle, nar det kom til territoriebeskyttelse. Isaer
i yngleperioden. Det her var jo faktisk en decideret ad-
feerdseendring. Beboerne havde vel ikke gjort fuglene no-
get. S& hvordan og hvorfor eendringerne var sket, kunne
taktisk godt betragtes som et mysterium. Hendes interesse
var vakt, det horte han tydeligt.

“Kan vi maske medes derovre en af de nermeste
dage?” spurgte han sa. “Jeg har deadline mandag. Neaeste
udgave kommer tirsdag, og det kunne veere fint at have
noget med der.”

Grethe Axelssons gra Fabia holdt ved siden af den gule
Audi. Han tog den yderste plads ud mod fyrretraeerne og
gik hen til dem foran deren. De havde abenbart haft en
leengere samtale.

Ornitologen stod med et kamera om halsen. Tasken
hengende fra skulderen. Hun havde kort, hvidt har, en
markant naese og fremtreedende kindben. Brune, gni-
strende gjne og et lidt gult tandseet. Tojet var en grenbrun
ornitologhabit. Gummistevler, selvfolgelig. Men smarte.

De tog den samme fremvisning, som han allerede
havde faet en gang. Han lagde meerke til, at hun stort set
fortalte og beskrev med samme indignation og toneleje,
som hun havde gjort i forgars. Og han lagde meerke til, at

Grethe Axelssons ansigt under foredraget stort set bestod
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af to udtryk, et svagt smil som kvittering for oplysninger
og rynker i panden, som enten beted, at hun skam grub-
lede over det — maske grublede hun reelt.

“Kaffe eller te?” Vaertinden havde lige sat vand over.

Teen var en keemun, kaffen i stempelkanden fra Peter
Larsen. Hvem ville tro, at en ornitolog drak kaffe? Det
gjorde hun sa heller ikke. Men hun ned den blide, sade te,
som da ogsa duftede fint. Han var kaffeentusiast. Sandie
Termansen var tedrikker, oplyste hun. Hun havde bagt
bred og fremskaffet en god, lagret danbo. Det hele duftede
godt.

“Og den her hybenmarmelade har min mor lavet. Den
skal I i hvert fald smage.” Det gjorde de sa.

“Na, hvad siger I til det?” spurgte hun sa, mens hun
skeenkede te og kaffe op. Hun havde ryddet af bordet, sa
der var plads til hans notesblok og Axelssons beerbare.
“Jeg gar ud fra, at du skriver om det, Markussen.” Hun
smilede selvsikkert. P4 den gode made.

“Kald mig Seren.” Han smilede tilbage. “Jo, jeg har
teenkt, det kunne blive til en foljeton i maske de kom-
mende tre uger. Sa folk kan folge med i det hele. Og det
forste kan vi snakke om her i dag. S& kommer det med pa
tirsdag. Vinklen bliver noget i retning af mennesker og
dyr, om hvordan vi omgas. Sa det hele ikke gar op i lort,

sa at sige. Jeres problem som udgangspunkt, selvfolgelig.”
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Han holdt en lille pause, drak en slurk. De gjorde det
samme. “Hm, sa er der lige det med offentlighedens inte-
resse. Der vil, helt givet, komme mange henvendelser fra
et par dagblade og TV Syd og lignende. I lobet af pa tirs-
dag-onsdag vil nettet handle om Reme og mager. Og der-
efter betyder det knap sd meget, hvad en lokalavis brin-
ger... Sa det...”

“Ja, det kan vi faktisk sagtens se, fra dit perspektiv.”
Grethe Axelsson tog ordet. “Normalt finder I vel ud af det
i medieverdenen, sa enhver far sit.” Han nikkede. Hun sa
pa Sandie Termansen. “Og at fa hele det her omrade over-
rendt for et par artiklers skyld er vel heller ikke det, I on-
sker, eller hva’?”

“Nej, vi vil jo bare gore opmeerksom pa vores situa-
tion... Det er ligesom det...”

“Hvad siger din mand?”

“@h, jamen, han er da glad for, at der endelig sker no-
get. Jorgen kommer hjem, altsd hertil, i morgen aften.” Sa
har han ogsa Hektor med. Det er vores labrador.”

Grethe Axelsson smilede opklarende, rynkede dernaest
panden. Men hun sagde ikke mere i denne omgang. Begge
kvinder kiggede pa Seren.

“Okay, er det s min tur? Jamen, jeg sidder jo og lytter
til jer, og brygger lidt videre.” Han drak ud. “Jeg kigger
ud i morgen hen under aften og skyder lidt flere billeder.
Og nar din mand kommer hjem, kan jeg maske fa billeder
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af jer alle tre foran huset og havet. Familieidyl,” Han smi-
lede og ventede pa kommentarer. “Er det okay med jer,
tror du? Sa drejer vi vinklen lidt om pa maske natur kontra
familieidyl og sddan, det kunne blive et tema i en under-
artikel. Jeg ma se, hvordan jeg kan fa det til at passe.”

“Jeg har faktisk en ide. Kan vi slutte en aftale om, at vi
ikke siger noget eller sporger nogen om noget vedrorende
denne sag, uden de to andre godkender. En musketéred,
sa at sige... En for alle.” De sa pa hinanden og Sandie Ter-
mansen fnisede. Seren havde habet lidt pa, at det kunne
komme dertil, men han ville ikke selv have bedt om det.
Han lod sit ansigt klare op. “Rigtig god ide!”

“Ja, og sa kan du faktisk fa din eksklusivret i samme
ombeering. Og jeg kan undersgge mysteriet i ro og fred.”

“Det er jo naesten som at veere spejder igen. Jeg var bla
pigespejder.” kommenterede Sandie Termansen.

“Ha, jeg var ogsa pigespejder. Men det var under
KFUK. Vi var faktisk meget kristne.” Ornitologen sa over
pa Seren. “Har du ogsa veeret spejder?”

”Nej, det syntes min far var noget pjat. Nej, vi drenge
spillede fodbold. Vejle har altid veeret fodboldens by.”

"Selvfolgelig!” sluttede Grethe Axelsson traden af.
“Okay, men sa er det vel pa tide, at vi bliver dus og pa
fornavn, ikke?” Sandie, Seren og Grethe.

“Super!” kom det fra Sandie.

“Alle, jeg kender, kalder mig Seren, sa fint med mig.”
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Seren frygtede lidt, at Grethe nu ville foresla en hgjti-
delig ceremoni med blodblanding eller handslag eller det,
der var veerre. Men det gjorde hun faktisk ikke.

Jorgen rullede ind foran huset i sin Mercedes. En SUV.
Millionklassen. Han spurgte ikke. Jorgen steg ud og kom
med store skridt hen og gav hand. Jergen var hgj og slank.
Morkt har med grat i. Buskede gjenbryn, brune ojne. Et
venligt ansigt. Og da han abnede munden og preesente-
rede sig, kom der en dyb, lidt ter lyd ud.

“Jorgen Termansen, tak fordi du tager dig af det her. Og
kald mig bare Jorgen.”

“Seren Markussen. Jamen, det gor vi gerne, det erjo lidt
useedvanligt — graden af problemet isaer.”

“Ja, og sa har vi indgdet en aftale om, at vi er sammen,
kun os, om det.” Hun lagde sin hdand pa mandens arm.
“Og det skal du ogsa love.”

“Jeg lover det, kan I tro.”

Nu kommer der et Ama’r-halshug, teenkte Seren. Det
gjorde der sa.

“Ama’r-halshug.” Jergen lagde sin hgjre hand pa hjertet
og sa alvorsfuld ud.

“Kan vi tage billederne, inden det bliver for merkt?”
“Selvtolgelig kan vi det! Skal Hektor med pa bille-
derne?” Jorgen havde lukket hunden ud, og den havde
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som det forste slikket Serens hand. Halen keorte, som den
skal pa glade hunde.
“Det vil se perfekt ud, sa ja tak!”

De gik om pa terrassen. Hektor dansede lidt rundt om par-
ret, kiggede op og sagde vuf et par gange.

Mellem fyrretreeerne mod vest anede man en orange-
gul sol, som faktisk gav et perfekt skeer i det ret store vin-
duesparti. De tre stillede op pa forskellig vis og Hektor ly-
strede perfekt. Ude fra vandet lod der mangeartede ma-
geskrig, maske de sidste for floj til rederne. Man vidste jo
aldrig med de fredsforstyrrere. I en krimi ville de samle
sig til en sidste raid mod civilisationen, som denne aften
indtil videre bestod af tre mennesker og en artig hund.

Seren blev inviteret til at spise med, Sandie havde en
kylling i stegesoen. Han takkede dog peent nej, klappede
Hektor og tog afsked.

“Vi heres ved. Jeg mailer, nar den forste artikel er feer-
dig, og ringer nok lige for at fa de sidste detaljer pa plads.
Over middag engang. Vedhzeefter ogsa lige de fotos, vi seet-
ter ved. Ha’" en rigtig god aften, forhdbentlig uden an-
greb.”

“Ja, forhabentlig. Kom godt hjem!”

De stod og sa ham bakke ud, han dyttede to gange. Bil-
lygterne oplyste traeeerne pa begge sider af sommerhusve-
jen. Idyl en sendag i solens aftenskeer.
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Han kom godt hjem, ramte Tender en halv time senere.
Fandt Strucks Allé, hvor hans alt for store hus la, hvor det
skulle. Hans kone tog ikke imod. Hun fandtes ikke mere.

De tier og sveever om imod huset, saetter sig pa taget ved
gavlen og lader faekalier falde pa flisegangen. Den ene klat
faelere end den anden, en konkurrence i uleekker terror. En
hund ger inde i huset, s& menneskene vagner. De tysser
pa den, og falder i sgvn igen. Nu kommer en anden flok.
De seetter sig pa bilerne og giver dem hele deres syrehol-
dige affering, i stand til at hidse en mand op, som skal pa
arbejde.

Nu kommer en tredje flok. De er ikke stille. Skrig fra han-
lig latter til hyl og haese imitationer af hundeglam. Hun-
den i huset gor igen, og denne gang star menneskene op.
Manden tager sit jagtgeveer med ud. Han skyder, men
rammer forbi de flygtende fugle. Han kender koloniomra-
det omme ved havnen, tager stovler og jakke pa, og med
geveeret over skulderen gar han derom. Gevaeret forvand-
ler sig til en maskinpistol. Men sa bliver han blind. Og nu
setter angrebene ind. De forste hakker ham pa issen, de
neeste skider, alle med de feele skrig, som kun de storste
solvméger kan. Han fyrer en salve op i luften, bliver i ste-
det angrebet af en keempefugl, som veelter ham omkuld. I
neeste billede star han med ryggen mod fiskefabrikkens
mur. En truck har retning imod ham, bag rattet sidder en
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kvinde med to fugle pa skuldrene, to ravne, der skriger pa
heevn. Han veerger for sig og vagner, da han smadrer sin
venstre hand ind i veeggen.

I mailboksen la en mail fra Grethe Axelsson, aka Grethe.
Han smilede. Morede sig over deres musketered.

Vedheeftet var en beskrivelse af problemet i sit fulde
omfang. Derneest fulgte en raekke overvejelser om flok-
dannelse kontra pardannelse i fugleverdenen, mest ma-
ger.

De fleste teorier var stottet af henvisninger til meldinger
om lignende situationer fra andre steder i Europa.

Nogen egentlig konklusion var der ikke.

Han sendte en kort mail til sin chefredakter.
Svaret lod: “Det lyder som en rigtig god ide. Spaendende!
Kor bare, giv den gas!”
I og for sig det, Seren havde regnet med.

“I nat smadrede de vinduet ved bagindgangen. De kom-
mer teettere pa, det er godt nok forfeerdeligt, at de sddan
bryder ind.” Sandie lod ikke hysterisk, men han herte de-
sperationen.

“N3, for den ... Uhyggeligt! Har du ringet til landbe-
tjenten?”

Det havde hun sa ikke, men ville gore det med det
samme. Strengt taget kunne det vaere et menneske, der
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havde gjort det. En drengestreg maske. Jo, selvfolgelig
skulle det undersoges.

Han ringede til betjenten en time senere. Betjenten sva-
rede omgdende. Og ja, han havde faet opkaldet fra fru Ter-
mansen, og det lod jo drastisk. Han kunne da godt se, at
det var en oplagt historie i avisen.

Seren forklarede, at den forste artikel kom i morgen.
Kunne han skrive noget om et eventuelt tiltag fra politiets
side? Eller var det for tidligt?

“Jeg teenker lige over det. Ringer om et par timer.
Okay?”

Det var okay.

Artiklen var feerdig. Tre fotos vedlagt. Rubrikken: “Mage-
tlokke terroriserer sommerhusomrade pa Reme.” Under-
rubrik: “I de seneste maneder har mageflokke angrebet
flere huse og overskidt store omrader. Blandt andre fami-
lien Termansens ejendom. Hvorfor? Og kan der gores no-
get?”

Byline: Seren Markussen

Sandie og Grethe havde godkendt. Landbetjenten god-
kendte ordene: “Politiet er inddraget i sagen, men kan ikke
for nuveerende udtale sig om en eventuel indsats.”
Afsluttede med: “Fortseettelse folger neeste tirsdag.”

Avisen efterlyste andre eksempler pa lignende oplevel-
ser. Telefonnummer og e-mailadresse oplystes.
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Alice Jensen fik travlt onsdag. Avisens indbakke var prop-
pet med kommentarer og forslag til udryddelse. Tre mails
kom fra et par dagblade og en fra TV Syd. Medierne
spurgte om tilladelse til at skrive om det, TV Syd om mu-
ligt besag og interview med familierne derovre pa gen.

Seren besvarede anmodningerne. Der var indgaet en
eksklusivaftale med bade husejere og en tilknyttet ornito-
log. Men de kunne modtage de kommende artikler samme
dag som trykkeriet. Mod betaling for Serens arbejde. In-
gen eksklusivret. De kunne jo frit researche og supplere
med udtalelser og oplysninger fra alle andre.

Seren foreslog kommuner, Dyrenes Beskyttelse, ornito-
logforeningen, politiet. Landbetjenten havde lovet at tie
om udviklingen, indtil onsdag i hver uge. Hvis hovedaf-
delingen blandede sig, ja sa... den tid den sorg.

Jo jo, han havde ramt plet. Foran sig havde han nogle
oplysninger, ngje udvalgt af Alice.

Den mest interessante kom fra moderen til den lille
pige, der var blevet angrebet af mager. Maske havde kra-
ger deltaget. Deres datter fortalte i hvert fald om nogle
sorte fugle. Pigen, Ella, havde faet et storre chok, som
havde efterladt en dyb frygt for fugle. Altsa ikke de sm3,
men de store og larmende. Og i starten vagnede hun nee-
sten hver nat af de mareridt, heendelsen havde lagt
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grunden til. Moderen hébede, at man kunne fa bugt med
de skraekkelige fugle.

Okay, her var et halvt bevis for at nogle sorte fugle
havde deltaget, og krager var nok sandsynligt. Selvom han
syntes, at de var mere sky. Men de larmede naesten lige sa
meget som mager.

Han videresendte mailen til Grethe. Havde et forslag
om at omtale det i forbindelse med hendes indleeg neeste
tirsdag, som han i gvrigt blev ngdt til at beskaere kraftigt.
Jo, syntes hun, s& kunne hun jo faktisk komme med en
mindre kommentar til den historie. Uden for mange teo-
rier, hun grinede svagt.

Faktisk en rigtig god ide, syntes Sgren. Han sendte en
mail til Sandie om det, de to var blevet enige om. Det blev
hun glad for.

Nu ville han tage en kop kaffe og overveje, hvordan han
kunne komme til at skyde fuglene med sit EOS. Hans chef
havde et camouflagesat og var cirka samme storrelse.

Grethe havde fortalt ham, at stilhed og camouflage fak-
tisk var meget vigtigt, hvis han skulle gore sig forhdbning
om succes. Fugle ser enormt godt og ser flere nuancer end
mennesker — men det var han faktisk klar over. Google er
jo opfundet.

Onsdag aften klokken ti stillede han bilen oppe pa selve

den gennemforende Lyngvejen. Tog tingene fra bagsaedet.

78



Han klemte deren forsigtigt i. Sa stod han lidt og lyttede,
men der var kun lyden af svag vind i treetoppene. Ude pa
Havnebyvej kom en del biler forbi. En dyb susen. Ty-
skerne har dyre biler, teenkte han.

N&, men mager horte han ikke, og han begav sig sa for-
sigtigt som muligt hen mod greensen mellem traeer og
aben eng. Ingen fugle. Det var godt. Da han kom forbi Ter-
mansens hus, sa han Sandie sta i kekkenet. Hun vinkede.
Jorgen ville sove hjemme, men dukke op engang torsdag
eftermiddag.

Han satte sig op ad et tree neer hjernet, hvor skovvejen
munder ud i eng, satte kameraet pa det lidt for billige sta-
tiv og fandt den rigtige bleende. Provede et par skud bade
ud over havet og hen mod huset. Det fungerede. Automa-
tikken ville tilpasse sig aftenens tiltagende merke — indtil
et vist punkt. Til sidst ville han kun kunne fa lyd.

Nu skulle han bare vente.

Nora gik bort en septembermorgen. Regn lob ned ad hos-
pitalsstuens vinduer, dryppede pa naeste etage, sogte mod
bunden, rendestene, aflob, hav, genbrug og nyt liv. Hun
havde onsket kremering, og asken spredt over vadehavet
ud for Ballum sluse. Det skete fra en firemandsjolle ved
hgjvande henunder aften mod den nedgaende sol forste
dag i oktober. Teatralsk, men ogsa humoristisk. Sddan var

hun jo, Nora. Huset var tomt, mest nar han var hjemme.
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Han havde endnu ikke veennet sig til tanken, at det skulle
seelges. Hendes toj var doneret til de rigtige. Tingene sam-
lede stov og betad mindre og mindre. Han sa af og til i
dremme askeflager oplgses i vand.

Skyggerne havde for leengst faet overtaget, og han be-
gyndte at tvivle. Tilstreekkeligt lys? S& kom de forste og
ventede skrig hen over engen. En lille flok, 8-10 mager,
flaksende rundt. Som i leg. Han trykkede pa optageknap-
pen.

En anden, lidt sterre flok mager sluttede sig til, og sto-
jen kom nermere. Omme i hans anspeendte nakke og
skuldre udlestes de forste kuldegys. Som om livet havde
grebet ham og ville ryste mod og handlingskraft frem.
Varme bredte sig og dulmede spaendingen. Blodaren i
venstre tinding sprang frem og en svag smerte dunkede
med. Ligesom kameraet var blikket fastindstillet pa skuet.
Han herte en hund go. Maske var det Hektor.

Sa slog de forste til. De var kommet fra nord og kame-
raet veeltede. Det naeste par satte sig et par meter foran
ham, og det tredje hakkede ham i nakken. Han rejste sig
og provede at afveerge det neeste angreb, men tre mager
fordelte biddene over hele hans krop, det ene bid ramte
testiklerne. Han provede at skreemme med rab og armene
vildt viftende, mens han leb mod huset. Han havde glemt
kamera, sa magerne kunne frit sla ned pa ham, mens han
lob med udstyret teet ind til kroppen. Blod sivede ned i
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hans venstre gje, mens han bankede pa og rabte, hun
skulle lukke op. Hektor larmede. Han prevede at over-
dove den, men det tog lang tid, for deren blev dbnet af en
skreemt Sandie. Han satte sig pa den naermeste kekkenstol.
Hektor kom hen og slikkede ham pa den hejre hand, mens
han felte efter, hvor galt han var saret. Det var aren, der
var gaet hul pa, derfor den store maengde blod. Han tog et
stykke kekkenrulle og lagde imod. Minuttet efter kom
Sandie med et stort plaster.

“Det skal nok renses, man ved jo ikke med sygdomme,
fx fugleinfluenza. Jeg tror lige jeg henter lidt klorhexidin.”
Hun terrede blod af og vaskede huden. Duppede med
klorkexidin og satte plasteret pa.

Ude fra bryggerset lod slag pa bade der og vinduer.
Sandie gik anspeendt hen og abnede forsigtigt i samme gje-
blik, som det ene vindue smadredes. En mége var allerede
pa vej ind gennem hullet, da Seren ndede ud og fik fat i
kosten. Han hamrede los pa den store fugl og formaede at
sla den bevidstles. Han abnede det andet vindue og smed
den ud. Lyset teendtes udenfor. Flere sglvmager var be-
gyndt at hakke i den bevidstlese. Den skulle de. Men de
var vel ikke kannibaler?

Sandie ringede forste nu til politiet. Hun fortalte Seren,

at de kunne veere der om tyve minutter.
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Hun kunne udstyre ham med en bambusbakke og en
rulle gaffatape. Det kunne akkurat teetne hullet og be-
skytte lidt.

Skrigene herte gradvist op, og lidt efter var de helt for-
svundet. Hektor var holdt op med at ge. De vovede at ga
udenfor. Der var magelort overalt. De trak vejret dybt.
Skuldrene sank. Sandie sukkede hgijlydt.

De stod et stille gjeblik og sa ud mod vadehavet, som
nu var ved at deekkes til i fredelig morkedis, sidan som
det kun kan opleves over vadehavet. Fra det yderste fyr-
retree lettede et kragepar. Stedet var dermed temt for syn-
lige og herlige fugle.

Politiet havde taget hund med. Den og Hektor blev hurtigt
gode venner og de blev taget med rundt i hus og udenfor.
De undersogte stedet, hvor Seren var blevet overfaldet.
Han blev interviewet grundigt og lagde selv til, hvor de
matte opsta brister i helheden.

Efter deres besog stod Sandie og Seren tilbage med én
god nyhed: Politiet ville skaffe en gruppe jeegere, sa mage-
flokkene kunne blive udryddet. Seren ville f4 besked om
hvornar. Endnu en fjer i hans hat.

Det blev et blodbad. Ingen turist, intet barn, ingen naboer
til havnen oplevede det, da omradet natten for var blevet

afspeerret.
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24 jeegere fra Bredebro Jagtforening naermede sig den
store koloni fra nord, eftersom vinden var i sydvest. Det
var bleest op, og luften var tung af fugt. Igennem vinden
kunne man ane smdapludren fra kolonien. Maske vagne
magevagter.

“Skyd mod de fjerneste forst, ga bagud og genlad og
neeste reekke fyrer, gar bagud og sa videre,” var planen.
Massakre med rotation.

Hvor mange fugle, der overlevede, kunne man jo ikke
vide, i hvert fald forsvandt en del udover havet. Der taltes
69 dode.

Seren bestilte den storste til at blive udstoppet. Den
skulle st pa redaktionen. Lidt i Noras and.

I lobet af de naeste par maneder blev bade Termansens og
deres nabos sommerhus sat til salg. Ansporet deraf gjorde
han det samme med sit tonderhus. Inde i byen, et stenkast
fra avisen, 1& en ikke for stor lejlighed i et af de gamle huse
med brolagt gade foran, som just var opslaet pa hans gode
vens hjemmeside. Da maeglere jo slar salgsobjekter op i
ugeaviser, ser sadan nogen som Seren den forst. Sa han
havde allerede reserveret lejligheden. Der var lige nok pa
bundlinjen til en udbetaling. Samme meaegler havde Serens
villa i kartoteket. Overskuddet ved hussalget kunne nemt
deekke resten af geelden. Jkonomisk var Sgren sikret.

Tilbage var folelserne.

83



Og kragerne. Kragerne.
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Romeorejer
Skal fanges forst ©

Et lille skaldyr med en stor betydning. Et par centimeter der ko-
ster mange arbejdstimer. En brun farve, der afskraekker nogle,
mens andre ved, det er garanti for stor nydelse. For i farven fin-
des den helt specielle vadehavssmag, der har gjort det lille vaesen
til en bestandig industri.

En rejefisker har en bad, en lidt alternativ fiskekutter.
Den har to bomtrawl, et til hver side, som saenkes ned ude
pa i vadehavet ned langs Jylland, Tyskland, Holland. Der
er ingen fangstkvote, s hvis rejefabrikkerne vil have dem,
sa fiskes der los. Mest til eksport. Men romerejer kan selv-
tolgelig kobes pa Reme. Andre steder end her pa gen kal-

des de hesterejer.

Hun skulle da lige forbi fiskehandleren og investere i en
portion rejer. Sammen med fed creme fraiche, Hellmann’'s
mayonnaise, dild, asparges, citron var det hendes ynd-
lingsfrokost. En porsesnaps og en hvedegl, helst Erdinger.
Lys pa bordet og Beatles pa Spotify. En tomat, fire skiver
agurk. Og sa pa det gode rugbred fra Reme Bageri. Old-
tidsrugbredet. Friskt med knasende skorpe. Teenderne
druknede i mundvand ved forventningen om den gode

frokost.
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Hun sendrede til danskvand og en god riesling, haeldte
et glas op og gik og nippede til, mens hun forberedte vid-
undermaltidet.

Mobilen ringede. Hun terrede fingrene af i viskestyk-
ker.

“Ja, hej, Hanne! Hvad s&? Nyder du ferien?”

“Hej, Helle! Ja, sddan da. Ferien er der ikke noget i ve-
jen med.”

“Meeen, hvad? ... Du lyder ikke helt tilfreds. Er der
sket noget?”

Ofte, ndr hendes storespster ringede, var der gaet et el-
ler andet galt. Det kunne vere nogle drenge i hendes 4.
klasse, der var gaet los pa hinanden, eller en strid kollega
eller leder. Maske trafikproblemer. Hun havde bare brug
for at tale og blive beroliget. Og det var Helle god til. Det
og sa rejesalat.

“Det er Claus, han ser en anden, en fra hans arbejde.
Jeg sa dem i gar, kramme og kysse, udenfor Imperial. Det
er nu anden gang her i ar, at han gor det. Du ved, der i
julen var det jo hende bibliotekaren.”

Hanne var normalt ikke til tarer. Helle heller ikke. Det
havde de leert af deres foreeldre, som vaegtede overblik,
klarhed og pragmatisk logik. To ar var forskellen. Ingen af
dem havde bern. Hanne og Claus havde ikke faet nogen,
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for Claus havde for lav seedveerdi. Og adoptere ville de
ikke. Kunstig befrugtning var for dyrt.

Helle havde ingen bern, fordi,... hun var jo lesbisk.
Lige nu var hun single og havde det godt med det. Desu-
den var 34 ar ingen alder i den henseende. Hun kunne vel
sagtens blive gravid uden mand.

Claus havde et lille it-firma, som servicerede en del ko-
benhavnske og sjeellandske kunder. De var vist ikke mere
end fem-seks ansatte. En af de ansatte var en ung kvinde,
hed hun ikke Susanne? Og det var sa hende, det handlede
om. Helle vidste ikke rigtigt, hvad hun skulle sige. Hun
havde aldrig brudt sig synderligt om Claus, han var en
selvglad drengerov pa 41 ar, som troede, at verden 14 for
hans fedder — for ikke at sige alle verdens kvinder. Helle
var hgjere end han, og det bekom ham ikke godt, iseer ikke
nar hun for at irritere ham havde taget de hejheaelede p3,
som hun faktisk kun benyttede sammen med dem, og det
skinnede igennem, at dem var hun ikke helt fortrolig med.

Hanne var pa Claus’ hgjde. Parret var lettere trivelige.
Han med en lille olvom. Hanne med en sund, frodig krop,
som mange mend kiggede efter, ogsa fordi hun kleedte sig
godt. Havde en sikker gang, malrettet med ikke for vold-
somme hoftesving. Helle havde provet at efterligne soste-
ren. Men Helles gang var mere ligetil, stovletterne eller
hendes gamle Adidas var vel arsagen. Normalt klaedte

hun sig heller ikke seerlig feminint.
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Det heendte, at alle sas til familiefest, jul, paske og fod-
selsdage. Om et halvt ar skulle de ses til foreeldrenes solv-
bryllup. Familiens overhoved, Jorgen P. Andersen, var ga-
rant for et party af heftige dimensioner. De havde i indby-
delsen loftet lidt af sloret for, hvad man kunne vente sig.

I indbydelsen til Helle var der et “og” efterfulgt af et
sporgsmalstegn der, hvor man ellers kan skrive “med
partner”. N&, hun opfattede det nu mest som en joke. Det
veerste ved disse familiefester var sporgsmalene. Fandt
hun snart en fast partner? Havde hun teenkt pa bern?
Enkle gik teettere pa, fx hendes moster, der absolut skulle
forklare, at Helle altid havde veeret lidt af en drengepige,
som altid legede med drenge, klatrede i treeer og kerte om
kap pa cykel. Alt dette sagde mosteren med stor keerlig-
hed, men med den undertone, at kunne hun dog ikke finde
sig en god mand. Alligevel var Helle ret vant til det hele og
affeerdigede visse lavpandede kommentarer og spergsmal
med ordene: “Det sagde du ogsa sidste gang.” Eller: “Kan
du ikke komme pa andet at sperge om?!”

“Har du teenkt at gere noget ved det?”

“Det ved jeg ikke. Vi har det jo egentlig godt sammen.”

Der var sa meget tvivl og opgivelse i de ord, at Helle
havde lyst til at seette Hanne pa plads med nogle uvenlige
ord. Det havde hun gjort et par gange med det resultat, at
sosteren afbred. Sa i dag, iseer for ikke at gdeleegge den

ventende frokost, valgte hun den blide fortseettelse.
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“Ved du hvad, Hanne. Giv ham en feel skideballe, pak
toj, og hvad du nu behgver til en lille uge pa Remg, og kom
s& herover.” Hun holdt pause for at f& en reaktion. Det
blev blot til et ”Jo, a&h, maske ...”

“Du kan tage toget, og jeg kan hente dig i Skeerbaek. El-
ler maske i Ribe, hvor vi kan bestille bord et sted.” Hun
ventede ikke pa et svar, men afsluttede med: “Og kom sa
ikke her, med at lillesgster ikke kommer med gode rad!”
Hvilket Hanne selvfolgelig aldrig ville teenke om sin lille-
soster.

Det var jo derfor, hun ringede. For at fa rad.

Hun tog nu sin egen UP, tog var for bevlet, og var der nee-
ste dag lige over middag, og Helle modtog hende med et
saligt kram, som kun sgstre kan give. Helle havde tapas og
hvidvin klar. De skulle sidde pa den overdaekkede ter-
rasse, da det s& ud til regn om lidt. DMI havde ogsa spaet
det.

“Hold op, du bor dejligt her.”
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Praestens hund
Uteerdig

Da han endelig ndede frem, havde der samlet sig en flok
tilskuere, som tydeligt afslorede gerningsstedet. Flokken
var primeert kirkegeester, som just var kommet ud fra en
veloverstaet gudstjeneste med den velrenommerede
preest i centrum.

Han holdt ind pa kirkens P-plads, steg ud og gik hen til
folkeklumpen. De lod ham venligt komme forbi. Han
bukkede sig ned over ofret, sa pa skiltet og konstaterede
efter et kort blik pad hundetegnet, at det var preestens
halvgamle hund.

Den havde indtil denne dag troligt siddet og ventet i va-
benhuset, indtil gudstjeneste var ovre. Sa var de gaet en
tur ind mellem lyng og klitter, havde indsnuset friheden,
Romes frihed. Visse dage med sakaldt darligt vejr og
knap s& megen velduft, med friheden omklamret af alt
det vade, lob de. Direkte hjem. Det var lige sa godt — og
sjovt.
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