Uddrag af Den italienske elsker

Starten

Flyet til Pisa var forsinket.

Hun stod i solskinnet imellem alle de andre rejsende 0g si med ungdommelig forventning, hovedet
en anelse pd sned, ud mod landingsbanen. Lyset var skaerende, luften stegende hed, stemningen pd
kogepunktet.

Han var fulgt efter. Det var kommet som en overraskelse, at det var hende. Han sad 0g iscenesatte
de naeste godt to timer med sig selv i den psykodramatiske hovedrolle. En terapiform, han havde
dyrket gennem de seneste to drtier.

Et tvillingepar, to piger, sad med naeserne mod det store vindue ud mod landingsbanen og formede
leebelyde, efterladende vide mundaftryk. Miske var de to dr.

En kvinde med store, runde solbriller 0og en gul kjole uden aermer sad pd den naermeste stol. Hans
blik dvelede kort ved hendes blege, blotlagte knae, som godt kunne bruge lidt italiensk sol.

Flyet trillede ind, mange rejste sig 0g stillede sig i ko.

Passagerkabinen var som pd andre low budget-fly indrettet med adgang til kun to toiletrum, et for-
rest og et bagerst. Han ville benytte det bagerste ...

Gorm havde ikke helt bestemt sig for, om manden skulle udfere drabet om bord eller bag-
efter i Pisa Lufthavn. Lige nu sad han og overvejede for og imod. Det hele havde ligget
stille siden italiensturen. Han havde folt sig som musikeren Mikael Simpson, der ”sidder
lidt fast”. Han syntes, han sad lidt fast. Et gammelt nummer, hvis man spurgte Pia. Seks-
syv ar gammelt.

Det sted i hans kommende, forhabentlig, roman, hvor kvinden, han elsker, begar det
uteenkelige, det umulige i hans forestillingsverden, 1a indhyllet i grod.

En sump af gred. Og grad.

Henriette
Hun trykkede pa “Luk computeren”.

Tre dage endnu til en tid, hvor hun ikke rigtigt vidste, hvad hun skulle lave.

Den stod pa sommerferie.

Juli maned var hvert ar en underlig periode mellem to verdener. En rastlos traeeden
vande, indtil hun igen skulle i veelten. Gorm havde haft ved hende efter eksamen. Han
havde sagt, hun skulle sgrge for at holde ferie, traekke stikket ud. Tage rundt. Slappe af.
Besoge familien. Drikke sig fuld et par gange.

Gorm skulle jo af sted til Toscana om fa dage, sa han stod ikke sddan lige til radighed.
Maske skulle hun bare selv ga i byen, selvom det var sjovest med nogen man kendte.



Gert, som hun var holdt op med at kalde Knold, havde inviteret til housewarming i
weekenden, hvis hun gad at hjeelpe til med at flytte ind. Han havde kebt en lejlighed i Sko-
legade, 78 kvadratmeter, trevaerelses. Tredje sal. Ingen elevator.

Gorm skulle vist ogsa hjaelpe.

Dagene efter Gorms og hendes faglige aften var gdet med at dechifrere, analysere, accep-
tere skiftende folelsers ihaerdige patreengenhed. De optradte tilfeeldigt i vilkarlige tanke-
reekker, af og til relevante. I dremme maske, hun huskede dem bare ikke. Kunne hun ube-
vidst fremprovokere dem? Tossede tanker! Men nedvendige.

De havde bare sagt godnat, givet hinanden et knus, et uformuleret “okay” pa trods af
det meget folelsesladede intermezzo.

Nar hun vaskede op, satte kaffemaskinen i gang, abnede for pc’en, nar hun tog bad, for-
styrrede hans dufte hende. Synet af hans undskyldende ansigt og blanke gjne.

Efterfolgende, faktisk allerede dagen efter aftenen, havde han forklaret sig. Han ville jo
bare tage lidt haevn over hendes drillerier, havde ikke troet, det ville ramme sa hardt.

Hun forklarede, i fuld overensstemmelse med sandheden, at hun havde brugt meget
energi pa projektet og haft hgje forventninger til hans respons. Han var hendes bedste kol-
lega, nogle gange den eneste.

Hun teenkte for sig selv, at hun neesten havde ladet det skinne igennem, at han sa at
sige kunne forvalte hendes folelser i enhver situation. Blot et blink kunne betyde utrolig
meget. En hdnd pa hendes skulder kunne fjerne dget med spande i ubalance: en faglig og
en med de personlige, de folelsesmaessige. Ambitionsspande! Lorte ord, godt billede!

Hun vidste, at hun butlede sig gennem dagene, livet. Ville gerne have den accept, hun
havde fortjent. Og hun havde fortjent megen accept. Gorm forstod. Han ville bade hendes
faglighed og person. Kollega og ven.

Gorm, Helen, Pia, Mark, Ida, Rikke og Jens i Toscana

Efter en lille halv time, hvor det bare gik opad, kunne de dreje ind pa en meget sneever allé
med nyligt stynede popler. P& den brolagte gardsplads blev de modtaget af to glade
hunde, en slags terrierblanding med kort pels. De gav alle menneskene et velkomstsnus og
lob pa en kvik kommando hurtigt hen til deres herre.

”"Benvenuti a Villa Rustica!” Italieneren, veerten, en midaldrende mand med bulet stra-
hat og los skjorte oven pa en gra undertrgje, der kun halvt sad inden for de bla jeans, gav
alle handen. En lille kvinde med opsat sort hér og et stort, varmt smil kom ud og blandede
sig i velkomsten. Manden tog de to sterste kufferter, Idas og Pias, med ind i det store hus.
De satte bagagen fra sig inde i en hejloftet hall med en bred trappe op til ferste sal. Man-
den tog et hurtigt kig pa gruppen.



“"Helen?” spurgte han med et anstrengt "h" Rikke, som hurtigt rettede ham: “No no,
sono Rikke” og pegede pa Helen. ”Ah, sono Pietro. Una bella famiglia!” sagde han med en
enkel, casual, men elegant handbevaegelse.

”Grazie!” sagde Helen.

“Le ragazze, come la mama, eh?”

Frank
Tilbage pa hotellet afkleedte han sig sit svedige toj, studerede sit svedige ansigt i spejlet og
tog et kort snif af armhulerne, som stank af stress. Han gik ind i sengen for at dampe af in-
den et velgarende bad. Han googlede og landede pa google street view, orienterede sig i
omradet. Lejligheden 14 over for et hus med parkeringskelder. Han kunne leje en bil, par-
kere der og overvage Friedrichs opgang. En indskydelse fik ham til at kigge efter en lejlig-
hed overfor. Frugteslost! Spild af tid, han havde set for mange krimier. Bus? Metro (som
hedder Cort i Barcelona)? Holdepladserne og stationerne la omtrent lige langt fra Carrer
de Leiva. Han gik ind pa ruteplanerne og tjekkede rejsetiden fra hotellet. En lille time med
bus og omkring 50 minutter med undergrundsbanen. Afgange hvert kvarter — perfekt!
Perfekt og perfekt... Nej! Intet var perfekt for tiden! Tiden var neermere pa haevn i virke-
ligheden, end for bare tre dogn siden. Mdlet var i sigte.

Jorgen, Carina
Ti minutter senere parkerede han ved Skads Skole. Der var stadigvaek beorn pa legeplad-
sen. De fleste fortsatte uforstyrret legen. Han havde forklaret hende omsteendighederne
omkring det opger, der for to maneder siden havde fundet sted netop her. Han gik forrest
hen mod legehuset, hvor deren stod dben. To drenge sad derinde med nogle ”action men”
og legede. De kiggede op.

“Hej, drenge. Er det action men?” Hun satte sig pa hug.

”“Ja, og jeg er morderen,” svarede den sorte af dem med et bredt, hvidt smil.

”Okay, er du sa politimand?” spurgte hun den anden, som sa meget bleg ud i forhold
til sin kammerat.

”Nej da. Jeg er den anden morder, ham der seelger stoffer.”

”Er der slet ingen politimeend til at fange dem?” spurgte Jorgen.

"Politier er for dumme. De kan ingengang fange nogen som helst.”

”Na da, det lyder ikke godt.”

“Min far siger, de er nogen slove bananer.”



“Det gor min far ogsa. Og min far har veeret togforer,” sagde den sorte.

”Min far er nede pa havnen. Og han har en kran. Og han er helt vild steerk.” Drengen
sa meget sigende pa Jorgen.

“Lige sa steerk som min makker her?” spurgte Carina og lagde sin hand pa hans hejre
biceps. Jorgen redmede indeni.

“Tusind gange mere steerk,” understregede drengen.

“Hvad hedder I, er I keerester,” ville den anden vide. Han viste igen sit fantastisk hvide
tandseet.

Jorgen og Carina sa pa hinanden. Jorgen rommede sig og med meget myndig stemme
sagde han: “Na, men hvis I er mordere, s ma vi hellere arrestere jer. I er hermed taget til
fange af to slove bananer.” Han tog sit skilt frem. Det samme gjorde Carina.

"Wow!” udbrod den blege. Han sa pa den anden. “Er I rigtige?”

”Kan du se det foto her,” sagde hun og rakte id'et hen imod drengen, sa han kunne se,
det var hende. Han kiggede pa bade fotoet og hendes ansigt, grundigt. “Og kan du sa se,
hvad der star der,” fortsatte hun og pegede pa skiltet. “P-O-L-I-T-I, hvad siger det?” Bleg-
ansigtet sa over pa sin makker, som hurtigt udbred: ”Slev banan!!!” Drengene skreg af
grin. Det gjorde bananerne ogsa.

”Na, men vi skal ud og fange nogle rigtige forbrydere.” Jorgen kreb udenfor, Carina
tulgte.

De var nadet nogle meter hen mod parkeringspladsen, da de horte drengene rabe: "BA-
NANKZAERESTER!”

Helen

Hun gik malrettet hen til cafeen, hvor hun og Rikke havde siddet. Kunne hun have bestilt
den samme cappuccino som forleden, ville hun have gjort det. Men den, hun fik, var nee-
sten lige sa god. Hun leeste sms'en fra i gar igen. Ernest og hans kone, Sarah, ville komme i
morgen (som var i dag) og bo i deres villa i de naeste tre uger. Skulle de ikke se, om de
kunne moedes? Hun havde ikke svaret. Vidste ikke, hvordan. Hvorfor, vidste hun godt.
Hvorhenne foreslog han. Det var en lille bar pa et gadehjorne ud til Via Fillungo. Den
havde den sgdeste lille baghave, hvor de kunne modes helt uforstyrret. Hun skulle bare se
sit snit, sms'e ham, og han ville veere der i lobet af en halv time, hvis han da ikke allerede
var i byen. Han glaedede sig til at holde om hende.

Hun havde svaret, at det ville hun elske, men det var nok sveert lige at finde tiden. Hun
skulle nok give besked, sa snart hun fandt den. Hun laeste sms'en igen. Den samme snur-
ren i maveregion og underliv, som hun felte hver gang, han lod here fra sig. Den samme
varme i kinder og nakke. Skuldrene slappede af, nar hun fglte ham — pr. sms eller rigtigt.
Hans duft, hans ande. Hans kys. Hvornar gik deres forhold fra at veere kun fagligt til at



inkludere venskab og langt senere fuldbragt forelskelse? Ofte genkaldte hun den forste
gang.

Lucca er en varm by lerdag d. 6. juli. Selv luccheserne gisper i heden. Det er en trykkende,
fugtig hede, der varsler skifte. Der er meldt tordenbyger sidst pa natten og i morgen, og sa
vil luften blive renset, og temperaturen vil falde til det rimelige. En smule vind fra vest
hjeelper ogsa pa det.

Nu, en time for Diana Krall indtager flygel og scene sammen med sit femmands band,
er pladsen allerede fyldt. Pladsen er uudholdelig at veere sd mange mennesker pa. At sta
bag ved statuen, hvor mikserpult og en ekstra storskeerm er stillet op, er en udfordring af
de mere irriterende. Skulle man have investeret i en af stolene foran scenen eller ude i si-
den, hvor man i den ene ende kan svales i de hgje plataners skygge? Ja, hvis der havde vee-
ret flere billetter, da man kebte. Man udkeemper sma slag, skubber, skubbes, undskylder,
sorry, scusi, for at kunne sta, hvor man stillede sig, da man kom, s& man kan have udsyn
til scenen og ikke kun den naermeste storskeerm, som egentlig ikke er stor, men akkurat
deekker udsynet til scenen.

Blandt disse andenrangs tilskuere er der mindre og sterre grupper af unge italienere,
hvoraf nogle har sat sig og teendt noget anderledes duftende tobak — nogle ville maske
mene hormende. De har taget plads pa asfalten og sidder og lader nogle store joints ga pa
omgang. Enkelte overophedede forbipasserende, vil méaske undres over, at netop denne
type unge er til jazzkoncert. Herboende lucchesere vil vide, at der bade er klassisk og ryt-
misk musikkonservatorium i byen.

De meadtes til Giovannis 25-ars fedselsdag tre dage for jul. Blev venner. Med alles blikke
pa ritualet demonstrerede hun handteringen af bade pot og hash samt rullede de heftigste
joints. Da hun lod ham veere starter af den anden joint og teendte den for ham, blussede
han og folte varme i maveregionen, nakken, kinderne. Han blev rod i hovedet og tor i
sveelget og hostede, sa der landede en lille drabe spyt pa hendes hand. Hun sa det ikke,
grinede heller ikke, men smilede, sa det breendte.

Han drejer om hjernet hen mod pladsen, hvor San Martino-katedralens hvide marmor-
facade skinner ham i mode. Det svimler lidt. Der er liv ovre pa baren ved springvandet.
Han er torstig, men han vil ikke komme for sent. Han tager den nemmeste vej ned til
Corso Garibaldi, hvor han med tiltagende ubehag naermer sig muren, meerker folgerne af
den sevnmangel, som heden og myggene har udsat ham for den sidste uges tid. Skal han



blive sevnig, nu hvor hdbet og viljen til at komme ind under huden pa hende er pa sit ho-
jeste? To timers koncert, ulidelig varme, svedherm, larm og utalmodig venten har jo nok
veeret draben. Han har ikke folt sig sa sovnig fer. Han klarer dog den stejle sti op til muren
uden de store anstrengelser. Hvor er det nu lige? N4 ja, venstre om, hen forbi nedgangen
til stien over mod togstationen. Og sa ligger det jo lige derhenne. San Colombano. Stedet
hvor de skal medes. De hyggelige, flakkende, neesten gennemsigtige lys ud mod vejen,
den fjerne musik derindefra. Mobilen ringer. Det er hende. Hun er allerede omme i par-
ken. Han kigger ind mod restauranten, da han passerer den. Tre grupper af mennesker
iagttager ham, en mand griner hgjt. Manden skaler, raber cin cin, kvinderne ved bordet
griner. Han meerker, at hans gang er blevet noget ujeevn. De tre fadel, han har drukket, har
godt nok haft deres virkning, sddan plejer han bare ikke at pavirkes af ol.

Da han kommer rundt om hjernet ind mod parken, ser han en persons omrids ovre til
venstre ved det sidste trae for murens kant. Han tager sig sammen. Det er hende. Hun vin-
ker ad ham. ”"Ciao Giulio, amico mio! Come stai?” Han ser hendes hvide smil gennem det
filter, der har lagt sig over hans treette gjne. Han foler ingen glaede, men raekker armene
hen mod hende for at give hende et knus. Hun kommenterer, at han har tisset ned ad sig,
han reekker bare ud efter hende. Hun traekker sig. Folelsen af ingenting tager imod ham,
og han maerker svagt et skub bagfra, som sender ham ud over kanten. Da hans hoved ram-
mer stenene, foler han kun gleeden ved at kende Franca.



